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DEUXIÈME   PARTIE 


ESSAI  D'UNE  NOUVELLE  ANALYSE 
DES  FACULTES  DE  UHOMME 


IX.   —    1 


INTRODUCTION  (i) 

DIVISION  DES  SENS  EXTERNES 
ET  DES  FACULTÉS   QUI  S'Y  RAPPORTENT 

La  vie  de  relation  ou  de  conscience  a  son  principe  dans 
l'effort  voulu,  dont  le  sujet  un  et  individuel  est  le  moi, 
antécédent  nécessaire  de  tout  rapport.  Avant  que  cette 
vie  de  relation  commence,  c'est-à-dire  avant  que  le  sens 
de  l'effort  qui  est  son  premier  mobile  soit  en  pleine  acti- 
vité, il  y  a  des  impressions  reçues  par  la  combinaison 
vivante  et  des  mouvements  instinctifs  qui  se  propor- 
tionnent à  ces  impressions  ;  il  y  a  enfin  plaisir  ou  douleur 
dans  un  degré  quelconque,  plus  ou  moins  obscur,  car 
vivre  c'est  sentir,  et  sentir,  dans  la  signification  propre 
du  mot,  c'est  être  affecté  dans  son  organisation  d'mie 
manière  agréable  ou  désagréable. 

Nous  comprenons  sous  le  titre  général  d^affectùms 
tous  ces  modes  simples  et  absolus  du  pladsir  ou  de  la 
douleur,  qui  constituent  ime  vie  purement  sensitive  ou 
animale,  hors  de  toute  participation  du  mai,  et,  par  suite, 
de  toute  relation  connue  avec  des  existences  étrangères. 
H  y  a  ime  classe  entière  de  facultés  passives,  exclusive- 
ment subordonnées  aux  affections,  ou  qui  ne  se  déve- 

(1)  Nous  avons  la  copie  de  i'Intxoduction  (P.  TL). 
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loppent  qu'avec  elles  et  par  elles.  Ces  facultés,  qui  cons- 
tituent la  nature  animale  tout  entière,  font  seulement 
partie  de  la  constitution  humaine.  Mais,  quoique  le 
système  des  facultés  affectives  ou  passives  de  l'être  pure- 
ment sensitif  diffère  essentiellement  de  celui  des  facultés 
actives  de  l'être  intelligent  et  moral,  et  qu'on  ne  puisse 
pas  les  identifier  ou  les  réduire  à  un  seul,  sans  faire 
violence  à  tous  les  faits  de  sens  intime  les  plus  évidents, 
il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  ces  deux  sytèmes  étroite- 
ment unis  entre  eux  dans  l'homme  {duplex  in  humanitate), 
exercent  l'un  sur  l'autre  une  influence  continuelle,  et  se 
combinent  d'une  manière  toujours  plus  intime,  à  mesure 
que  la  vie  de  relation  s'étend  et  se  développe.  De  là  toutes 
les  difficultés  qui  se  présentent  quand  il  s'agit  de  les  dis- 
tinguer nettement  l'un  de  l'autre  ;  de  là  aussi  les  hypo- 
thèses opposées  des  philosophes  qui  ont  essayé  de  tran- 
cher le  nœud  en  ramenant  toutes  les  facultés  humaines, 
tantôt  à  l'unité  de  la  sensation,  tantôt  à  celle  de  la  pen- 
sée ou  de  l'action. 

Pour  prévenir  une  confusion  de  principes  si  funeste  à 
tous  les  progrès  de  la  philosophie  de  l'esprit  humain, 
il  importait  de  remonter  aussi  loin  que  possible  vers  les 
deux  sources  auxquelles  ces  deux  sortes  d'éléments  de 
notre  nature  sensible  et  intelligente  peuvent  se  ratta- 
cher, de  saisir,  pour  ainsi  dire,  ces  éléments  isolés  les  uns 
des  autres,  dans  leur  état  de  simplicité,  hors  de  toute 
combinaison  :  c'était  le  seul  moyen  de  reconnaître  ensuite 
la  nature  des  composés  qui  [s'en  forment,  d'ajouter  peut- 
être  à  l'analyse  psychologique  quelques  nouveaux  degrés  _ 
de  perfectionnement,  et  d'appliquer  une  méthode  de  divi-  t^ 
sion  plus  exacte  aux  différents  ordres  de  phénomènes 
qui  se  trouvent  confondus  sous  le  titre  si  vague  de  sensa- 
tions. Dans  ce  but,  je  me  livre  aux  recherches  suivantes. 
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1°  Je  considère  les  modes  simples  et  élémentaires  de 
notre  affectibilité  ou  sensibilité  passive,  comme  j'ai 
considéré  auparavant  les  modes  simples  de  notre  activité, 
et  tous  les  dérivés  immédiats  du  fait  primitif  du  sens 
intime,  séparés  des  impressions  sensibles  accidentelles. 
' ()ur  cela,  je  soumets    à  une  nouvelle  analyse  tous  les 

ns  externes  et  internes,  considérés  d'abord  sous  le 

pport  simple  des  impressions   affectives  qu'ils  sont 

ipables  de  recevoir,  des  excitants  appropriés  au  mode  de 
Kiir  sensibilité  spécifique,  et  sans  aucun  concours  de 
l'offre  ou  de  l'activité  du  moi.  En  caractérisant  les 
diverses  facultés  passives  dérivées  de  ces  impressions,  je 
montre  d'abord  comment  elles  se  trouvent  par  leur 
nature  hors  du  système  de  la  coimaissance,  auquel  elles 
ne  viennent  se  rejoindre  qu'en  s'associant  avec  les 
éléments  de  l'ordre  actif,  tels  qu'ils  ont  été  précédem- 
ment caractérisés  et  spécifiés  dans  leur  source. 

20  Dès  que  l'effort  est  en  exercice,  la  personnalité  est 
constituée.  Ce  n'est  plus  l'être  sensitif  qui  vit  ou  est 
affecté  sans  connaître  sa  vie  propre  ;  c'est  le  moi  qui  aper- 
çoit ou  ressent  diverses  modifications  de  la  sensibilité, 
et  qui,  loin  de  s'identifier  successivement  avec  chacune 
d'elles,  reste  le  piême  quand  elles  passent  et  varient 
incessamment. 

Mais  ce  sujet  individuel  qui  s'unit  avec  les  modifica- 
tions les  plus  diverses,  ne  participe  pas  à  toutes  de  la 
même  manière.  Il  est  simple  spectateur  des  modes  pro- 
duits dans  l'organisation  vivante,  sans  lui,  ou  sans  le 

)ncours  de  sa  force  constitutive  ;  il  sent  immédiatement 
les  impressions  affectives,  les  localise,  les  rapporte  à  des 
sièges  organiques,  ou  les  attribue  à  des  causes  quel- 
conques autres  que  lui,  c'est-à-dire  qu'il  associe  aux 
affections  simples  et  animales  certains  rapports  d'attri- 
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bution  ou  de  causalité,  inliérents  à  l'exercice  primordial 
de  l'effort  voulu  et  que  les  affections  ne  renferment  point 
en  elles-mêmes.  De  là  cette  première  forme  énonciative 
du  jugement  personnel,  je  senSy  je  suis  bien  ou  mal, 
jugement  qui  n'a  point  de  base  dans  la  nature  animale 
ou  purement  sentante.  Tout  dépend,  comme  l'a  dit  pro- 
fondément J.-J.  Rousseau  (1),  de  pouvoir  attacher  un 
sens  à  ce  petit  mot  est.  Là  est  aussi  la  première  idée  de 
sensation,  qui  est  un  composé  du  premier  ordre,  et  non 
absolument  simple  comme  l'a  cru  Locke. 

Pour  me  conformer  au  langage  ordinaire  des  métaphy- 
siciens, j'appellerai  sensations  ces  premiers  modes  compo- 
sés où  le  moi  s'unit  à  une  impression  sensible,  et  participe 
comme  spectateur  intéressé,  sans  concourir  par  son 
action  propre,  soit  que  l'organe  qui  est  le  siège  de  cette 
impression  se  trouve  hors  de  la  sphère  naturelle  de  la 
volonté  motrice,  soit  que  cette  puissance  se  trouve 
opprimée  ou  empêchée  dans  son  exercice  actuel  par  la 
vivacité  même  de  l'affection  ou  par  toute  autre  cause. 
La  classe  des  sensations,  ou  le  système  sensitif,  com- 
prendra ainsi  toutes  les  affections  et  intuitions  simple- 
ment unies  au  moi,  sans  participation  active.  Ce  système 
sensitif  composé,  premier  dans  l'ordre  de  la  connaissance, 
ne  sera  que  le  second  dans  mon  tableau  général  des 
facultés  humaines,  qui  doit  présenter  le  simple  avant 
le  composé,  en  marquant  l'ordre  des  progrès  par  lesquels 
l'être  sensible  et  moteur  s'élève  d'un  état  d'abord  pure- 
ment affectif  à  la  personnalité,  et  de  là  aux  divers  degrés 
de  connaissance. 

30  Le  moi  s'unit  d'une  manière  bien  plus  intime  à  une 
autre  espèce  de  modes  auxquels  il  participe  ou  concourt 

(1)  Profession  ck  foi  du  vicaire  savoyard. 
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par  un  effort  voulu.  La  possibilité  de  ce  concours  actif 
suppose  que  l'organe  qui  reçoit  l'impression  fait  partie 
du  sens  de  l'effort,  ou  rentre  dans  le  domaine  de  la 
puissance  motrice.  Quoique  cette  force  soit  encore  ici 
-ubordonnée  à  l'impression  (non  affective)  d'un  objet 
étranger,  elle  n'en  concourt  pas  moins  à  donner  à  la 
sensation  cette  forme  de  l'un  dans  le  multiple,  à  laquelle 
Leibnitz  a  rattaché  le  titre  de  perception,  titre  qu'il  a 
rendu  trop  vague,  en  attribuant  des  perceptîons  obscures 
aux  monades  dénuées  de  toute  personnalité. 

J'appellerai  perception  toute  impression  non  affective 
à  laquelle  le  moi  participe  par  son  action,  consécutive  à 
celle  d'un  objet  extérieur.  Le  système  perceptif  embras- 
sera donc  tous  les  phénomènes  qui  naissent  de  l'action 
des  objets  sensibles,  combinée  avec  celle  d'une  volonté 
-ubordonnée  encore  aux  impressions  qui  occasionnent  ou 
motivent  son  premier  déploiement.  Ce  système  com- 
prendra aussi  les  phénomènes  de  l'ordre  sensitif  précé- 
dent, en  tant  que  le  moi  qui  y  était  spectateur  passif 
pourra  y  prendre  une  part  active. 

L'ordre  des  progrès  des  trois  systèmes,  dont  il  vient 
d'être  parlé,  pourrait  être  exprimé  par  une  sorte  de  pro- 
portion psychologique  ainsi  énoncée  :  L'affection  simple 
est  à  la  sensation,  ce  que  celle-ci  est  à  la  perception; 
en  observant  que,  comme  il  peut  y  avoir  affection 
simple  sans  sensation,  c'est-à-dire  sans  aucime  partici- 
pation même  passive  du  moi,  il  peut  y  avoir  sensation 
sans  perception,  c'est-à-dire  sans  aucune  part  expresse 
d'activité  ou  d'effort. 

40  Le  moi  se  trouve  naturellement  et  indivisiblement 
uni  avec  une  troisième  espèce  de  modes  éminemment 
actifs,  qui  ne  peuvent  ni  commencer  ni  persister  sans 
un  acte  exprès  de  la  volonté  motrice,  alors  même  qu'ils 
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se  réfèrent  à  un  objet  qni  sert  de  but  au  vouloir  ou  de 
terme  à  l'effort.  L'objet  ou  l'agent  externe  qui  prenait 
l'initiative  dans  le  système  précédent,  se  trouve  ici 
subordonné  à  son  toiu",  puisque  son  impression  n'est 
que  consécutive  à  l'action  que  la  volonté  détermine. 
Les  modes  actifs  dont  il  s'agit  sont  de  nature  homogène 
avec  celui  dans  lequel  se  trouve  primitivement  consti- 
tuée notre  personnalité.  Ils  ne  sont  donc  qu'une  exten- 
sion de  l'effort  voulu,  appliqué  à  des  résistances  étran- 
gères, ou  à  des  actes  dont  les  résultats  ou  effets  sensibles 
sont  parfaitement  distincts,  dans  la  conscience,  de  la 
cause  ou  force  agissante  qui  les  produit.  C'est  là  un 
caractère  bien  remarquable  qui  sert  à  différencier  ce 
système  du  précédent,  où  le  sentiment  individuel  de 
la  cause, .  moi,  demeure  toujours  enveloppé  dans  la 
perception. 

J'appellerai  aperception  toute  impression  oii  le  moi 
peut  se  reconnaître  comme  cause  productive,  en  se  dis- 
tinguant de  l'effet  sensible  que  son  action  détermine. 
C'est  ici  que  s'applique  parfaitement  la  définition  de 
Leibnitz  :  Aperceptio  est  perceptio  cum  reflexione  con- 
juncta.  En  effet,  tant  que  la  volonté  est  subordonnée  à 
une  impression  étrangère,  le  moi  peut  ignorer  la  part 
qu'il  y  prend,  cette  part  active  se  confondant  avec  celle 
de  l'objet  ou  de  la  cause  extérieure  qui  prédomine.  Aussi 
l'attention  commandée,  la  plus  active  en  apparence, 
exclut-elle  la  réflexion  ou  l'aperception  interne  de  l'ac- 
tion ou  du  sujet  qui  l'exerce.  Mais,  lorsque  la  volonté  a 
l'initiative  sur  les  impressions  et  se  commande  elle-même, 
le  moi  ne  peut  méconnaître  sa  propre  causalité.  Il  a 
l'aperception  immédiate  de  la  cause  qui  est  lui,  en  même 
temps  que  l'intuition  de  l'effet  ou  du  résultat  sensible, 
qui  vient  de  lui  ou  de  son  effort.  L'acte  de  réflexion  se 
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joint  donc  à  la  perception  {reflexio  cum  perceptione 
œnjuncta)  ou  le  fait  du  sens  intime  avec  le  phénomène 
objectif.  Telle  est  la  base  de  ce  quatrième  système  que 
j'appellerai  a  perceptif  ou  réflexif. 

Toutes  les  facultés,  les  idées  ou  notions. fondées  sur  la 
même  condition  qui  sert  de  base  à  ce  système,  ont  un 
caractère  intellectuel  qui  leur  est  propre  et  les  distingue 
éminemment  de  tout  ce  qui  vient  de  la  sensation.  Tracer 
les  limites  de  ces  facultés,  distinguer  et  préciser  ces 
notions  qui  sont  comme  le  commencement  du  système 
intellectuel,  montrer  comment  elles  se  rattachent  au 
fait  primitif  du  sens  intime  dont  elles  ne  sont  qu'un  déve- 
loppement :  tel  est  le  terme  final  de  tout  cet  ouvrage  et  le 
but  auquel  il  tend  depuis  son  origine.  Pour  y  arriver,  je 
dois  analyser  successivement  chacun  des  systèmes  dont 
je  viens  de  tracer  la  division  générale. 


1 


SECTION    PREMIEFIE 

SYSTÈME  AFFECTIF  OU  SENSITIF  SDfPLE 


CHAPITRE  PREMIER 
DES  AFFECTIONS  SIMPLES  ET  DE  LEURS   CARACTÈRES 

On  pourrait  chercher  à  définir  Vaffection  simple,  en 
disant  que  c'est  ce  qui  reste  d'une  sensation  complète, 
quand  on  en  sépare  V  individucdiié  personnelle  ou  le  moi, 
et  avec  lui  toute  forme  de  temps  et  d'espace,  ijour  me 
servir  de  l'expression  des  Kantistes,  tout  sentiment  de 
causalité  externe  ou  interne;  ou,  dans  le  langage  de 
Locke,  quand  l'idée  de  sensation  se  trouve  réduite  à  la 
simple  sensation,  sans  idée  d'aucune  espèce;  ou  enfin, 
dans  le  point  de  vue  de  Condillac,  quand  la  statue 
devient  sensation,  sans  être  encore  rien  de  plus. 

Mais  ce  n'est  point  ici  une  abstraction,  une  vaine  hyi)o- 
thèse  que  nous  voulons  exprimer  sous  le  titre  d'affec- 
tion ;  c'est  un  mode  positif  et  complet  dans  son  genre,  qui 
a  formé  dans  l'origine  notre  existence  tout  entière,  et  qui 
constitue  celle  d'une  multitude  d'êtres  vivants,  de  l'état 
desquels  nous  nous  rapprochons,  toutes  les  fois  que  notre 
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nature  intellectuelle  s'affaiblit  ou  se  dégrade;  que  la 
pensée  sommeille;  que  la  volonté  est  nulle;  que  le  moi 
est  comme  absorbé  dans  les  impressions  sensibles  ;  que  la 
personne  morale  n'existe  plus;  toutes  les  fois  enfin  que 
notre  nature,  mixte,  double  dans  l'humanité,  redevient 
simple  dans  la  vitalité. 

Nous  avons  reconnu  l'origine  de  la  personnalité  indi- 
viduelle ou  du  mx)i  ;  du  moins,  nous  avons  vu  qu'il  pou- 
vait et  devait  y  avoir  une  telle  origine  ;  nous  verrons  aussi 
qu'il  y  a  une  époque  dans  l'existence  absolue  où  le  moi 
vient  s'associer  aux  affections  qui  ont  précédé  sa  nais- 
sance ;  mais,  quant  à  l'origine  de  l'affection  simple,  pour 
la  connaître,  il  faudrait  remonter  à  la  formation  ou  au 
premier  développement  du  germe  organisé  vivant,  car, 
commencer  à  vivre,  c'est  commencer  à  recevoir  des 
impressions,  à  en  être  affecté  et  à  réagir  en  conséquence. 

Leibnitz  considère  le  corps  d'un  animal  comme  une 
substance  {unum  per  accidens)  composée  d'une  infinité 
de  monades,  à  chacune  desquelles  il  attribue  des  percep- 
tions obscures  (sans  aperception).  Suivant  lui,  la  sub- 
stance simple  ou  la  monade  centrale  représente  ce  qui  se 
passe  dans  le  corps,  d'une  manière  harmonique  aux 
affections  qu'éprouvent  les  monades  composantes.  En 
écartant  ce  qu'il  y  a  d'absolu  dans  ce  système,  on  conçoit 
que  les  affections  propres  aux  monades  composantes  ou 
éléments  sensibles,  peuvent  avoir  lieu  sans  être  repré- 
sentées ou  aperçues  par  la  monade  centrale,  qui  fait  le 
moi  ou  principe  d'unicité. 

C'est  à  peu  près  dans  le  même  point  de  vue  que  Buffon 
a  attribué  aux  molécules  organiques,  coordonnées  dans 
le  système  animal,  des  espèces  de  sensations  matérielles, 
étrangères  à  la  pensée  ou  au  moi.  D'autres  philosophes, 
qu'on  appelle  matérialistes,  sans  donner  à  cette  épi- 
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thète  aucun  sens  déterminé,  admettent  aussi  une  matière 
vivante,  aux  éléments  de  laquelle  ils  attribuent,  même 
en  dehors  de  toute  coordination  en  système,  des  espèces 
d'affections  vagues  ou  confuses  (1). 

Bacon  dit  lui-même  que  la  perception  est  partout 
{ubique  denique  est  perceptio).  Charles  Bonnet,  enfin, 
incline  fortement  à  penser  que  la  faculté  de  sentir,  ou 
d'être  affecté  par  des  impressions,  s'étend  à  des  degrés 
plus  bas  que  tous  ceux  que  nous  imaginons  et  que  les 
plantes  mêmes  ont  leur  manière  de  sentir  ou  de  jouir  de 
l'existence. 

C'est  donc  peut-être  en  effet  jusqu'au  germe  organisé, 
jusqu'au  point  vivant  qu'il  faudrait  remonter,  pour 
atteindre  les  limites  ou  l'origine  de  cette  capacité  récep- 
tive des  affections  les  plus  simples.  Le  développement  de 
ce  germe,  ou  la  coordination  de  tous  les  points  vivants 
en  im  seul  système  sensitif,  solidaire  dans  toutes  ses 
parties,  qui  constitue  l'animal,  ne  fait  que  réunir  et 
confondre,  pour  ainsi  dire,  une  multitude  de  vies  dans  une 
seule  vie,  ou  une  multitude  d'affections  composantes  en 
une  seule  résultante. 

Considérons  ici  de  cette  manière  l'être  sensitif  comme 
agrégat,  caractérisé  par  Leibnitz  unum  per  accidens^ 
et  faisons  abstraction  de  ce  qui  peut  constituer  la  véri- 
table unité  individuelle  {unum  per  se),  qui  n'a  aucun 
rapport  avec  la  première  (2).  Nous  trouverons,  dans 
chaque  impression  faite  sur  un  organe  particulier,  deux 


(1)  Voyez,  dans  les  Pensées  sur  rinterpréiation  de  la  Tiatvre  de 
Diderot,  l'opinioii  du  docteur  Baumann. 

(2)  Une  conséquence  nécessaire  de  la  doctrine  qui  part  de  la  sen- 
sation affective  comme  du  principe  générateiir  de  la  connaissance, 
est  de  considérer  le  moi  comme  une  sorte  d'unité  collective,  ou  comme 
la  résultante  de  sensations  partielles  :  point  de  vue  absolument 
opposé  au  fait  de  conscience. 


1 
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circonstances  élémentaires  auxquelles  nous  devrons 
avoir  égard,  savoir  :  1°  l'affection  immédiate  et  partielle 
de  l'organe,  ou  la  modification  qu'en  éprouve  sa  vie 
propre  ;  2°  l'affection  générale  ou  la  modification  résul- 
tante de  tout  le  système  sensitif . 

Supposons  d'abord  que  tout  est  en  équilibre  dans  ce 
système,  c'est-à-dire  qu'il  n'y  a  point  actuellement  de 
cause  externe  d'impression  nouvelle,  qu'aucune  affection 
particulière  ne  prédomine,  et  que  toutes  se  confondent, 
pour  ainsi  dire,  en  une  seule  affection  générale;  il  ne 
pourra  y  avoir  alors  qu'un  sentiment  vague  d'une  sorte 
d'existence  intérieure  que  nous  pourrions  appeler  imper- 
sonnelle, puisqu'il  n'y  a  point  encore  de  personne  ou  de 
vrioi  capable  d'apercevoir  ou  de  connaître.  C'est  là  l'état 
où  doit  se  trouver  la  statue  dans  l'hypothèse  de  Condillac, 
avant  d'avoir  été  impressionnée  du  dehors,  et  par  ime 
cause  particulière,  telle  que  l'odeur  de  la  rose.  L'auteur  du 
Traité  des  sensations  devait  au  moins  présupposer  cette 
vie  générale  et  l'espèce  de  sentiment  confus  qui  s'y  lie, 
car  autrement  il  n'y  aurait  pas  d'impression  reçue  et 
sentie;  la  statue  ne  pourrait  devenir  odeur  comme 
être  sentant,  si  elle  n'était  pas  déjà  quelque  chose  au- 
dedans  d'elle-même  comme  être  vivant. 

Si  nous  modifions  actuellement  ce  sentiment  général 
par  une  impression  quelconque  interne,  ou  externe  (il 
importe  peu,  puisque  dans  l'état  supposé  il  n'y  a  pour 
l'être  sensitif  ni  dehors  ni  dedans),  cette  impression 
devra  affecter  d'abord  immédiatement  l'organe  qui  la 
reçoit  ;  mais  comme  rien  ne  se  localise  pour  l'être  sensitif 
qui  n'a  pas  encore  mu  ou  agi  (1),  l'effet  local  de  l'impres- 
sion tendra  à  se  confondre  entièrement  dans  l'affection 

(1)  Voyez  l'exemple  du  paralytique  de  M.  Bégis,  cité  dans  la  pre- 
mière partie  de  l'ouvrage. 
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générale  de  tout  le  système.  Cette  affection  sera  agréable 
ou  douloureuse  absolument  ou  par  elle-même.  Dès  les 
preniierâ  moments  de  son  existence,  l'être  sensitif 
souffrira  ou  jouira,  il  sera  heureux  ou  malheureux  d'être 
ou  de  sentir,  sans  qu'il  soit  besoin  pouf  cela  d'aucune 
comparaison  entre  un  état  et  un  autre.  Les  plaisirs  de 
relation  ne  commencent  qu'avec  la  vie  intellectuelle,  et 
ne  trouvent  point  place  dans  une  vie  organique  ou 
animale. 

L'impression  nouvelle  peut  avoir  sur  tout  le  système 
un  effet  excitât  if  tel,  que  le  ton  de  la  vie  générale  s'élève 
proportionnellement  au  ton  de  l'organe  qui  a  reçu  l'im- 
pression, et  alors  l'affection  sera  agréable,  l'être  sensitif 
jouira,  il  vivra  davantage  ou  sentira  mieux  la  vie.  Si 
l'impression  nouvelle  rompt  l'équilibre  du  svstème 
entier,  en  faisant  trop  prédominer  la  vie  particulière  de 
l'organe  qu'elle  affecte  directement,  sur  la  vie  générale 
de  toutes  les  parties  qui  ne  peuvent  s'élever  au  même 
ton,  l'être  sensitif  souffrira.  Un  effet  nécessaire  des 
affections,  soit  agréables,  soit  douloureuses,  c'est  de 
déterminer  des  mouvements  de  réaction  proportionnés 
à  là  force  ou  à  la  vivacité  des  impressions  reçues.  Si 
l'affection  est  agréable,  ces  mouvements  réactifs,  opérés 
par  la  sympathie  naturelle  qui  tmit  la  partie  affectée  à 
un  centre  organique  de  motilité,  tendront  à  maintenir  ou 
à  accroître  l'effet  de  l'impression.  Si  elle  est  désagréable, 
ils  tendront  à  la  repousser  ou  à  en  écarter  la  cause.  Mais 
ces  mouvements  instinctifs,  se  confondant  nécessaire- 
ment avec  l'affection  qui  les  détermine,  ne  sauraient  être 
sentis  par  eux-mêmes.  Ds  sont  encore  bien  loin  de  l'effort 
personnel  ou  du  fait  de  conscience,  qu'ils  précèdent  dans 
l'ordre  du  temps,  et  qu'ils  contribuent  à  amener  par  une 
«uite  de  progrès  dont  nous  avons  déjà  analysé  les  condi- 
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tioiis  OU  les  moyens.  Soit  qu'il  souffre  ou  jouisse,  l'être 
sentant  s'identifie  nécessairement  avec  les  affections 
générales  qu'il  pâtit  :  il  les  devient  comme  nous  devenons 
nous-mêmes  gais  ou  tristes,  heureux  ou  malheureux, 
par  l'effet  de  certaines  affections  immédiates  propres  à 
des  organes  intérieurs.  Ces  affections  se  confondent  aussi 
pour  nous  dans  le  sentiment  général  de  la  vie,  sans  que 
nous  puissions  les  apercevoir,  sans  nous  en  rendre 
compte,  ni  les  rapporter  à  leurs  sièges  ou  à  leurs  causes 
organiques. 

«Il  n'est  pas  une  partie  de  notre  corps  »,  a  dit  un  philo- 
sophe très  accoutumé  à  cette  sorte  d'observation  concen- 
trée, qui  lui  fit  souvent  prendre  sur  le  fait  sa  propre  nature 
sentante,  «  il  n'est  pas  un  de  nos  organes  qui  ne  puisse 
s'exercer  contre  notre  volonté  ou  sans  le  tïioî;  ils  ont 
chacun  leurs  passions  propres  qui  les  éveillent  ou  les 
endorment  sans  notre  congé.  »  Notre  expérience  la  plus 
constante,  la  plus  intime  peut  vérifier  à  chaque  instant 
cette  observation.  C'est  en  effet  du  concours  de  ces 
passions  ou  affections  partielles,  soit  spontanées  et  pro- 
duites par  des  causes  accidentelles  qui  agissent  sur  cer- 
tains organes,  soit  constantes  et  identifiées  avec  le  tem- 
pérament même  par  la  nature  ou  les  habitudes;  c'est, 
dis-je,  du  concours  de  ces  affections  que  résulte  chacun 
des  modes  de  notre  existence  sensitive.  Chacun  de  ces 
modes  n'est  point  la  conscience,  car  aucun  ne  s'aperçoit 
ou  ne  se  sent  lui-même,  et  pendant  qu'ils  changent 
incessamment,  il  y  a  quelque  chose  qui  reste  et  qui  le 
sait.  C'est  ainsi  que  nous  passons  successivement,  et 
sans  nous  en  apercevoir,  par  toutes  les  modifications 
générales  de  l'existence,  relatives  à  la  succession  des 
âges,  aux  révolutions  du  tempérament,  à  l'état  de  santé 
ou  de  maladie,  aux  changements  de  climat,  de  saison, 
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de  température.  C'est  ainsi  que  nous  subissons  l'influence 
que  peuvent  prendre  tour  à  tour  tels  organes  internes, 
dont  les  impressions,  quelque  dominantes  qu'elles 
puissent  être,  demeurent  tout  à  fait  étrangères  à  la  per- 
bomie,  confondues  comme  elles  le  sont  avec  le  sens  géné- 
ral de  la  vie  sur  lequel  tout  retour  nous  est  interdit; 
aussi  le  fond  du  caractère  moral,  dépendant  de  la  nature 
de  notre  sensibilité  intérieure  (1),  est-il  la  partie  de  notre 
être  sm*  laquelle  nous  sommes  toujours  le  plus  complète- 
ment aveuglés. 

Tel  est  aussi  le  principe  de  cette  sorte  de  réfraction 
morale  qui  nous  fait  voir  la  nature,  tantôt  sous  un  aspect 
riant  et  gracieux,  tantôt  comme  couverte  d'un  voile 
funèbre,  et  qui  nous  présente  dans  les  mêmes  êtres  tantôt 
des  objets  d'espérance  et  d'amour,  tantôt  des  sujets 
d'aversion  et  de  crainte.  Aussi  le  charme,  l'attrait,  le 
dégoût  ou  l'ennui  attachés  aux  divers  instants  de  notre 
vie  dépendent  presque  toujours  de  ces  dispositions 
intimes  et  profondément  ignorées  de  notre  sensibilité. 
Xous  portons  en  nous  la  som-ce  du  bien  et  du  mal,  et  nous 
bénissons  ou  accusons  les  hommes,  la  nature,  le  destin 
propice  ou  contraire.  Eh!  n'est-il  pas  en  effet  comme  le 
destin  (2),  cet  agent  invisible  et  mystérieux  de  la  vie  qui 
opère  en  nous,  sans  nous,  et  dont  nous  subirions  toujours 
les  lois,  alors  même  que  ce  qui  est  le  fatum  dans  le 
physique  deviendrait  prévoyance  dans  le  moral  ?  (3). 

(1)  Bichat  a  dit  d'une  manière  très  pittoresque  que  le  ccuractère 
moral  eM  la  'physionomie  du  tempérament  physique.  Mais  où  est  le 
miroir  capable  de  réfléchir  cette  physionomie  au  regard  intérieur  de  la 
conscience  ou  du  moi  ? 

(2)  La  puissance  du  destin,  qui  fut  un  des  plus  puissants  ressorts 
dramatiques,  n'est  peut-être  que  l'expression  de  ce  fait  du  sens 
intime  qui  nous  manifeste  au  fond  de  notre  être  une  sorte  de  nécessité 
organique  opposée  à  la  liberté  morale. 

(3)  Qiud  in  corpore  Fatum,  in  animo  est  Providentia.  (Leibnitz.) 

M.   DB   B.  IX.  —  2 
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Sous  l'empire  de  l'instinct,  l'être  organisé  vivant, 
réduit  à  un  état  purement  affectif,  devient  donc  toutes  les 
modifications  qu'il  éprouve,  et  le  moi,  identifié  avec 
chacune  d'elles,  y  demeurerait  toujours  envelopjîé,  s'il 
ne  survenait  un  autre  ordre  de  conditions  ou  de  moyens 
propres  à  le  développer  ou  à  féconder  le  germe  dans 
lequel  il  est  renfermé.  Parvenu  à  la  personnalité  indi- 
viduelle, l'être  assistera  sans  doute  comme  témoin  à  ces 
scènes  intérieures  (1),  mais  sans  que  la  force  du  vouloir 
qui  la  constitue,  puisse  en  distraire  ou  en  arrêter  le  cours. 
Il  y  a  donc  là  deux  puissances  ou  deux  forces,  l'une  com- 
plètement aveugle  et  fatale  dans  ses  déterminations 
instinctives,  l'autre  prévoyante  et  éclairée  dans  ses 
actions  libres.  Chacune  d'elles  a  son  domaine  propre, 
elles  prédominent  ou  cèdent  tour  à  tour.  Tantôt  elles 
conspirent,  tantôt  elles  sont  en  opposition,  luttent 
ensemble  ou  cèdent,  mais  demeurent  toujours.  Elles 
sont  deux  et  ne  peuvent  s'identifier  ni  se  transformer 
l'une  dans  l'autre.  Cette  sorte  de  dualité  est  elle-même 
un  fait  de  sens  intime  ;  mais  on  voit  ici  combien  les  deux 
éléments  sont  hétérogènes;  comment  aussi  ils  peuvent 
s'exojure  l'un  l'autre;  comment  enfin,  dans  leur  associa- 
tion accidentelle,  ils  sont  toujours  prêts  à  se  séparer. 


(1)  Dans  le  trouble  quel  es  passions  excitent,  dit  un  philosophe,  et 
excepté  le  Cîis  oîi  elles  sont  portées  jusqu'à  la  frénésie,  il  y  a  une  sorte 
de  bonheur  à  étudier,  à  suivre  leur  marche  et  à  les  guerroyer.  Jusque 
dans  les  aflflictions  et  les  chagrins,  il  y  a  une  sorte  de  bojiheur  à  envi- 
sager son  tourment,  à  saisir  son  ennemi  corps  à  corps  et  à  le  terrasser. 
(  Voyage  dans  les  départements  du  Nord,  par  M.  Camus.) 


CHAPITRE  n 

DES    APFECnOXS    PARTICULIÈRES 

Au  commencement  de  la  rie,  toutes  les  impressions 
reçues  ont  le  caractère  d'affections  générales;  elles  se 

^mmuniquent  rapidement  à  toutes  les  parties  du  sys- 
tème affectif;  tout  irrite,  choque  et  affecte  des  organes 
encore  trop  faibles  et  trop  susceptibles.  Ainsi  le  simple 
contact  de  l'air  excite  rudement  la  surface  du  corps; 
les  rayons  lumineux  et  sonores  n'agissent  sur  les  organes 
que  par  leur  masse,  et  ils  affectent  la  sensibilité  générale, 
-ans  pouvoir  encore  se  localiser  ou  se  coordonner  dans 
leurs  sens  propres;  toutes  les  impressions  sont  donc 
alors  du  genre  des  affections  intérieures  dont  nous  venons 
de  parler.  Mais,  à  mesure  que  l'affection  générale  s'affai- 
blit, Timpression  particulière  et  locale  sort  de  son  obscu- 
rité première  et  donne  naissance  à  des  produits  tout 
nouveaux.  Bientôt  les  matériaux  de  la  perception  dis- 
tincte sont  prêts  à  être  mis  en  œuvre,  et  n'attendent 
r>lus  que  lélément  personnel  nécessahe  pour  compléter 
les  premiers  phénomènes  de  la  représentation  extérieure. 
Parmi  les  différentes  espèces  d'impressions  sensibles 
reçues  par  chacun  de  nos  sens,  les  unes  conservent  tou- 
jours plus  ou  moins  le  caractère  prédominant  d'affec- 
tions  générales   et   sont   toujours   jusqu'à   un   certain 
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point  tumultueuses  ou  confuses  dans  le  système;  les 
autres  sont  plus  distinctes,  ou  plus  disposées  par  leur 
nature  même  à  se  localiser  ou  se  coordonner  dans  leurs 
organes  propres.  Celles-ci  sont  plus  rapprochées  du 
sens  de  l'effort  ;  elles  sont  plus  aptes  aussi  à  entrer  ulté- 
rieurement en  combinaison  avec  l'élément  personnel,  à 
admettre  les  formes  de  l'espace  ou  du  temps  qu'on  a  cru 
leur  être  inhérentes.  Celles-là  sont,  ainsi  que  nous  venons 
de  le  voir,  toujours  étrangères  par  elles-mêmes  au  vou- 
loir, à  la  pensée  ou  au  moi.  Les  formes  perceptives  qui 
s'y  associent  ultérieurement  leur  sont  en  quelque  sorte 
accidentelles  et  toujours  prêtes  à  s'en  séparer. 

Nous  indiquerons  successivement  les  caractères 
propres  à  ces  différentes  espèces  d'impressions  sen- 
sibles, les  différences  qui  les  séparent  et  les  analogies  qui 
ont  déterminé  leur  réunion  dans  une  même  classe  ou 
système.  On  doit  se  souvenir  que  la  première  de  ces 
analogies  consiste  dans  la  passivité  de  ces  affections, 
soit  spontanées,  soit  produites  par  une  cause  quelconque 
interne  ou  externe,  étrangère  à  la  volonté. 

I.  —  Impressions  immédiates  affectives 

DU    TACT    PASSIF 

Nous  avons  déjà  indiqué  le  caractère  de  ces  impressions 
immédiates  faites  sur  les  organes  intérieurs  essentiels  à  la 
vie,  dont  on  pourrait  colliger,  pour  ainsi  dire,  l'ensemble 
sous  le  titre  commun  de  sens  vital,  qui  embrasserait  tous 
les  modes  de  notre  sensibilité  intérieure,  comme  celui  de 
l'effort  comprend  tous  les  modes  de  notre  activité  ou 
motilité  volontaire. 

L'exercice  continu  de  ce  sens  vital  consiste,  au  dedans, 
dans  le  jeu  varié  d'affinités  animales  d'où  dépendent  les 
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diverses  fonctions  sécrétoires,  excrétoires  et  tout  Ten- 
semble  des  déterminations  de  l'organisme  ;  d'où  l'instinct 
premier  de  conservation  et  de  nutrition,  les  besoins 
et  les  appétits  que  manifeste  l'animal  naissant,  et  tous 
les  mouvements  qui  s'y  rapportent.  Au  dehors,  nous 
trouvons  encore  le  même  sens  en  exercice  dans  toutes  les 
impressions  immédiates,  faites  sur  les  extrémités  ner- 
veuses de  la  peau  qui  recouvre  le  corps  entier.  Les  affec- 
tions qui  se  rapportent  à  ce  tact  passif  extérieiu*  sont 
celles  du  chaud  ou  du  froid,  du  sec  ou  de  l'humide, 
du  poli,  du  rude  et  d'une  multitude  d'autres  impressions 
sensibles,  excitées  par  les  différents  corj)s  fluides  ou 
solides  qui  viennent  toucher  le  nôtre.  Ces  affections 
n'ont  pas  de  nom  dans  nos  langues,  parce  qu'elles  n'ont 
pas  d'idées  qui  les  représentent  dans  l'esprit. 

En  réservant  pour  une  autre  partie  de  cet  ouvrage  les 
détails  relatifs  à  cette  esi)èce  d'impressions,  tels  que  les 
diverses  sjTnpathies  dont  le  tact  est  l'organe  ou  le 
moyen,  nous  nous  bornerons  à  remarquer,  dans  notre 
objet  actuel,  qu'en  faisant  abstraction  de  la  part  que 
prend  aux  sensations  tactiles  le  sens  de  l'effort,  dont  le 
toucher  actif  est  une  division  principale,  ces  affections, 
réduites  au  caractère  passif  et  absolu,  sont  dénuées  par 
elles-mêmes  de  tout  caractère  perceptif,  de  toute  forme 
d'espace  ou  de  temps,  de  toute  idée  de  causalité  per- 
sonnelle ou  étrangère,  et  ne  sauraient  être  l'origine  d'au- 
cune idée  d'existeTice. 

II.   —   Affections   de    l'odorat   et   du   goût 

Tous  les  organes  des  sens  extérieurs  étant  considérés 
sous  le  rapport  de  leurs  impressions  affectives  à  une 
cause    étrangère    quelconque    capable    de  les    exciter. 
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peuvent  être  très  bien  assimilés,  non  pas  au  toucher, 
comme  on  dit,  mais  au  tact  passif,  ou  au  sens  vital 
commun  dont  chacun  de  ces  organes  est  une  division 
particulière.  Cette  assimilation  convient  plus  expressé- 
ment encore  aux  sens  de  l'odorat  et  du  goût,  dont  les 
objets  ou  les  causes  excitatives  agissent  par  un  véritable 
contact  immédiat.  Les  molécules  odorantes  et  sapides 
viennent,  dans  leur  état  de  dissolution,  s'appliquer  en 
effet  à  ces  organes  d'une  manière  immédiate,  comme  les 
parties  matérielles  et  juxtaposées  des  corps  solides 
s'appliquent  au  tact  proprement  dit.  Les  analogies  de  ces 
affections  diverses  sont  aussi  notées  par  le  langage, 
qui  a  des  épithètes  communes  pour  les  saveurs,  les  odeurs 
et  les  impressions  tactiles. 

Les  fonctions  du  goût  et  de  l'odorat  tiennent  le  premier 
rang  dans  la  vie  animale  :  le  nouveau-né  en  fait  usage 
dès  la  première  fois,  sans  tâtonnement  et  sans  expé- 
rience ;  il  sent  d'abord  l'odeur  du  lait,  l'appète,  en  savoure 
le  goût.  Ce  sont  là  les  premières  déterminations  qu'H 
porte  avec  lui  en  venant  au  monde.  Mis  en  jeu  par  l'ins- 
tinct de  conservation  ou  de  nutrition,  l'exercice  de  ces 
sens  reste  toujours  presque  tout  entier  sous  la  direction 
ou  la  dépendance  de  ce  premier  mobile.  On  sait,  en  effet, 
combien  sont  étroites  et  nécessaires  les  sympathies  qu'ils 
entretiennent  constamment  avec  les  organes  intérieurs, 
tels  que  l'estomac  et  le  sixième  sens,  qui  influent  si 
puissamment  sur  leur  capacité  affective,  et  dont  ils 
suivent  aussi  les  vicissitudes,  les  caprices,  les  périodes 
d'excitation  ou  de  sommeil  et  d'inertie.  Une  saveur  ou 
tme  odeur  qui  se  lie  ainsi  à  la  sensibilité  générale  inté- 
rieure, s'obscurcit  elle-même  comme  impression  particu- 
lière et  locale.  Plus  elle  affecte  la  combinaison  vivante 
ou  l'animal,  plus  elle  s'éloigne  du  caractère  perceptif 
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individuel,  ou  du  moi  capable  de  la  juger,  de  la  recon- 
naître, de  la  lier  par  un  rapport  d'attribution  à  sa  cause, 
son  objet  ou  son  siège. 

H  y  a  ici,  à  la  vérité,  une  partie  non  affective  qui 
caractérise  proprement  telle  odeur  ou  telle  saveur  comme 
distincte  de  toute  autre,  et  qui  sert  aussi  dans  la  suite 
de  fondement  à  la  réminiscence  ou  au  souvenir  attaché  à 
cette  sensation  particulière  ;  mais  il  est  remarquable  que 
cette  partie  perceptive,  toujours  plus  obscure  dans  les 
impressions  dont  il  s'agit,  toujours  plus  disposée  à  s'en- 
velopper dans  l'affection  générale  qui  l'accompagne,  est 
aussi  plus  lente  à  s'en  séparer  dans  le  développement 
premier  de  notre  faculté  perceptive.  On  a  remarqué,  en 
effet,  que  l'odorat  et  le  goût,  très  susceptibles  et  très 
fins  dès  la  naissance,  pour  tout  ce  qui  se  lie  à  l'instinct 
de  nutrition  ou  de  conservation,  ont  besoin  d'un  plus 
long  exercice  que  les  autres  sens  perceptifs  pour  distin- 
guer les  sensations  particulières,  étrangères  au  besoin, 
et  pour  lesquelles  ils  paraissent  hors  de  là  comme  insen- 
sibles. 

m.  —  Affectioks  visuelles 

Nous  voici  arrivés  à  une  espèce  d'affections  simples 
qui,  analogues  aiix  précédentes  sous  le  rapport  de  passi- 
vité ou  de  dépendance  absolue  d'une  cause  organique 
ou  matérielle  étrangère  à  la  volonté,  en  diffèrent  cepen- 
dant par  des  caractères  spécifiques  très  notables. 

Le  premier  de  ces  caractères  différentiels  consiste  en 
ce  que  les  impressions  des  rayons  lumineux  qui  affectent 
d'abord  le  système  sensitif,  par  une  sorte  d'ébranle- 
ment ou  de  choc  en  masse  produit  dans  l'organe  externe, 
ayant  bientôt  perdu  ce  caractère  aô'ectif  général,  en 
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prennent  un  autre  non  moins  passif,  il  est  vrai,  mais  plus 
particulier,  plus  local,  plus  approprié  à  la  perceptibilité 
distincte.  L'impression  visuelle,  en  se  localisant  dans  son 
sens  propre,  conserve  bien  toujours,  il  est  vrai,  une  partie 
affective  et  c'est  ce  qui  fait  qu'indépendamment  de  tous 
ces  plaisirs  de  comparaison  attachés  au  beau  pittoresque, 
il  y  a  telles  couleurs,  telles  nuances  ou  teintes  agréables 
au  sens  immédiat  de  la  vue,  comme  excitatives  de  la 
sensibilité  propre  de  son  organe,  à  ce  juste  degré  qui 
fait  le  plaisir  absolu  ou  immédiat.  Mais  cette  affection 
peut  être  ici  considérée  comme  nulle,  relativement  au 
phénomène  complet  de  la  vision  dont  elle  n'est  qu'un 
élément  subordonné  et  imperceptible.  Quant  à  l'élé- 
ment principal  du  phénomène,  que  je  désignerai  ici  sous 
le  titre  d'intuition  immédiate,  il  consiste  : 

1°  Dans  une  sorte  de  distinction  naturelle  et  pour 
ainsi  dire  organique  des  modes  de  couleurs,  répandues, 
juxtaposées,  et  coordonnées  d'elles-mêmes  dans  un 
espace  qui  ne  peut  pas  être  dit  extérieur  au  moi,  tant  que 
ce  moi  n'existe  pas  encore  pour  lui-même  ou  qu'il  ne  se 
distingue  pas  du  monde  des  couleurs.  J'appelle  organique 
cette  distinction  du  spectre  coloré,  parce  qu'on  ne  peut 
en  assigner  la  cause  ou  la  condition  première  ailleurs 
que  dans  la  conformation  même  de  l'organe  visuel,  natu- 
rellement disposé  de  manière  à  réunir  et  à  ranger  dans 
un  certain  ordre  tous  les  éléments  du  pinceau  lumineux, 
qui  sont  appropriés  à  autant  de  fibrilles  distinctes  entre 
elles,  coordonnées,  et  juxtaposées  sur  cette  espèce  de 
toile  nerveuse  qu'on  appelle  rétine. 

2°  Le  phénomène  de  la  vision  passive  se  fonde  sur 
une  seconde  condition  organique  particulière  à  ce  sens  ; 
c'est  une  sorte  de  propriété  vibratoire,  qui  paraît  propre 
aux  fibres  de  l'organe  visuel,  et  en  vertu  de  laquelle 
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les  impressions  immédiates  des  rayons  lumineux  peuvent 

e  prolonger  et  persister  encore  après  que  la  cause  a  cessé 

l'agir.  Par  une  suite  de  la  même  disposition,  les  images 

les  couleurs  peuvent  encore  se  reproduire  spontanément 

lans  l'organe,  ou  dans  le  centre  auquel  il  correspond,  sans 

cause  extérieiu^e,  comme  sans  aucun  concoiu^  de  l'acti- 

\'ité  du  vouloir  qui,  même  dans  son  plein  exercice,  est 

impuissant  poiu*  les  prévenir  ou  les  distraire. 

Cette  facidté  de  reproduction  spontanée  des  images, 
absolument  étrangère  à  la  pensée  ou  au  moi,  semble  bien 
iépendre  en  effet  imiquement  des  lois  de  l'organisme,  ou 
de  l'espèce  de  vibratilité  qui  en  est  la  condition  spéciale. 
C'est  à  elle  qu'il  faut  rapporter  la  formation  irrégulière 
de  ces  fantômes  de  la  nuit  qui  se  succèdent,  se  com- 
binent, se  transforment  de  toutes  les  manières,  aux 
regards  de  l'imagination  qui  ne  peut  leur  échapper,  et 
qui  leur  attribue  souvent  toute  la  consistance  des  objets 
réels.  De  là  encore  ces  images,  tantôt  mobiles,  tantôt 
)piiiiàtrement  persistantes,  qui  accompagnent  certains 
états  de  vapeur,  de  délire,  de  manie,  de  songes  ;  et  de  là 
enfin,  sans  doute,  ces  phénomènes  si  surprenants  de 
l'instinct  de  divers  animaux,  qui,  avant  toute  expé- 
périence  acquise,  et  dès  qu'ils  sortent  de  la  coque  ou  du 
sein  de  leur  mère,  vont  juste  atteindre  à  l'objet  appro- 
prié à  leur  instinct  de  nutrition,  comme  s'ils  le  recon- 
naissaient, ou  s'ils  en  apportaient  l'image  innée  que  la 
présence  de  Vobjet  ne  fait  que  réveiller. 

Tels  sont  les  premiers  phénomènes  de  la  vision  que 
j'appelle  passive,  parce  qu'elle  est  absolument  étrangère  à 
l'activité  du  vouloir  ou  du  moi.  Sans  doute,  on  pourrait 
rapporter  par  hypothèse  explicative  les  conditions  ou  les 
lois  de  ces  phénomènes  à  une  autre  sorte  d'activité  vitale 
dont  l'idée  est  déduite  du  sentiment  même  de  celle  qui 
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constitue  notre  moi;  mais  cette  déduction  et  ce  senti- 
ment immédiat  diffèrent  l'un  de  l'autre  comme  la  copie 
inanimée  diffère  de  l'original  vivant  ou  le  principe  de 
fait  diffère  de  l'hypothèse. 

IV.  —  Affections  auditives 

Nous  avons  déjà  remarqué  que  le  premier  effet  des 
sons,  comme  celui  du  bruit,  est  d'ébranler  et  d'affecter 
sympathiquement  tout  le  système  nerveux  dans  ses 
principaux  foyers.  Nous  pouvons  ajouter  ici  que  diverses 
expériences  positives  concourent  à  prouver  que  l'organe 
auditif  n'est  pas  le  seul  conducteur  des  affections  pro- 
duites par  les  ondulations  sonores.  On  a  vu,  en  effet,  des 
individus  complètement  sourds  éprouver  des  affections 
particulières  dans  diverses  régions  du  corps,  notamment 
à  l'épigastre,  quand  on  faisait  vibrer  près  d'eux  les 
cordes  d'un  instrument  de  musique  sur  lequel  ils  appli- 
quaient la  main.  On  connaît  aussi  l'effet  des  sons  sur 
certains  animaux  qui  paraissent  en  être  vivement  affec- 
tés, au  point  de  pousser  des  cris  aigus.  C'est  par  une 
influence  semblable  qu'on  guérit  certaines  maladies  au 
moyen  de  la  musique,  comme  aussi  on  excite  des  affec- 
tions nerveuses,  quelquefois  des  passions  tristes  ou 
furieuses,  dans  des  sujets  sensibles  à  certains  cris,  à 
certains  timbres  d'instruments  (1). 

(1)  J'ai  "vn  moi-même  des  personnes  qui  ne  pouvaient  entendre  les 
sons  de  l'harmonica  sans  s'attendrir  d'abord  jusqu'à  verser  des 
larmes  et  finir  par  tomber  en  syncope. 

Remarquez  que  c'est  à  ce  qu'on  appelle  timbre  dans  les  sons  et 
accent  dans  la  voix  que  s'attache  cette  partie  proprement  affective 
des  phénomènes  auditifs  ;  c'est  par  là  aussi  que  l'ouïe  est  im  des  prin- 
cipaux organes  de  cette  sympathie,  qui  rapproche  et  lie  intimement 
tous  les  êtres  doués  de  la  faculté  de  sentir  et  de  manifester  ce  qu'ils 
sentent  par  les  diverses  modifications  de  la  voix. 

A  chaque  passion,  ou  émotion  de  l'être  sensitif,  la  nature  semble  avoir 
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Dans  tous  ces  cas  divers,  les  impressions  sonores  ne  se 
localisent  ou  ne  se  distinguent  point  dans  leur  sens 
propre,  mais  elles  se  confondent  dans  une  affection 
générale  que  le  moi  peut  devenir  sans  l'apercevoir.  Mais, 
indépendamment  de  ces  produits  généralement  affectifs 
des  impressions  auditives,  indépendamment  aussi  de 
tout  ce  qu'ajoute  aux  perceptions  complètes  de  ce  sens 
l'activité  de  son  organe  répétiteur,  celui  de  la  voix,  qui  est 
comme  une  sorte  de  locomotion  volontaire,  il  y  a  dans 
l'audition,  comme  dans  la  vision  encore  passive,  un  élé- 
ment approprié  sjjécialement  à  la  perception  et  qui 
consiste  de  même  aussi  : 

1^  Dans  une  distinction  organique  des  divers  tons 
qui  se  succèdent  dans  un  temps,  ou  se  coordonnent  har- 
moniquement  sans  se  confondre.  Cette  distinction  orga- 
nique se  fonde,  en  effet,  sur  la  construction  ou  la  forme 
particulière  de  l'organe  auditif,  admirablement  bien 
approprié  à  la  distinction  des  sons,  puisque  la  division  et 
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lié  un  accent  particulier  qui  l'exprime  et  fait  sympathiser  avec  elle 
tous  ceux  qui  peuvent  en  entendre  le  signe.  C'est  la  nature  même  qui 
inspire  le  cri  profond  de  l'âme,  que  toutes  les  âmes  entendent  et 
quel  toutes  répondent  à  l'unisson.  La  parole  articulée,  la  véritable 
«xpression  inteUeetuelle  est  encore  loin  du  berceau  de  Tenfant,  et  déjà 
un  instinct  natif  modifie  ses  premiers  vaeissements  de  manière  à 
exprimer  les  appétits,  les  besoins,  les  affections  ou  les  passions  nais- 
santes. Déjà  instruite  à  la  même  école,  la  mère  a  saisi  cette  sorte  de 
langage  ;  eue  y  répond  à  son  tour  par  d'autres  signes  accentués,  dont  la 
sympathie  explique  le  sens  et  fixe  la  valeur.  Le  pouvoir  svmpathique 
des  accents  et  des  voix  se  trouve  aussi  dans  toutes  les  langues  des 
peuples  encore  enfants,  qui  ont  à  se  communiquer  plus  de  sensations 
que  d'idées.  Là  se  trouve  encore  en  grande  partie  la  cause  de  Tas- 
cendant  extraordinaire  de  ces  orateurs  passionnés,  qui  ont  su  saisir 
les  inflexions  propres  à  émouvoir  les  âmes,  imiter  ou  reproduire  les 
signes  liés  par  la  nature  à  chacune  des  passions  qu'ils  veulent  exciter. 
Tel  est  le  pouvoir  magique,  non  seulement  de  la  parole  articulée 
comme  symbole  de  l'intelligence,  mais  de  la  voix  acc-entuée  comme 
sman  de  la  sensibilité  (Voyez  le  Mémoire  sur  les  perceptions  obs- 
cures). [Cette  note  a  été  recopiée  par  E.  N.  sur  le  Mémoire  des  Percep- 
tions obscures.  (P.  T.)J 
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l'inégalité  des  longueurs  des  fibres  de  la  lame  spirale 
empêchent  que  les  sons  successifs  ne  se  confondent  ou  ne 
rentrent  les  uns  dans  les  autres. 

2°  La  vibratilité  de  ces  cordes  harmoniques  de  l'ins- 
trument auditif  sert  aussi  à  conserver  les  impressions, 
après  que  leur  cause  a  cessé  d'agir,  à  lier  dans  les  dilBfé- 
rents  instants  du,  temps  les  termes  d'une  suite  mélo- 
dieuse, et  enfin  à  les  reproduire  spontanément  en 
l'absence  de  toute  cause  extérieure,  comme  sans  le  con- 
cours de  la  volonté  :  tous  ejffets  parallèles  à  ceux  de  la 
vision  passive  et  qui,  se  fondant  sur  les  mêmes  lois  de  la 
sensibilité,  étant  également  étrangers  à  celle  de  l'activité 
du  vouloir  ou  du  moi,  justifient  la  réunion  que  nous 
avons  faite  de  ces  phénomènes  en  une  seule  classe. 


CHAPITRE  in 

DES  PHÉNOMÈNES  CONSÉCUTIFS  AUX  AFFECTIONS 
ET  AUX   INTUITIONS   BBIÉDIATES 

Telle  est  la  propriété  caractéristique  des  machines 
organisées,  que  chacune  des  impressions,  ou  modifications 
successives  par  lesquelles  elles  passent,  laisse  toujours 
après  elle  une  trace  qui  influe  à  sa  manière  sur  l'existence 
entière,  en  sorte  que  cette  existence  serait  [autre  si  telle 
modification,  qui  semble  la  plus  indifférente,  et  dont 
l'individu  ne  conserve  même  aucun  souvenir  distinct, 
n'eût  pas  eu  lieu  à  une  certaine  époque,  ou  n'en  eût  pas 
amené  telle  autre. 

Cette  influence  de  chacune  de  nos  modifications  sur 
celle  qui  la  suit  est  bien  la  source  de  toute  perfectibilité 
individuelle;  mais  l'aveuglement  profond,  où  nous 
sommes  sur  les  traces  qu'ont  dû  laisser  après  elles  les 
premières  impressions  de  la  sensibilité,  est  aussi  la 
principale  source  de  notre  ignorance  sur  l'origine  et  le 
premier  développement  de  nos  facultés  de  tout  ordre. 
Quoique  nos  idées  et  nos  souvenirs  soient  tous,  en  effet, 
des  traces  de  certaines  modifications,  ou  d'actes  antérieu- 
rement aperçus,  cependant  toutes  les  traces  d'impres- 
sions ne  sont  pas  des  souvenirs,  et  elles  n'en  influent  pas 
moins  soi  l'état  actuel  de  l'être  sensible  ou  intelligent.  Le 
Tnoi  seul  se  souvient  de  ce  qu'il  a  aperçu  ou  opéré  par  sa 
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force  constitutive,  ou,  en  d'autres  termes,  la  réminis- 
cence n'est  que  la  trace  de  la  conscience.  Les  impressions 
purement  affectives  ne  peuvent  que  laisser  des  traces 
simples  sans  souvenir,  car,  comme  il  n'y  a  point  de  moi, 
il  n'y  a  point  de  base  ou  de  sujet  de  réminiscence.  Cette 
nullité  de  souvenir  est  le  caractère  essentiel  de  tous  les 
modes  passifs  qui  sont  compris  dans  la  classe  précédente. 
Comme  ils  se  trouvent  placés  hors  de  la  sphère  de  l'aper- 
ception  immédiate  ou  du  vouloir,  ils  ne  peuvent  avoir 
reçu  cette  empreinte  individuelle  de  la  conscience,  ou  se 
reproduire  par  suite  sous  la  forme  d'un  temps,  ou  sous 
celle  d'une  personne  qui  se  reconnaît  la  même  dans  deux 
époques  distinctes  de  sa  durée. 

Les  métaphysiciens  ont  souvent  rattaché  sans  aucun 
fondement  la  conscience  à  certaines  affections  obscures 
de  l'instinct,  ou  à  des  mouvements  de  l'habitude,  préten- 
dant que  ces  modes  étaient  oubliés  aussitôt  après  avoir 
disparu.  Il  serait  plus  conforme  aux  faits,  ou  à  toutes  les 
inductions  les  plus  vraisemblables,  de  conclm-e  en  sens 
inverse  la  nullité  absolue  de  conscience  dans  de  tels 
modes,  de  leur  étrangeté,  pour  ainsi  dire,  de  tous  les  sou- 
venirs qui  forment  une  chaîne  continue  de  notre  existence 
personnelle.  Toutes  les  fois,  en  effet,  que  la  force  agissante 
qui  est  le  principe  ou  le  sujet  de  l'effort  voulu,  n'a  pris 
aucune  part  à  une  impression  ou  à  une  image,  celle-ci 
se  trouve  bien  à  jamais  perduepour  le  moi  et  hors  de  toute 
réminiscence  ou  souvenir  proprement  dit,  mais  sa 
trace  n'en  subsiste  pas  moins  dans  l'organisation,  avec  un 
degré  de  profondeur  ou  de  force,  proportionné  à  la  vivacité 
de  l'affection  première,  ou  aux  circonstances  organiques 
qui  l'ont  amenée  dans  l'origine.  Ces  traces  d'affections 
étrangères  au  souvenir  sont   : 

1*^  Certains  attraits  ou  répugnances,  certaines  sympa- 
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thits  ou  antipathies,  que  nous  éprouvons  relativement  à 
tels  êtres  ou  tels  objets,  sans  que  noua  puissions  en  trouver 
la  cause  en  nous-mêmas,  dans  aucune  expérience,  dans 
aucune  association  d'idées  ou  de  sentiments  antérieurs 
qui  viennent  se  rallier  à  ces  objets. 

C'est  par  une  suite  d'affections  sympathiques  ressen- 
ties dans  le  sein  même  de  la  mère,  que  l'enfant  manifeste 
déjà  des  attraits  ou  des  répugnances,  des  appétits  ou  des 
aversions  qui,  étant  les  traces  des  premières  impressions 
l'eçues  avant  la  naissance  même  de  l'individu,  ont  pris 
déjà  l'ascendant  d'anciennes  habitudes  et  un  caractère 
même  plus  ineffaçable.  Ainsi  le  fils  de  l'infortunée  Marie 
Stuart,  Jacques  VI,  éprouva  toute  sa  vie  à  l'aspect  d'une 
épée  nue  un  tremblement  involontaire,  sans  qu'aucun 
effort  de  sa  volonté  pût  surmonter  cette  disposition  des 
organes,  qui  était  la  trace  d'une  forte  affection  de  crainte 
sympathique  éprouvée  dans  le  sein  de  sa  mèice  (1).  C'est 
à  la  même  source  que  se  rapportent  toutes  les  tendances 
instinctives,  les  goûts  de  prédilection  qu'on  n'expliquera 
jamais  par  aucune  expérience  ou  habitude  acquise. 

Nous  retrouvons  des  traces  de  ces  affections  étrangères 
à  la  conscience  dans  certains  états  singiiliei's  où  nous 
nous  surprenons  quelquefois  pendant  la  veille,  et  qui  ne 
nous  affectent,  ni  comme  tout  à  fait  nouveaux,  ni 
comme  occupant  une  place  dans  notre  souvenir.  Ce  sont 
quelquefois  des  traces  de  certains  songes  qui,  se  trouvant 
j>ar  eux-mêmes  hors  de  la  chaîne  de  notre  exist«ice 
aperçue,  tendent  à  s'y  réunir  accidentellement  en  vertu  de 
quelque  asscxîiation  fortuite.  Les  rêves  qui  surviennent, 
en  effet,  dans  un  sommeil  imparfait,  laissent  des  traces 
mixtes  placées  en  quelque  sorte  sur  les  confins  de  l'ombre 

(1)  Voyez  à  ou  sujet  V Histoire  (Générale  de  Voltaire. 
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et  de  la  lumière  de  conscience.  Quant  à  ceux  qui  se 
joignent  à  un  état  de  sommeil  complet,  dénués  de  toute 
espèce  de  souvenir,  ils  n'en  laissent  pas  moins  souvent 
des  traces  qui  influent  sur  toutes  les  dispositions  affectives 
et  l'état  moral  de  la  veille.  Combien  de  fois,  par  exemple, 
ne  se  trouve-t-on  pas  accidentellement  disposé  à  l'espé- 
rance ou  à  la  crainte,  comme  à  l'amour  ou  à  l'aversion, 
pour  certains  objets  représentés  peut-être  en  songe  sous 
des  couleurs  effrayantes  ou  gracieuses! 

Dans  les  états  de  délire  ou  de  manie,  qui  sont  comme 
des  états  de  sommeil  de  la  pensée,  tous  les  fantômes 
produits  hors  de  l'état  de  conscium  ou  de  compos  sui, 
sont  bien  aussi  désormais  étrangers  au  souvenir  ou  à  la 
réminiscence.  Mais  les  traces  des  affections  gaies  ou 
mélancoliques  qui  se  liaient  aux  images  dominantes 
dans  l'aliénation,  persistent  souvent  avec  opiniâtreté, 
alors  même  que  ces  images  sont  complètement  effacées; 
et  quand  l'être  intelligent  est  rendu  à  lui-même,  l'être 
sensitif  se  nourrit  encore  des  mêmes  impressions,  et 
s'affecte  par  habitude  quand  la  cause  première  de  ces 
impressions  ne  subsiste  plus. 

C'est  encore  à  des  traces  affectives  semblables  qu'il  faut 
rattacher  ces  phénomènes  remarquables  de  la  pério- 
dicité de  certaines  affections  qui  reviennent  à  peu  près 
les  mêmes  dans  certaines  saisons  ou  époques  correspon- 
dantes de  l'année,  et  qui  modifient  notre  être  sensitif 
d'une  manière  analogue,  sans  qu'aucun  acte  exprès  de 
réminiscence  vienne  se  lier  à  ces  impressions,  spontané- 
ment renaissantes  (1).  Si  nous  sommes  ou  si  nous  deve- 

(1)  Grétry,  dans  ses  Essais  sur  la  musique,  a  très  bien  noté  les 
traces  des  affections,  périodiquement  renaissantes  avec  les  mêmes 
causes  organiques  qui  les  produisent  en  premier  lieu.  (Vov.  t.  III, 
p.  183  et  184.) 
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lions,  par  exemple,  à  tout  âge,  plus  expansifs,  plus 
aimants,  ou  plus  gais  dans  le  printemps,  comme  plus 
concentrés  ou  plus  mélancoliques  en  automne,  c'est 
qu'indépendamment  de  toutes  les  circonstances  exté- 
rieures et  de  toutes  les  idées  associées,  certaines  révolu- 
tions organiques  qui  surviennent  à  ces  époques  dans  cer- 
tains organes  internes,  y  réveillent  des  traces  d'affections 
antérieures  assoupies,  entraînent  l'imagination  dans  le 
cercle  des  mêmes  fantômes,  et  donnent  des  lois  à  cette 
faculté  au  lieu  de  recevoir  les  siennes. 

20  Comme  les  affections  simples  laissent  après  elles  des 
attraits  ou  des  répugnances,  des  appétits  ou  des  besoins 
d'organisation,  les  intuitions  laissent  des  images  ou  fan- 
tômes qui  se  réveillent  spontanément,  d'après  les  condi- 
tions organiques  dont  nous  avons  parlé,  et  qui  peuvent 
se  représenter  dans  l'organe  interne  de  l'imagination, 
associées  entre  elles  suivant  le  même  ordre  successif 
ou  simultané  qu'avaient  dans  le  sens  externe  les  condi- 
tions premières  dont  elles  sont  lestraces.  Les  associations 
des  images  visuelles,  qui  se  représentent  coordonnées 
dans  un  espace,  peuvent  être  appelées  organiques  ou 
naturelles.  Mais  il  est  une  autre  sorte  d'associations 
irrégulière  qui  ne  s'assujettit  nullement  à  l'ordre  premier 
des  impressions  directes.  L'organe  interne  de  l'intuition, 
soustrait  alors  à  la  direction  et  à  l'empire  de  l'àme,  peut 
en  effet  se  composer  à  lui-même  des  fantômes  bizarres  et 
sans  suite,  avec  des  éléments  intuitifs  qui  sortent  de  leur 
état  d'association  naturelle  ou  organique,  pour  se  réunir 
dans  un  autre  ordre  d'agrégation  que  j'appellerai  spon- 
tanée ou  fortuite.  Ce  sont  ces  agrégations  fortuites  de 
fantômes  composés  de  toutes  pièces,  avec  des  éléments 
épars,  sans  liaison  et  sans  ordre,  qui  constituent  les 
songes  ou  les  rêves  du  sommeil,  ceux  delà  veille,  du  délire 

M,  DE   B.  XX.  3 
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OU  de  la  manie  produits  dans  l'homme  comme  dans  les 
animaux  qui  ont  aussi  leurs  rêves,  en  vertu  des  seules 
dispositions  du  centre  cérébral  et  de  ses  sympathies 
particulières  avec  des  organes  intérieurs. 

30  Les  impressions  entraînent,  comme  nous  l'avons  vu, 
des  mouvements  qui  sont  les  produits  nécessaires  d'une 
réaction  cérébrale  proportionnée  à  la  cause  excitative  qui 
les  détermine.  Or,  comme  les  affections  laissent  après 
elles  des  appétits  et  des  besoins,  les  mouvements  pro- 
duits par  ces  affections  et  qu'on  peut  appeler  mouve- 
ments affectifs  ou  sympathiques,  laissent  après  eux  des 
tendances  ou  des  déterminations  qui  seraient  aussi  très 
bien  nommées  appétitives.  Ces  déterminations,  effectuées 
toutes  les  fois  que  les  appétits  analogues  renaissent  spon- 
tanément dans  l'organisation,  amènent  les  mouvements 
que  j'ai  désignés  sous  le  titre  de  sympathiques.  En  se 
répétant  hors  de  toute  excitation  affective  ou  appétitive 
et  par  les  seules  dispositions  qu'a  contractées  le  centre 
moteur,  dans  ses  réactions  sympathiques  antérieures,  les 
mouvements  sympathiques  deviennent  spontanés.  On 
peut  donc  aussi  appeler  spontanéité  cette  sorte  de  faculté 
organique  qui  les  produit,  en  observant  que  la  capacité 
motrice  n'est  pas  ici  commandée  ou  entraînée  par  aucune 
affection,  aucun  appétit  dominant,  aucun  besoin  étran- 
ger à  celui  du  mouvement  même. 

A  l'exercice  des  mouvements  spontanés  se  joint  une 
sensation  particulière  et  sui  generis,  qui,  dans  son  origine, 
n'est  pas  encore  accompagnée  du  sentiment  d'un  pouvoir 
moteur,  mais  à  laquelle  ce  sentiment  se  lie  d'une  manière 
immédiate,  aussitôt  que  la  force  hyperorganique  ou  non 
commandée  agit  elle-même  sur  ce  centre  de  motilité. 
Alors,  et  seulement  alors,  naît  l'effort  et  le  moi. 

Tel  est  l'ordre  des  progrès  par  lesquels  l'être  purement 
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sensitif,  ou  borné  d'abord  à  des  affections,  peut  s'élever 
au  rang  d'une  personne  individuelle  qui  veut,  agit  et 
pense. 

Sî  la  sensation  ou  l'affection  simple  est  donc  le  moyen 
de  développement  des  facultés  actives  d'un  ordre  supé- 
rieur, ces  facultés  ne  sont  point  renfermées  en  elle; 
si  elle  les  précède  dans  l'ordre  du  temps,  elle  n'est  pas 
leur  principe  de  dérivation  et  elle  ne  produit  en  se  trans- 
formant, comme  nous  venons  de  le  voir,  que  des  modes 
passifs  homogènes  à  sa  nature,  tels  que  ceux  qui  se 
trouvent  résumés  dans  le  tableau  de  la  page  309. 


SECTION   DEUXIEME 

SYSTÈME  SENSITIF  COMPOSÉ  PAR  L'UNION 

DU  MOI  AVEC  LES  AFFECTIONS, 

LES  INTUITIONS  ET  LEURS  TRACES, 

SANS   CONCOURS   EXPRES   D'ACTIVITÉ    (1) 


CHAPITRE  PRE^^ER 

UNION  DU  MOI  AVEC  LES  AFFECTIONS  PAR  ATTRIBUTION 
AUX  ORGANTS 

Nous  avons  déjà  vu  que  ce  n'est  qu'autant  que  le  sujet 
de  l'effort  se  distingue  du  corps  en  masse  ou  des  diffé- 
rentes parties  mobiles  à  volonté,  qu'il  peut  y  avoir  un 
fondement  naturel  à  ce  premier  jugement  :  moi  odeur, 
moi  saveur,  moi  plaisir  ou  douleur;  ou  je  sens,  j'existe 
avec  telle  modification,  formule  qui  exprime  le  rapport 
d'attribution  personnelle. 

Les  métaphysiciens  partent  ordinairement  de  ce  rap- 
port comme  d'un  principe  simple  et  indécomposable.  Ils 
prennent  l'absolu  ou  le  noumène  de  l'âme  pour  le  premier 
terme  ou  le  sujet  d'attribution  ;  et  si  le  second  terme,  ou 

(1)  Nous  avons  la  copie  de  cette  Sectioiu  Le  titre  a  été  ajouté 
par  E.  X.  (P.  T.) 
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le  mode  attribué,  n'est  pas  une  idée  innée,  une  virtualité 
ou  une  forme  inhérente  à  l'âtoe,  c'est  une  idée  de  sensa- 
tion, qui  se  trouve  ainsi  naturellement  composée,  ou 
qui  découle  du  monde  extérieur,  faite  de  toutes  pièces. 
Tel  est  le  point  de  vue  de  Locke.  Condillac  lui-même, 
supposant  que  l'âme  de  sa  statue  devient  la  modification 
d'odeur  de  rose,  ou  que  son  moi  est  l'odeiu",  admet  déjà 
un  rapport  d'attribution  personnelle,  Sous  la  forme  de 
l'hypothèse  qui  représente  l'unité  sentante,  simple, 
absolue,  il  retient  encore  malgré  lui  l'idée  d'un  composé, 
ou  d'une  sorte  de  dualité  dont  il  confond  exprès  les  deux 
éléments,  comme  pour  se  dispenser  de  toute  analyse 
ultérieure. 

Ce  serait  un  tour  de  force  vraiment  extraordinaire,  et 
dont  la  difficulté  n'a  peut-être  pas  assez  étonné  les  méta- 
physiciens et  Condillac  en  particulier,  que  de  prétendre 
faire  ressortir  de  l'unité  absolue  deux  éléments  aussi 
distincts  l'un  de  l'autre  que  le  sont,  dans  le  fait  relatif 
de  conscience,  je  ne  dis  pas  le  sujet  et  l'objet  représenté, 
mais  le  moi  et  la  simple  affection  ou  modification  sensible 
variable.  On  peut  toujours  demander,  en  efEet,  dans  le 
système  des  unitaires,  soit  spiritualistes,  soit  matéria- 
listes, ce  qu'est  le  moi;  s'il  a  une  existence  propre,  indé- 
pendante de  tous  les  modes  qui  lui  sont  attribués;  ou 
s'il  n'est  que  comme  le  zéro  qui  n'acquiert  de  valeur 
réelle  qu'en  s'unissant  à  quelque  chiffre  significatif. 
Nous  pouvons,  je  crois,  répondre  maintenant  à  cette 
question,  sans  sortir  des  limites  de  l'expérience  intérieure 
ou  du  fait  primitif  de  sens  intime. 

Ecartons,  en  effet,  toutes  les  causes  d'impressions 
étrangères  ;  que  les  yeux  soient  ouverts  dans  les  ténèbres, 
l'ouïe  tendue  dans  le  silence  de  la  nature,  l'air  et  tous  les 
fluides  ambiants  en  repos,  les  instruments  de  la  vie  orga- 
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nique  dans  un  parfait  équilibre  ;  que  le  corps  reste  immo- 
bile, mais  que  tous  ses  muscles  soient  contractés  par 
un  eflFort  voulu;  nous  trouvons  dans  le  sens  immédiat 
de  cet  effort  le  fondement  unique  de  l'existence  person- 
nelle ou  ce  qui  fait  proprement  le  durable  de  notre  être. 
Maintenant  toutes  les  impressions  variables  et  acciden- 
telles de  la  sensibilité  viennent  coïncider,  tant  que  la 
veille  dure,  avec  ce  mode  actif  et  fondamental,  unifor- 
mément continué,  mais  elles  ne  s'y  unissent  pas  toutes  de 
la  même  manière,  et  nous  avons  vu  quelles  sont  les  trois 
conditions  primordiales  de  cette  union,  et  les  trois 
classes  de  phénomènes  psychologiques  qui  leur  cor- 
respondent. Nous  ne  nous  occupons  ici  que  du  premier  et 
des  plus  simple  de  tous. 

Les  impressions  purement  affectives,  qui  se  confondent 
d'abord  avec  un' sentiment  confus  de  la  vie  générale 
absolue,  prennent  un  caractère  de  relation  en  s'unissant 
par  simple  coïncidence  avec  Teffort  ou  le  moi.  C'est  ainsi 
qu'elles  sont  rapportées  au  corps  en  masse  ou  localisées 
dans  des  organes  particuliers. 

Dans  le  premier  cas,  le  sujet  de  l'effort,  toujours  dis- 
tinct dans  le  fait  de  conscience  de  l'inertie  organique, 
svmpathise  avec  toutes  les  impressions  affectives  qui 
s'y  rapportent,  jusqu'à  s'identifier  ou  se  confondre  avec 
elles,  lorsqu'une  excitation  spontanée  les  élève  au  point 
d'absorber  le  sens  de  l'effort  et  de  la  résistance.  Aussi 
l'union  du  nioi  avec  une  affection  générale  n'a-t-elle 
aucune  fixité,  et  c'est  là  qu'on  peut  dire  que  la  matière 
est  toujours  prête  à  l'emporter  sur  la  forme. 

Dans  le  deuxième  cas,  oii  l'impression  vient  affecter 
une  partie  déterminée  du  corps,  mobile  à  volonté,  le  moi 
rapporte  l'affection  là  oii  il  sent  une  résistance  partielle, 
et  il  perçoit  l'impression  sensible,  conmie  occupant  le 
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même  lieu  que  la  résistance  organique,  sans  confondre 
l'une  avec  l'autre.  C'est  ainsi,  par  exemple,  que  si 
j'éprouve  une  douleur  dans  le  pied  ou  dans  telle  autre 
partie  mobile  de  mon  corps,  j'ai  le  sentiment  très  distinct 
de  l'existence  de  cette  partie,  comme  terme  d'un  effort 
voulu,  indépendamment  de  l'impression  accidentelle  que 
je  perçois,  en  l'y  rapportant,  pendant  que  je  ne  sens  telle 
autre  partie  intérieure,  sur  laquelle  ma  volonté  n'agit 
point,  qu'autant  qu'elle  est  accidentellement  affectée. 
Voilà  pourquoi  les  impressions  ne  sont  jamais  nettement 
circonscrites  dans  les  organes  internes,  qui  sont  étran- 
gers à  toute  perception,  parce  qu'ils  le  sont  au  sens  de 
l'effort.  Nous  voyons  par  là  : 

lo  Que  ce  premier  rapport  d'attribution  aux  organes, 
qui  seul  élève  une  affection  simple  au  rang  de  l'idée  de 
sensation,  n'a  point  sa  base  première  dans  l'impression 
sensible,  qui  ne  se  distingue  et  ne  se  localise  pas 
toute   seule  ; 

2»  Que  le  caractère  de  relation  est  purement  accidentel 
à  toutes  nos  affections,  qui  peuvent  tour  à  tour  l'admettre 
ou  l'exclure,  suivant  qu'elles  s'associent  avec  l'effort 
dans  certains  organes  particuliers,  ou  qu'elles  s'en 
séparent,  en  absorbant  le  sentiment  propre  de  cet  effort 
ou  du  moi. 


CHAPITRE  n 

UXIOX  DU  MOI  AVEC  LES  INTUniONS  PAR  ATTRIBUTIOX 
A  UN  ESPACE 

Ce  que  nous  venons  de  dire  s'applique  spécialement  aux 
impressions  des  organes  intérieurs,  qui  sont  purement 
affectives,  et  à  celles  du  tact  passif,  de  l'odorat  et  du  goût, 
où  l'affection  prédomine,  lorsqu'elle  ne  constitue  pas  à 
elle  seule  toute  la  sensation.  Mais  nous  avons  vu  que 
ces  sensations  particulières  renferment  de  plus  une  partie 
perceptive  que  nous  avons  distinguée  sous  le  titre 
d'intuition,  en  la  considérant  dans  son  état  de  simplicité 
native,  avant  même  son  union  avec  le  moi,  confondue 
d'abord  avec  l'affection  qui  l'absorbe  ou  l'offusque. 

Cet  élément  intuitif  ressort  de  l'impression  générale, 
à  mesure  que  celle-ci  perd  son  caractère  affectif  ou  exci- 
tatif  par  l'influence  de  l'habitude  (1),  et  l'on  voit  bien 
ici  combien  est  réelle  la  distinction  que  nous  avons  établie 
entre  l'affection  et  l'intuition,  puisque  toute  sensation 
bornée  à  la  première  peut  s'évanouir  entièrement  par 
l'effet  de  l'habitude,  sans  qu'il  en  reste  aucune  trace 
sensible,  comme  il  arrive  lorsqu'une  odeur,  une  saveur, 
un  certain  degré  de  chaleur  ou  de  froid,  ou  une  modifica- 

(  1  )  Voyez  mon  Traité  sur  Vinfluence  de  Vhabiiude. 
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tion  interne  persistent  continuellement  et  au  même  degré, 
tandis  que  toute  sensation  qui  renferme  une  partie  intui- 
tive prédominante,  s'éclaircit  et  se  distingue  de  plus  en 
plus  à  mesure  que  l'affection  diminue. 

En  supposant  donc  maintenant  la  sensation  réduite  à 
cet  élément  intuitif,  accompagnée  du  sentiment  du  moi 
suivant  le  premier  mode  d'union,  et  sans  aucune  parti- 
cipation expresse  de  son  activité,  nous  trouvons  que  cette 
union,  quoique  fondée  sur  la  même  loi  que  celle  d'où 
dépend  le  caractère  des  sensations  affectives,  s'en  dis- 
tingue par  des  effets  et  des  caractères  bien  particuliers. 

Le  moi  ne  sympathise  point  avec  les  intuitions  comme 
avec  les  affections;  il  ne  s'identifie  jamais  avec  les  pre- 
mières comme  avec  les  secondes,  par  cela  seul  que  l'in- 
tuition est  indifférente  et  plus  ou  moins  dénuée  des  modes 
du  plaisir  et  de  la  douleur.  Elle  n'est  point  sujette  comme 
l'affection  à  s'exalter  spontanément  au  point  d'absorber 
tout  sentiment  du  moi;  et,  dès  qu'elle  s'unit  avec  lui,  elle 
conserve  avec  plus  d'uniformité  et  de  constance  le  nou- 
veau caractère  de  relation  qui  lui  est  ajouté,  puisqu'il  y  a 
un  mode  primitif  de  coordination  dans  l'espace,  qui  est 
propre  aux  intuitions  simples  dont  le  moi  ne  peut  que  se 
distinguer,  ou  même  se  séparer  dès  l'origine  même  de  la 
personnalité  ou  de  la  connaissance,  sans  qu'il  lui  soit 
possible  de  se  les  approprier,  loin  de  s'identifier  avec  elles. 
Au  surplus,  le  moi,  n'étant  encore  ici  qu'un  témoin  passif 
de  ce  qui  se  passe  ou  se  représente  au  sens  externe,  ne 
change  rien  au  caractère  ou  à  la  forme  propre  de  l'intui- 
tion ;  il  la  reçoit  pour  ainsi  dire  toute  formée,  et,  en  vertu 
des  lois  de  l'organisme,  étrangères  à  la  puissance  du  vou- 
loir. C'est  ainsi  que  les  fantômes  qui  apparaissent  dans 
l'obscurité  de  la  nuit  et  toutes  ces  images  confuses, 
bizarres  et  disparates,  qui  se  combinent  en  mille  manières 
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lorsque  nous  lais.>uii>  mer  notre  imagination,  prennent 
quelquefois  la  consistance  des  objets  réels  aux  regards  du 
moi,  sans  qu'il  soit  en  son  pouvoir  de  détruire  le  pres- 
tige, alors  même  que  Têtre  cotnpos  sut  reconnaît  que  ce 
n'est  qu'un  prestige  (1). 

Tels  sont  les  caractères  généraux  de  toutes  les  intui- 
tions associées  au  sentiment  du  moi,  suivant  le  premier 
mode  de  l'union.  Ces  caractères,  pris  de  la  vision,  con- 
viennent également  en  effet  à  l'exercice  passif  du  toucher, 
-oumis  à  la  simple  pression  des  corps  qui  viennent  s'applir 
quer  au  nôtre,  comme  à  l'audition  passive,  et  aussi  à 
la  partie  non  affective,  quoique  très  peu  notable,  des 
odeurs  et  des  saveurs.  Faute  d'avoir  nettement  distingué 
les  deux  éléments  qui  entrent  dans  nos  diverses  sensa- 
tions extérieures,  Condillac  me  semble  être  tombé  dans 
quelques  écarts  de  théorie  qu'il  importe  ici  de  relever. 

Dans  le  système  de  cet  auteur,  toutes  les  impressions 
reçues  par  les  différents  organes  de  la  statue  avant  l'exer- 
cice du  toucher,  qui  leur  donne  im  objet  ou  un  support 
étranger  au  moi,  sont  assimilées  et  considérées  comme  des 
affections  simples,  avec  lesquelles  le  moi  de  la  statue  est 
identifié.  Mais  comment  pouvoir  mettre  sur  la  même 
ligne  une  intuition  telle  que  celle  de  la  couleur,  se  proje- 
tant si  naturellement  dans  un  espace,  et  une  impression 

.  1 1  Ch.  Bonnet,  dans  son  Essai  analytique  sur  les  facultés  de  Came 
(ohap.  XXITl).  rapporte  un  exemple  très  remarquable  de  ces  visions 
qui,  se  créant  spontanément  dans  le  sens  même  de  l'intuition,  peuvent 
affecter  rindi\-idu  comme  des  objets  réels.  Quoique  l'individu,  en 
réfléchissant  ou  comparant,  reconnaisse  que  ce  sont  de  pures  illusions, 
il  ne  dépend  de  lui  en  aucune  manière  de  ne  pas  les  voir  comme  des 
réalités. 

"  Le  crerveau  de  Ch.  Lullin  t),  dit  Bonnet,  «  est  un  théâtre  dont  les 
aachines  exécutent  des  scènes  qui  surprennent  d'autant  plus  le 
spectateur  qu'il  ne  les  a  point  prévues.  »  J'ajoute  :  et  que  sa  volonté 
(son  moi)  était  impuissante  pour  les  distraire  et  n'y  prenait  aucune 
part  active. 


318  ESSAI  SUR  LES  FONDEMENTS  DE  LA  PSYCHOLOGIE 

affective  telle  que  l'odeur,  qui  se  borne  à  modifier  la 
sensibilité  intérieure  ?  En  n'ayant  égard,  comme  nous  le 
faisons  ici,  qu'au  mode  de  vision  le  plus  complètement 
passif,  il  est  impossible  d'admettre  que  le  moi,  dès  qu'on 
le  suppose  existant  pour  lui-même,  puisse  s'identifier 
avec  des  couleurs  comme  avec  des  impressions  purement 
intérieures.  En  effet,  que  l'intuition  soit  simple  comme 
l'est  celle  d'une  seule  couleur,  ou  composée  comme  celle 
du  spectre  coloré,  toujours  y-a-t-il  des  parties  contiguës, 
juxtaposées  ou  coordonnées  dans  un  espace  que  le  moi 
est  nécessité  à  mettre  hors  de  lui,  par  la  loi  même  qui 
constitue  primitivement  son  existence  et  son  individua- 
lité personnelle.  L'organe  visuel  (et  ceci  s'applique  aussi 
à  tous  les  autres  sens  de  l'intuition)  se  localise  d'abord 
d'une  manière  immédiate,  comme  terme  propre  de 
l'effort  général  qui  fait  la  veille,  et  indépendamment  de 
tout  acte  exprès  du  vouloir  ou  de  l'attention  appliquée 
à  des  objets  d'intuition  externe.  Etiam  quâ  non  patet  usus 
ocuhrum  usque  in  spissis  tenebris. 

C'est  donc  sur  l'organe  même,  ou  au-devant  de  lui,  que 
les  couleiu-s  pourraient  d'abord  et  naturellement  être 
perçues  ou  senties,  avant  même  qu'il  y  eût  aucun  pas 
fait  dans  la  connaissance  du  monde  étranger,  avant 
aucune  association  de  la  vue  avec  le  toucher.  C'est 
ainsi  que  le  fameux  aveugle  de  Cheselden,  aussitôt  après 
l'opération  qui  lui  rendit  l'usage  de  la  vue,  percevait  les 
couleurs  comme  si  elles  eussent  été  appliquées  sur  ses 
yeux.  C'est  ainsi  encore  qu'on  voit  un  espace  coloré  dans 
l'œil  même,  lorsqu'il  est  pressé  obliquement.  Ainsi,  quand 
l'organe  est  fatigué,  ce  sont  des  couleurs  accidentelles  qui 
se  succèdent  ou  se  combinent  spontanément,  suivant  un 
certain  ordre  régulier  que  les  lois  de  la  physique  peuvent 
même  expliquer  jusqu'à  un  certain  point;  ce  sont  des 
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suffusions  scintillantes  que  le  moi  voii  notter  autour  de 
lui  dans  le  vague  de  l'espace,  sans  pouvoir  en  aucun  cas 
-^e  les  attribuer  comme  des  modes  propres  de  la  sensi- 
bilité (1). 

Dans  une  intuition  composée  de  différentes  couleurs,  la 
statue  ne  se  sentirait  donc  pas  elle-même  variée  (comme  le 
dit  Condillac  d'une  manière  plus  ingénieuse  que  solide); 
mais  ce  serait  l'espace  ou  l'étendue  même  organique  qui 
lui  apparaîtrait  comme  varié.  Le  moi  varié  implique  ime 
véritable  contradiction  dans  les  termes;  c'est  comme  si 
on  disait  l'unité  multiple. 

Ce  que  nous  venons  de  dire  des  intuitions  visuelles  et 
de  leur  premier  mode  d'union  avec  l'effort  ou  le  wmh, 
qui  ne  concourt  point  à  les  produire,  s'applique  aux 
impressions  non  affectives  et  passives  des  autres  sens, 
et  cela  sufSt  pour  établir  les  principaux  caractères  des 
]>hénomènes  compris  dans  le  système  actuel.  Il  s'agit 
maintenant  de  développer  les  divers  phénomènes  qui 
rentrent  dans  ce  système. 


(1)  Voyez  à  ce  sujet  un  Mémoire  très  curieux  de  M.  de  Buffon  sur 
les  couleurs  accidentelles. 


CHAPITRE  III 

UNION  DU  MOI  AVEC  LES  TRACES  DES  AFFECTIONS 
ET  DES  INTUITIONS 

I.  —  De  l'identité  et  de  la  eéshniscence 

PERSONNELLE 

Il  importe  d'avoir  présente  ici  une  distinction  que  nous 
avons  établie  déjà  d'une  manière  générale,  entre  deux 
modes  d'exercice  de  l'effort  qui  diffèrent  l'un  de  l'autre, 
non  par  le  principe  ou  la  cause  une,  mais  par  les  résultats 
ou  les  effets.  En  vertu  du  premier  mode,  tous  les  organes 
sur  lesquels  la  volonté  peut  agir  ou  qui  font  partie  du  sens 
de  l'effort  commun,  sont  rendus  aptes  à  percevoir  leurs 
objets  propres,  quoiqu'il  n'y  ait  point  de  perception 
actuelle.  Cet  effort  non  intentionné,  qui  s'étend  à  tous  les 
muscles  volontaires,  constitue,  avec  le  durable  du  moi 
ou  de  la  personne  identique,  l'état  de  veille  de  ces  sens 
divers  qui  concourent  à  la  vie  de  relation  ou  de  con- 
science. C'est  ainsi  que  le  sens  de  la  vue  veille  dans  les 
ténèbres  {usque  in  spissis  tenebris),  celui  du  toucher,  hors 
de  toute  pression  accidentelle,  celui  de  l'ouïe,  dans  le 
silence. 

Périodiquement  suspendu  pendant  le  sommeil,  tandis 
que  la  vie  organque  roule  sans  interruption  dans  son 
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cercle  accoutumé,  l'exercice  de  la  volonté  redevient  pré- 
sent à  lui-même,  dès  que  la  même  force  commence  à  se 
déployer  sur  la  même  inertie  organique.  Le  sujet  de 
l'effort  reconnaît  immédiatement  son  identité,  sa  durée 
continuée.  Il  sent  qu'il  est  le  même  qu'avant  le  sommeil, 
sans  qu'aucune  impression  accidentelle  vienne  motiver 
des  souvenirs  distincts,  ou  quelque  relation  déterminée 
entre  un  temps  présent  et  un  temps  passé.  De  cette 
expérience  simple  du  sens  intime,  il  suit  donc  : 

lo  Que  l'identité  personnelle  a  son  sens  propre,  indé- 
pendant de  tous  ceux  des  affections  ou  des  intuitions 
passives  de  la  sensibilité; 

20  Que  cette  identité  ou  le  durable  de  notre  existence 
personnelle  étant  la  base  du  souvenir  ou  de  la  mémoire 
(dans  l'acception  ordinaire  de  ce  mot),  Locke  tombe 
dans  un  véritable  cercle  vicieux  lorsqu'il  dit  que  notre 
identité  se  fonde  au  contraire  sur  la  mémoire  ou  la 
réminiscence  de  nos  manières  d'être,  variées  ou  suc- 
cessives ; 

30  Que  le  rapport  de  succession  de  ces  manières  d'être 
variées,  qui  est  ce  que  nous  appelons  le  temps,  a  pour 
premier  terme  ou  pour  antécédent  nécessaire  un  senti- 
ment de  durée  uniforme  qui  n'admet  elle-même  aucune 
variété,  et  à  laquelle  se  réfère  tout  temps  réglé  et  déter- 
miné, comme  tout  nombre  se  réfère  à  l'unité  fondamen- 
tale, antécédent  fixe  et  invariable  des  rapports  succes- 
sifs dont  chaque  nombre  est  un  conséquent; 

40  Qu'en  faisant  abstraction  de  toutes  les  impressions 
accidentelles,  et  n'admettant  que  la  puissance  de  l'effort 
qui  s'exerce  sur  différentes  parties  inertes  et  mobiles  du 
corps  propre,  il  y  aura  toujours  : 

a)  Un  sentiment  identique  et  immédiat  de  l'existence 
personnelle,  ou  d'une  durée  qui  peut  être  considérée 
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comme  la  trace  de  l'effort  fluant  uniformément  (1),  de 
même  que  la  ligne  mathématique  est  la  trace  du  point 
qui  flue; 

6)  Localisation  immédiate  des  inerties  organiques,  ou 
rapport  d'attribution  des  sensations  musculaires  aux 
différents  organes  mobiles  qui  en  sont  les  sièges; 

c)  Sentiment  de  la  cause  productive  de  l'effort,  et,  par 
une  induction  première  dont  nous  parlerons  bientôt, 
rapport  de  causalité  extérieure. 

Tous  modes  inséparables  du  moi,  qui  devront  s'asso- 
cier comme  lui  avec  les  différentes  impressions  acci- 
dentelles, suivant  les  mêmes  modes  d'union  qui  ont  servi 
de  base  à  nos  trois  systèmes. 


n.     —    RÉMESTSCENCE    MODALE    OU    SOTJVENIB 

Condillac  avait  très  justement  et  profondément  observé 
dans  son  premier  ouvrage  (2)  que,  pour  mieux  analyser 
la  réminiscence,  il  faudrait  lui  donner  deux  noms  : 
l'un,  en  tant  qu'elle  nous  fait  reconnaître  notre  être; 
l'autre,  en  tant  qu'elle  nous  fait  reconnaître  les  sensations 
qui  s'y  répètent;  car  ce  sont  là,  ajoute-t-il,  des  idées 
bien  distinctes. 

Oui,  sans  doute,  ce  sont  là  deux  idées  aussi  distinctes 
que  le  sont  celles  du  simple  et  du  composé.  Mais  quel  est 
le  principe  de  la  distinction  ?  Peut-il  résider  ailleurs  que 
dans  le  fait  primitif  du  sens  intime,  où  le  sentiment  de 


(1)  Tempus  finit  Mni/ormiter,  disent  les  mathématiciens.  Ils  prennent 
aussi  la  ligne  droite  pour  le  symbole  du  temps  ou  plutôt  de  la  durée 
uniforme  qui  s'écoule  en  laissant  une  trace  après  elle. 

(2)  Essai  sur  Vorigine  des  connaissances  humaines.  Voyez  le  cha- 
pitre m  de  cet  ouvrage. 

M.    DB  B.  IX.  4 
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^ptTp  être  (le  rnai  |4pntiqufi)  pe  4istingue  de  tp]ite  affec- 
tjiqi)  ou  intiiitioi:^  variable  ?  Et  l'hypothèse  qui  identifie- 
rait le  moi  avec  chacune  de  ces  sensations,  en  détruisant 
cette  distinction,  n'pterait-elle  pas  toute  Ijase  ^  la  rénii- 
niscence  ?  Si  le  mçi  pent  être  regardé  cpinnie  existant, 
mais  confondu  ayec  les  pre]:^ières  impressions  affeotiyes 
ou  les  intuitions,  il  s'ensuivrait  que  la  iféminiscence 
existe  aussi,  mais  concrète  ou  confondue  avec  les  sensa- 
tions passives  répétées.  Cette  concrétion  suffirait  seuje 
pour  que  la  sensation  ^:épétée  se  distinguât  d©  l'impres- 
sion nouvelle. 

Pn  voit  ici  rniei^x  que  j^niais  coran^ent,  dans  l'analyse 
de  nos  facultés,  tout  se  réfère  à  ce  fait  primitif  sur  leqiiel 
nous  avons  tant  insisté,  et  combien  il  est  d'une  impor- 
tance première  de  bien  constater  d'abord  ses  deux  élé- 
ments propres  et  constitutifs,  en  les  séparant  de  tous  les 
modes  accidentels  que  l'expérience  extérieure  répétée 
peut  y  ajouter.  Au  point  de  vue  oii  nous  sommes  arrivés, 
rien  n'est  plus  facile  que  d'analyser  la  réminiscence, 
BOUS  le  double  rapport  que  Condillac  avait  en  vue, 
avant  d'avoir  conçu  le  projet  de  ramener  à  l'unité 
du  principe  sensitif  toutes  les  facultés  de  l'intelligence 
humaine. 

Observons  d'abord,  suivant  l'énoncé  précédent,  que  le 
signe  réminiscence  appliqué  à  l'acte  intellectuel  par 
lequel  nous  reconnaissons  l'identité  de  notre  être  exprime 
une  idée  réflexive,  simple,  constante,  invariable,  tandis 
que  le  même  signe  appliqué  à  l'acte  par  lequel  nous  recon- 
naissons des  sensations  répétées  quelconques,  exprime 
une  idée  générale,  vague  et  indéterminée,  qui  comporte 
plusieurs  exceptions  et  distinctions  essentielles  à  noter. 
En  appelant  en  effet  sensation  toute  impression  de  la 
sensibilité  soit   affective,   soit  représentatiye,   pent-C>n 
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uire  qu'il  y  ait  une  réminiscence  de  la  sensation  en  géné- 
ral ?  Est-ce  que  nous  reconnaissons  les  affections  simples 

uime  une  douleur  interne,  comme  un  degré  de  chaud  ou 
de  froid,  une  simple  odeur,  sareur,  etc.,  qui  viennent  à  se 
reproduire,  de  même  que  nous  recoimaissons  nos  intui- 
tions et  les  objet-s  qu'elles  représentent  ?  L'acte  de  rémi- 
niscence est-il  le  même  dans  les  deux  cas  ?  Est-ce  la 
même  chose  de  reconnaître  en  soi  une  modification,  ou 
de  reconnaître  hors  de  soi  un  objet  d'intuition  ?  Je  dois 
m'arrêter  quelques  instants  sur  un  sujet  délicat  où  me 
paraissent  avoir  échoué  les  métaphysiciens  qui  ont  le 
plus  analysé  les  sensations  et  les  idées  (1). 

Posons  d'abord  en  fait  que  toute  affection  générale 
non  localisée,  comme  sont  les  impressions  de  la  sensibilité 
intérieure,  qui  ont  précédé  l'exercice  du  sens  de  l'effort, 
ou  qui  se  trouvent  hors  de  son  domaine,  échappe  aussi 
par  elle-même,  à  toute  espèce  de  réminiscence  et  de 
souvenir;  notre  expérience  la  plus  constante  nous 
apprend  qu'il  n'y  a  pour  nous  aucun  moyen  de  faire 
revivre  les  modes  du  plaisir  ou  de  la  douleur,  pas  plus 
que  d'en  mesurer  les  divers  degrés  d'intensité,  d'établir 


(1)  Je  prie  qu'on  lise  dans  VEssai  analytique  de  Ch.  Bonnet  tout  ce 
que  dit  ce  philosophe  sur  la  réminiscence.  On  verra  combien  il  fait 
de  vains  eflForts  pour  expliquer  mécaniquement  l'acte  simple  et  intel- 
lectuel de  la  réminiscence,  combien  il  cumule  d'hypothèses  yagues  et 
sans  fondement,  combien  il  imagine  de  jeux  de  fibres  variés.  Quand 
même  on  pourrait  expUquer  physiologiqnement  la  manière  dont  les 
impressions  laissent  dans  les  organes  ou  dans  le  cerveau  des  traces 
qui  se  hent,  se  réveillent  les  unes  par  les  autres,  etc.,  on  n'en  serait  pas 
plus  avancé  poxir  expliquer  comment  le  moi  peut  se  reconnaître  et 
"  indre  aux  images  ou  aux  impressions  renouvelées  l'idée  du  passé. 

est  là  un  fait  de  sens  intime  ou  de  réflexion  bien  plus  inexplicable 
iJAT  les  lois  de  la  ph\-3iologie  que  les  faits  phjrsiologiques  ne  le  sont 
par  les  lois  de  la  mécanique  ordinaire.  H  y  a  hétérogénéité  absolu© 
entre  les  deux  ordres  de  faits  ou  d'idées  que  l'on  veut  comparer. 
Hartley,  Bonnet  et  CondiUac  n'ont  pas  assez  senti  cette  hétérogé- 
néité. 
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quelques  comparaisons  entre  la  manière  dont  nous 
sommes  sensiblement  modifiés  dans  le  présent  et  celle 
dont  nous  l'avons  été  dans  le  passé,  etc.  Comment 
pourrais-je  savoir,  par  exemple,  sans  le  secours  de  mon 
thermomètre,  que  la  chaleur  et  le  froid  sont  les  mêmes  en 
différents  temps  ou  à  des  époques  correspondantes  ? 
Comment  reconnaître  qu'une  douleur  de  goutte,  un 
mal  de  tête  périodique  renaissent  égaux,  plus  forts  ou  plus 
faibles  ?  Assurément  la  sensation  ne  se  mesure  ni  ne  se 
reconnaît  elle-même,  et  cette  absence  de  souvenir  carac- 
térise également  tout  ce  qu'il  y  a  de  purement  affectif 
dans  notre  nature. 

Il  est  vrai  que  lorsqu'une  sensation  vient  à  se  repro- 
duire dans  une  certaine  partie  du  corps  où  elle  a  déjà 
été  localisée,  je  reconnais  immédiatement  que  j'ai  déjà 
été  affecté  dans  cette  partie,  d'une  manière  que  je  ne 
puis  dire  la  même,  ni  plus  ou  moins  douloureuse  ou 
agréable,  mais  que  je  reconnais  être  à  peu  près  du  même 
genre.  Cette  espèce  de  réminiscence,  que  j'appelle  modale, 
ne  se  fonde  point  sur  l'affection  passive,  ou  ne  lui  est  pas 
plus  inhérente  que  ne  l'est  le  premier  jugement  person- 
nel énoncé  par  la  formule  Je  sens.  Ce  jugement  primitif 
et  le  souvenir  qui  en  est  la  trace  se  fondent  uniquement 
sur  l'attribution  première  de  l'impression  agréable  ou 
douloureuse  à  un  siège  ou  lieu  déterminé  du  corps,  que 
le  moi  reconnaît  toujours  immédiatement  comme  sien, 
par  cela  même  qu'il  reconnaît  sa  propre  identité.  Ecartez 
cette  base  de  la  réminiscence,  et  vous  n'aurez  plus  aucun 
moyen  de  reconnaître  si  la  sensation  reproduite  est  la 
même  ou  semblable.  C'est  une  nouveauté  absolue  dans 
l'existence,  et  l'impression  répétée,  fût-elle  plus  affaiblie 
encore,  ne  porte  point  en  elle-même  l'empreinte  du  temps 
passé. 


RÉMINISCENCE   OBJECTIVE  327 

III.     —    RÉMINISCENCE     ET     SOITV'ENIR    OBJECTIFS     (1) 

La  réminiscence  qui  se  joint  à  des  impressions  sensibles 
quelconques  ne  peut  être  qu'une  suite  de  leur  rniion 
première  avec  le  mot,  et  tout  ce  qui  vient  d'être  observé 
à  cet  égard  des  sensations  affectives  répétées  doit  s'appli- 
quer aux  sensations  représentatives.    L'acte  intellectuel 
qui,  suivant  l'expression  de  Condillac,  nous  fait  recon- 
tre  notre  être  identique^  repose  toujours  en  effet  sur  la 
iuème  base,  sur  une  seule  et  même  condition  primitive, 
savoir,  celle  du  durable  même  de  notre  individualité  per- 
>  sonnelle.  Mais  quant  à  Vacte  par  lequel  nous  pouvons 
:  reconnaître,    comme    dit   encore   le    même    auteur,    les 
sensations  mêmes  qui  se  répètent  en  nous,  cet  acte,  ou  la 
^  réminiscence  en  tant  qu'elle  dépend  de  la  nature  des 
j-  modifications  répétées,  devra  varier  comme  l'espèce  de  ces 
'  modifications,  sans  qu'il  soit  possible  d'établir  une  seule 
loi  générale  qui  embrasse  également  toutes  ces  espèces. 
Comparons  d'abord  les  simples  traces  des  affections  à 
celles  des  intuitions,  car  c'est  de  l'existence  de  ces  traces 
que  doit  dépendre  le  mode  de  la  réminiscence  qui  consiste 
à  reconnaître  les  sensations  répétées.  En  effet,  si  ces 
sensations  n'avaient  laissé  aucun  vestige  dans  ce  qu'on 
appelle  vaguement  souvenir,  ou  s'il  n'y  avait   aucun 
moyen  de  les  reproduire  en  l'absence  des  causes  ou  des 
objets  externes  auxquels  elles  vont  se  rattacher,  il  y  aurait 
à  peine  possibilité  de  les  reconnaître  lorsque  ces  causes 
ou  ces  objets  viendraient  à  répéter  leur  action.  Or  il  est 
de  fait,  comme  nous  l'avons  vu,  que  les  affections,  quoi- 
qu'elles laissent  des  traces  plus  ou  moins  profondes  dans 
la  sensibilité  organique,  ne  font  point  partie  de  nos  souve- 

(1)  La  copie  de  ce  paragraphe  manque.  (P.  T.) 
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nirs,  quelle  que  soit  l'idée  qu'on  attache  à  ce  mot. 
Qu'elles  vièilnent  à  sfe  reproduire,  soit  par  la  répétition  de 
la  première  cause  excitative,  soit  par  la  spontanéité 
niême  de  l'organisme,  il  n'y  a  aucune  différence  entre  les 
deux  modes  de  reproduction  :  ce  sont  toujours  des  affec- 
tions présentes  qui,  pour  être  affaiblies  par  la  répétition 
(circonstance  dont  l'être  sentant  ne  saurait  juger),  n'en 
sont  pas  moins  actuelles,  dénuées  de  toute  forme  du 
teriips  passé,  et,  par  suite,  de  tout  caractère  de  souvenir. 

Il  n'en  est  pas  de  inême  des  intuitions.  Nous  avons  déjà 
vu  comment,  en  vertu  d'une  sorte  de  propriété  vibra- 
toire inhérente  à  leurs  organes,  elles  peuvent  s'y  prolon- 
ger après  que  la  cause  extérieure  a  cessé  d'agir,  et  se 
reproduire  spontanément  sous  forme  d'images  dans  le 
centre  organique,  qui  est  comme  le  rendez -vous  commun 
et  le  foyer  des  intuitions.  Il  suffit  que  le  moi  ait  été  pré- 
sent à  la  première  sensation  représentative,  même  sans 
y  participer  expressément  par  son  activité,  pour  que  la 
réminiscence  personnelle,  qui  est  la  conscience  du  Tïioi 
passé,  se  retrouve  dans  l'image  que  cette  sensation  laisse 
après  elle.  Or,  toute  association  de  la  réminiscence  avec 
une  image  constitue  un  souvenir  proprement  dit,  et 
ce  souvenir  étranger  aux  affections,  qui  ne  laissent  point 
d'iriiages,   est  spécialement  propre   aux  intuitions. 

Hors  certains  cas  extrêmes  oii  les  images  prennent  dans 
le  centre  organique,  par  suite  de  certaines  dispositions 
sensitives,  ce  surcroît  de  vivacité  qui  occupe  toute  la 
faculté  de  repî-ésentation,  elles  s'accompagnent  toujours 
de  quelques  sensations  liées  à  la  conscience  du  moi  ou  de 
l'ëfîdrt  actuel.  Sans  cette  conscience,  il  ne  pourrait  évi- 
dëinment  y  avOir  de  souvenir,  car  le  passé  est  une  relation 
qui  emporte  avec  elle  l'idée  ou  le  sentiment  du  présent, 
et,  pour  juger  et  percevoir  ce  qui  est  à  distance^  il  faut  toU- 
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jbûrt  {ïartit  du  {kjiiit  ôti  hdilâ  sommes.  Tôilte  intuition 
qui  a  déjà  été  présente  à  un  sens  externe  petit  avoir  ainsi 
utie  image  qui  lui  corresjKjnd  et  un  souvenir  qui  la 
représente  comme  passée,  sans  jamais  se  confondre  aVèc 
elle  comme  présente  tant  qu'il  conserve  le  caractère  de 
souvenir. 

Supposons  maintenant  que  cette  intuition  ancienne  se 
représente  ou  redevienne  actuelle,  en  s'unissant  de  nou- 
veau à  la  cotisicience  du  inoi  ideiitiqtie,  l'image  qui  pou- 
vait se  reproduire  auparavant,  par  différentes  causés 
externes  ou  internes,  autres  que  la  sensation  première  à 
qui  elle  correspoiid,  sera  à  plUs  forte  raison  réveillée  par 
cette  sensation  liiême.  Celle-ci,  eii  redevenant  présente, 
coïncide  doiic  avec  son  iinage  ;  le  modèle  ou  original  qui 
frappe  de  iiouveau  le  sens  externe  vient  se  comparer  et 
pour  ainsi  dire  se  patroner  avec  la  copie  préexistante 
dans  l'imagination  ;  pendant  que  la  conscience  actuelle 
du  moi  se  joint  à  l'intuition  répétée,  la  réminiscence  ou 
la  conscience  du  moi  passé  se  joint  à  l'image.  Ainsi 
le  souvenir  s'associe  à  la  sensation  de  la  manière  la 
plus  intime,  il  lui  donne  sa  forme  en  revêtant  là 
sienne. 

De  cette  association  et  de  la  comparaison  rapide  qui 
s'établit  spontanément  entre  l'intuition  et  son  image, 
tésulte  cette  espèce  de  jugement  qui  nous  fait  recon- 
naître, avec  notre  propre  identité,  la  ressemblance  des 
deux  intuitions  (ou  d'une  intuition  et  d'une  image)  à 
deux  temps  différents  de  notre  existence;  l'un  présent, 
l'autre  passé.  Je  distingue  ce  jugement  sous  le  titre  de 
/êminiscence  objective,  parce  qu'ici  ce  n'est  plus  seti- 
letnent  notre  être  que  nous  reconnaissons,  soit  înmiédia- 
tement,  soit  sOus  ime  modification  interne  répétée;  c'est 
une  représentation  extériem^  que  nous  reconnaissons  ou 
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jugeons  semblable  à  elle-même,  en  lui  transportant  notre 
propre  durée. 

Observons  bien  ici  la  distinction  établie  entre  l'iden- 
tité personnelle,  qui  sert  de  base  à  la  réminiscence 
personnelle,  et  la  ressemblance  sur  laquelle  se  fonde 
l'espèce  de  réminiscence  que  nous  nommons  objective. 
L'identité  appartient  exclusivement  au  moi,  et  ne  peut 
être  reconnue  qu'en  lui  sous  la  forme  du  temps;  la 
ressemblance  est  toujours  concrète  avec  les  objets 
représentés  hors  de  nous;  elle  est  reconnue  en  eux  sous 
la  forme  d'un  espace  oti  le  moi  n'est  plus. 

Dans  la  réminiscence  objective,  la  forme  d'espace,  qui 
se  réunit  à  celle  du  temps,  sert  à  celle-ci,  pour  ainsi  dire, 
de  symbole  ou  de  signe  sensible.  En  effet,  cette  sorte  de 
lointain  obscur  sous  lequel  une  image  se  trouve  repré- 
sentée comme  à  distance,  la  fait  paraître  ainsi  comme 
plus  reculée  dans  le  temps.  Cette  analogie  sensible,  si 
favorable  à  l'imagination,  qui  tend  sans  cesse  à  revêtir 
d'espace  les  notions  même  les  plus  réflexives,  et  à  les 
dénaturer  pour  les  mettre  plus  à  sa  portée,  a  pu  faire  illu- 
sion à  plusieurs  métaphysiciens  qui  n'ont  vu  dans  le 
souvenir  qu'une  image,  et  dans  l'image  qu'une  sensation 
affaiblie.  Mais,  suivant  cette  opinion  qui  matérialise, 
pour  ainsi  dire,  le  souvenir,  comment  rendre  compte 
de  l'espèce  de  souvenir  qui  s'attache  à  une  multitude 
de  modes  dont  il  n'y  a  aucune  sorte  d'image  per- 
sistante ? 

J'accorde  que  l'image  d'une  intuition,  comme  d'une 
couleur,  par  exemple,  ne  soit  que  cette  intuition  même 
affaiblie  :  on  pourra  dire,  en  ce  cas,  que  le  caractère  d'af- 
faiblissement qui  rend  l'intuition  plus  obscure  et  comme 
plus  éloignée  dans  l'espace,  la  fait  paraître  aussi  plus 
éloignée  dans  le  temps.  Ainsi  l'impression  affaiblie  devien- 
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cirait  lin  signe  du  passé,  comme  elle  est  le  signe  natu- 
rel de  la  distance.  Mais  comment  identifier  le  signe  avec 
la  chose  signifiée  et  prendre  une  sorte  de  métaphore  si 
commune  dans  notre  langage,  si  propre  à  accréditer 
les  illusions  matérielles,  pour  l'expression  d'une  vérité 
absolue  ?  Le  temps  et  l'espace  ne  demeurent-ils  pas 
toujours  aussi  distincts  l'un  de  l'autre,  que  le  moi  et 
ce  qui  n'est  pas  le  moi  le  sont  dans  le  fait  de  conscience  ? 
D'ailleurs,  qu'a  de  commun  une  sensation  plus  faible 
avec  l'acte  de  réminiscence  ?  Est-ce  que  l'une  ne  peut  pas 
être  sans  l'autre  ?  Est-ce  qu'il  n'y  a  pas  d'image  obscure 
sans  réminiscence,  et  vice  versa  ? 

Après  avoir  assez  longuement  insisté  sur  cet  article, 
qui  me  paraît  être  un  des  plus  difficiles  et  des  plus  impor- 
tants de  la  psychologie,  je  le  termine  comme  je  l'ai  com- 
mencé, en  observant  que  Condillac,  après  avoir  si  bien 
indiqué  l'objet  d'une  analyse  de  la  réminiscence,  aurait 
pu  le  préciser  encore  davantage,  en  disant  que,  pour  bien 
faire  cette  analyse,  il  faudrait  lui  donner  deux  et  peut-être 
trois  noms  :  l'un  en  tant  qu'elle  nous  fait  reconnaître 
notre  être  (ou  notre  propre  identité  dans  le  mode  cons- 
tant qui  lui  sert  de  base)  hors  de  toute  impression  acci- 
dentelle ;  l'autre  en  tant  qu'elle  nous  fait  reconnaître* 
des  modifications  qui  s'y  répètent  (ouïes  sensations  loca- 
lisées par  attribution  aux  inerties  organiques)  ;  un  autre 
enfin  en  tant  qu'elle  nous  fait  reconnaître  ou  juger  la 
ressemblance  (et  non  plus  l'identité)  des  sensations  qui 
se  représentent,  ou  des  intuitions  coordonnées  à  la  fois 
dans  l'espace  et  le  temps.  Car  ce  sont  là,  dirai-je  encore 
avec  l'auteur  de  l'Essai  sur  l'origine  de  nos  connaissances, 
des  idées  très  différentes,  dont  l'analyse  psychologique 
est  tenue  de  distinguer  les  termes,  d'assigner  l'origine 
ou  de  déterminer  les  conditions. 


332   ESSAI  SUR  LES  FONDEMENTS  DE  11  p'gIfCHOLOGIE 

IV.  —  Premiers  jxtgemeïjïs  D'ÀNAto&iÈ.  CbMiiENbÉ- 

MENT  DE  GÉNÉRALISATION  (1) 

Eh  vertti  des  deux  iiiodeé  de  coordination  ;^ar  ressem- 
blance ou  simultanéité  dans  un  espacé,  qiii  pàraissfetit 
propres  à  nos  intuitions  diverses,  toutes  celles  qui  ont  été 
reçues  à  la  fois  par  le  mêrhe  orgatie  ou  par  des  organes 
différents  viennent  se  ranget  bM  se  juxtaposer,  suivant 
les  lois  de  l'association,  dails  ttil  ëeul  tableail  plus  bu 
moins  régulier,  dont  un  seul  trait  reproduit  suffit 
presque  toujours  pour  représéritfer  le  tableau  éntletf  et 
compléter  la  perspective  Iniàginaire.  De  là  le  mélaiige  et 
l'espèce  d'échange  qui  se  fait  continuellement  entte  les 
images  répétées  dans  le  sens  interne^  et  les  intuitions  pré- 
sentés aux  senë  externes,  hiélangë  tel  qtle  l'individu  se 
représente  le  plus  souvent  ce  qu'il  iihagine  et  coihriië  il 
l'imagine,  plutôt  qu'il  iie  perçoitj  et  comme  il  le  perçoit, 
ce  qui  est  hors  de  lui.  C'est  ainsi  qu'une  multitude 
de  jugements  ou  d'inductions  par  analogie,  associées  à  là 
sensation,  finissent  par  se  confondre  avec  elle  et  eh 
deviennent  comme  des  parties  intégrantes  dont  il 
est  impossible  de  la  séparer. 

Dans  lé  système  actuel,  l'être  sentant  assujetti  à  ces 
lois  d'association  spontanée,  résultats  nécessaires  des 
dispositions  prihùliives  de  la  sensibilité  bU  des  habitudes 
qui  s'y  conforment,  ne  peut  encore  lutter  cOritte  elle^, 
ni  même  s'en  rendre  compte.  C'est  à  de  telles  assbciatibni=, 
toutes  mécaniques  et  aveUgîés  qu'elles  pUisseht  être, 
que  vont  se  rattabhef  les  prethièrfeê  idées  générales; 
c'est  là  jieut-être  que  toutes  nos  élàssificatibnS  scieiitî- 

(1)  La  copie  de  la  fin  de  la  Sectioti  BUbSiëte.  (P;  T.) 
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flqueâ  prennent  leur  source,  et  qu'une  sorte  d'instinct 
de  l'imagination  exécute  déjà  aveuglément,  comme  au 
hasard,  et  dans  un  cerclé  assez  réttéci,  un  travail  que 
l'intelligence  sera  bîeiitôt  appelée  à  développer  et  à 
étendre  indéfiniment,  au  moyen  des  signes  qu'elle  se 
créera. 

Toutes  ces  associations  précoces  auxquelles  l'imagina- 
tion seule  préside,  avant  même  que  l'activité  perceptive 
entre  régulièrement  en  exercice,  tendent  sans  cessé 
à  assimiler,  à  confondre  et  à  rappeler  à  une  sorte  d'unité, 
qui  a  son  tx^pe  dans  le  inoi  lui-tnêmé,  les  intuitions  parti- 
culières qui  ont  entre  elles  le  plus  faible  degré  d'ana- 
logie. 

Or  ce  rappel  des  éléments  les  plus  disparates  à  l'unité 
de  représentation  ou  de  conception,  encore  bien  vague 
sans  doute,  est  déjà  un  procédé  de  généralisation.  Ainsi 
l'enfant  a  déjà  dans  la  tête  l'archétype  confus  de  l'idée 
générale  ^amm€,  quand  il  appelle  tous  les  hommes  papa. 
C'est  ainsi  que  les  premiers  termes  du  langage  deviennent 
si  rapidement  appellatifs  ou  commims,  de  propres  ou 
individuels  qu'ils  étaient  d'abord.  Mais  il  importe  bien 
d'abord  d'obsei'ver  que  ce  premier  procéflé  de  générali- 
sation, loin  d'être  le  résultat  du  développement  des 
facultés  actives  de  l'intelligence,  est  au  contraire  un 
résultat  des  premières  lois  de  l'imagination,  passive  ou 
encore  subordonnée  à  la  sensibilité.  Il  est  bien  évident, 
en  effet,  que  moins  l'attention  prend  part  à  une  représen- 
tation quelconque,  plus  celle-ci  est  confuse  ou  indéter- 
minée, plus  elle  est  sujette  par  suite  à  se  lier  et  se  con- 
fondre avec  toute  autre  qui  aura  le  plus  faible  degré 
d'analogie  ou  de  ressemblance  avec  elle.  Or  c'est  préci- 
sément à  cette  liaison  spontanée,  fortuite  et  irrcgu- 
lière.    qui   détermine   la    transformation   première   des 
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noms  propres  en  termes  généraux  ou  appellatifs,  que 
se  rattachent  déjà  une  multitude  d'illusions,  de  préju- 
gés, d'assimilations  fausses  et  précipitées,  que  la  raison 
aura  dans  la  suite  tant  de  peine  à  détruire  ou  à  rectifier. 
Tels  sont  les  principaux  phénomènes  relatifs  à  l'union 
du  Tnoi  avec  les  intuitions  et  les  images  correspondantes, 
la  reproduction  de  ces  images  étant  exclusivement  subor- 
donnée soit  à  des  premières  sensations,  soit  aux  affec- 
tions internes  et  spontanées  de  la  sensibilité  qui  sont 
en  liaison  intime  et  habituelle  avec  lesdites  images, 
comme  nous  allons  le  voir  par  d'autres  exemples  de  faits 
relatifs  au  système  actuel. 


CHAPITRE  rV 

DE  L'ASSOCIATION  DE  L'IDÉE  DE  CAUSE 

AVEC  LES  PREMIÈRES  SENSATIONS  AFFECTI\T:S 

ET  REPRÉSENTATIVES 


I.  —  De  la  ckoyaxce,  et  de  ses  rapports  avec  les 

AFFECTIONS  ET  LES  PASSIONS 

En  s 'unissant  aux  premiers  modes  simples,  affectifs 
ou  intuitifs,  le  moi  les  revêt,  pour  ainsi  dire,  des  formes 
qui  lui  sont  propres  ou  qui  sont  les  conditions  mêmes  de 
son  existence.  Telle  est  d'abord  la  causalité  immédiate- 
ment aperçue,  ou  sentie  dans  l'effort,  ou  dans  les  premiers 
mouvements  accompagnés  de  volonté.  A  partir  du  fait 
primitif  de  sens  intime,  on  peut  s'assurer  que  tout  phé- 
nomène relatif  à  la  conscience,  tout  mode  auquel  le  moi, 
participe  ou  s'unit  d'une  manière  quelconque,  renferme 
nécessairement  l'idée  d'une  cause.  Cette  cause  est  moi 
si  le  mode  est  actif  et  aperçu  comme  résultat  actuel  d'un 
effort. voulu;  elle  est  non-moi,  si  c'est  une  impression 
passive,  sentie  comme  opposée  à  cet  effort,  ou  indépen- 
dante de  tout  exercice  de  la  volonté. 

Ce  premier  contraste  aperçu  ou  senti  de  très  bonne 
heure  entre  l'action  et  la  passion,  porte  l'homme  encore 
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enfant  à  croire  à  l'existence  de  causes  ou  de  forces  qu'il 
ne  connaît  pas,  mais  qu'il  suppose  capables  de  le  modifier 
ou  d'agir  sur  lui,  comme  il  agit  sur  ses  organes  et  par 
eux  sur  la  nature  extérieure.  Assurément  cette  induction 
d'analogie  précède  de  beaucoup  le  développement  com- 
plet de  la  raison  ou  de  la  réflexion  ;  elle  est  bien  avant 
tout  emploi  scientifique  de  ce  rapport  de  causalité  qui, 
après  avoir  ouvert  le  cercle  de  la  connaissance,  se 
retrouve  encore  à  l'extrémité  opposée,  et  au  point  où  ce 
cercle  se  referme  sur  lui-même.  Sans  doute  l'être  sensible 
et  moteur  ne  peut  commencer  à  septir  sa  dépendance, 
avant  de  s'apercevoir  lui-même  comme  cause.  Mais  ces 
deux  progrès  se  suivent  si  rapidement,  l'induction  est  si 
rapprochée  du  principe,  qu'ils  paraissent  s'identifier 
et  comme  rentrer  l'un  dans  l'autre. 

Cette  cause  ou  forpe  mystérieuse  qui  dispose  de  l'être 
sentant,  le  modifie  malgré  lui,  le  poursuit  quand  il 
tend  à  s'échapper,  lui  résiste  quand  il  l'appelle,  est 
biep  en  effet  autre  que  lui.  C'est  une  puissance  égale 
ou  supérieure  à  la  sienne,  vers  laquelle  tendront  doré- 
navant tous  ses  désirs,  ses  vœux,  ses  craintps,  ses 
espérances. 

La  croyance  d'une  cause  non-moi  diffère  essentielle- 
ment de  la  connaissance  d'un  objet  étranger.  La  prefpière 
peut  se  fonder  uniquement  sur  une  sorte  de  résistance  au 
désir  même  le  plus  vague;  la  seconde  s'apj)uie  gur  une 
résistance  perceptible  à  l'effort  ou  ai;  vouloir  déterminé. 
Celle-ci  se  lifliite  au  monde  réel  des  substances;  l'autre 
erre  dans  Je  inonde  in^agin^ire  4j3s  causes  on  des  forces 
invisibles.  Ni  l'une  ni  l'autre  ne  gont  le  fait  primitif  de 
conscience;  mais  elles  en  sont  peut-être  également 
?3'PPï'och§es.  Q|ioique  ayant  sa  source  première  i^a,ns 
i'aqtivité  4vf  moi,  la  croyai^ce  se  lie  par  une  sorte  d'affi- 
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nité  particulière  avec  ce  qu  ii  y  a  ae  plus  passif  en  nous, 
c'pst-à-dire  avep  les  affections  générales  de  la  sensibilité, 
qui  suggèrent  de  très  bonne  heure  l'idée  d'une  cause 
non-moi  capable  de  les  produire. 

Nous  avons  déjà  caractérisé  ces  affections  d'une  sensi- 
bilité intérieure,  qui  constituent  immédiatement  l'être 
sensitif  dans  un  état  de  bien  ou  de  mal-être,  indépen- 
damment de  tout€  participation  de  conscience .  En  s'asso- 
ciant  an  moi,  ces  affections  immédiates,  d'abord  simples 
en  elles-mêmes,  se  composent  avec  la  croyance  ou  l'idée 
encore  vague  de  cause  productive.  Dès  lors  elles  ont 
pris  ce  caractère  de  relation,  sous  lequel  le  moi  peut  jus- 
qu'à un  certain  point  les  étudier,  les  observer  ou  s'en 
rendre  compte. 

J'appelle  émotions  ces  phénomènes  mixtes  où  les  affec- 
tions, jointes  à  la  croyance,  prennent  un  ascendant  parti- 
culier sur  les  images  et  sur  toutes  les  représentations. 
Et  d'abord,  je  dis  que  ce  sont  les  affections  associées  à  la 
croyance  qui  impriment  à  celle-ci  ce  degré  de  force  et 
d'inflexibilité  qu'elle  montre  dans  son  principe,  avant  que 
les  facultés  actives  de  l'intelligence  puissent  lui  opposer 
quelque  contre-poids.  Il  est  facile  de  s'assurer,  par  toutes 
les  observations  faites  sur  la  nature  sentante  et  sur  nous, 
qu'il  y  »,  comme  nous  l'avons  dit,  telles  affections  immé- 
diates qui  constituent  par  elles-mêmes  l'être  sensitif  dans 
tels  états  de  tristesse  et  de  crainte,  ou  d'hilarité  et  de 
confiance,  de  sentiment  de  force  ou  de  faiblesse  radi- 
cale. Or  il  est  d'expérience  que  l'individu  ainsi  modifié, 
par  le  seul  effet  de  certaines  impressions  internes  qui  se 
lient  d'une  manière  immédiate  au  sentiment  général  de 
la  vie,  et  indépendammejit  de  tout  exercice  des  eens 
externes  ou  de  l'imagination,  ne  croit  et  n'imagine  que 
ce  qui  se  rapporte  au  ton  actuel  sur  lequel  se  trouve 
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montée  la  sensibilité  intérieure  (1).  Ce  sont  ces  affections 
sensitives  qui  impriment,  pour  ainsi  dire,  la  teinte  parti- 
culière- à  tout  ce  qui  se  représente,  et  déterminent  de 
plus  l'apparition  de  certains  fantômes  revêtus  de  cou- 
leurs sombres  ou  gaies  suivant  l'espèce  d'affection  qui 
domine.  Cette  influence  peut  être  même  portée  à  un 
tel  point,  que  les  croyances  illusoires  qui  s'y  propor- 
tionnent prévalent  sur  tous  les  témoignages  contraires  et 
sur  toutes  les  habitudes  acquises.  Telle  est  la  croyance 
opiniâtre  et  inflexible  qui  s'attache  aux  visions  des 
maniaques,  des  vaporeux,  aux  fantômes  qui  se  produisent 
dans  le  sommeil,  par  l'influence  sympathique  que  cer- 
tains organes  intérieurs,  comme  l'estomac,  l'épigastre, 
le  sixième  sens,  exercent  sur  l'organe  de  l'imagination, 
soustrait  alors  à  l'empire  de  l'âme. 

Dans  des  cas  moins  extrêmes  et  même  dans  notre  état 
naturel,  nous  nous  trouvons  toujours  d'autant  plus 
disposés  à  croire  à  la  réalité  des  causes  ou  des  êtres 
imaginaires  auxquels  nos  émotions  se  rapportent,  que 
notre  sensibilité  est  plus  vivement  excitée,  soit  par  des 
impressions  purement  organiques,  soit  par  de  certains 
tableaux  attrayants  ou  terribles  qui  sont  propres  à  la 
mettre  en  jeu.  Dans  l'enfance  et  la  première  jeunesse,  où 
la  sensibilité  dirige  et  gouverne  en  maîtresse  l'imagina- 
tion, toute  image  ainsi  accompagnée  de  quelque  affection 
ou  émotion  particulière,  est  crue  ou  réalisée  par  un 
être  dont  le  premier  besoin  est  de  croire,  parce  qu'il  a 
aussi  le  premier  besoin  d'être  ému. 


(1)  Les  phénomènes  de  l'instinct  sont  dus  généralement  à  cette 
influence  de  l'organisation  intérieure  sur  le  cerveau,  considéré 
comme  le  lieu  des  images.  Il  n'est  pas  plus  difficile  de  concevoir  com- 
ment les  animaux  agissent  d'une  manière  conforme  à  leur  appétit 
naissant,  que  d'expliquer  comment  nous  agissons  nous-mêmes  d'après 
des  lois  semblables  dans  le  sommeil. 
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Le  même  principe,  ou  le  mcun.-  nistinct  de  crédulité, 
jui  rend  l'enfant  si  avide  de  contes  de  revenants,  de 
fées,  de  chimères,  dont  il  croit  fermement  l'existence, 

ntraîne  les  peuples  encore  enfants  à  se  prosterner  à 
i "aspect  des  phénomènes  de  la  nature,  qui  les  frappent 
de  terreur  ou  d'admiration;  à  adorer  des  causes  ou 
forces  qu'ils  croient  sans  les  connaître:  à  attribuer  une 
volonté,  une  puissance  intentionnée,  un  JTioi  enfin  aux 

objets  inanimés  dont  ils  éprouvent  quelque  influence 
favorable  ou  funeste;  à  diviniser  les  arbres  des  forêts, 
à  peupler  de  génies  le  ciel  et  la  terre. 


II.  —  Des  différentes  espèces  d'émotions  et  du 

DÉSIR  en  particulier 

Il  y  a  autant  d'espèces  d'émotions  particulières  qu'il 
y  a  d'affections  ou  de  traces  d'affections  unies  au  jnoi, 
et  par  suite  à  la  croyance  dont  nous  venons  de  parler. 
Mais  les  signes  de  nos  langues  n'atteignent  point  ces 
espèces  diverses  qui  se  réunissent  assez  vaguement  en 
deux  grandes  classes  opposées,  sous  les  titres  respectifs 
amour  et  haine,  classes  auxquelles  correspondent,  dans 
l'ordre  sensitif  simple,  l'affection  agréable  (plaisir), 
l'attrait,  la  sympathie,  etc.,  l'affection  désagréable 
(douleur),  l'antipathie,  la  répugnance  et,  dans  l'ordre 
sensitif  composé,  la  joie,  l'espérance,  la  sécurité  qui  se 
rapportent  à  l'amour;  la  tristesse,  le  chagrin,  la  crainte 
qui  se  rapportent  à  la  haine.  Ces  modes  composés  peuvent 
se  résumer  sous  un  seul  terme,  celui  du  désir,  qui  embrasse 
toutes  les  espèces  d'émotions. 

L'être  sentant  a  un  besoin  premier  de  toutes  les  impres- 
sions qui  concom'ent  à  maintenir  ou  à  développer  son 

M.    DE    B.  IX.   5 
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existence  :  ce  sont  les  seules  aussi  qui  lui  sont  agréables. 
Il  les  cherche  d'abord  par  instinct,  il  vole  au-devant 
4'elles  et  tend  à  les  retenir,  il  les  aime  dès  qu'il  est 
capable  d'eij  connaître  ou  d'en  croire  Jes  causes.  Par  le 
même  principe,  il  fuit  ou  repousse  tout  ce  qui  est  con- 
traire ou  nuisible  à  son  existence  ;  il  en  hait  les  causes  ou 
les  objets  dès  qu'il  croit  qu'ils  existent. 

Aimer,  a-t-on  dit,  c'est  avoir  besoin.  Mais  le  simple 
besoin  ou  l'appétit  de  l'instinct  sensitif  n'est  pas  encore 
l'amour  ni  le  désir.  Ces  émotions  de  l'âme  renferment  la 
croyance  qui  en  est  un  élément  essentiel  et  dont  la  simple 
affection  est  indépendante.  L'animal  appète  ce  qu'il  ne 
connaît  pas  :  il  a  besoin  ;  l'homme  aime  ce  qu'il  connaît  ou 
ce  qu'il  croit  :  il  le  désire.  Dans  le  même  sens,  haïr,  c'est 
avoir  besoin;  mais  on  ne  hait  de  même  que  ce  qu'on 
connaît  ou  ce  qu'on  croit,  comme  causes  défavorables  à 
l'existence.  L'animal  éprouve  des  aversions  ou  des  répu- 
gnances instinctives  qui  sont  des  traces  d'affections 
pénibles  ;  l'homme  hait  les  causes  réelles  de  ces  affections 
qu'il  juge  ou  crpit  exister  :  il  désire  qu'elles  s'éloignent. 

Le  désir,  ou  le  besoin  uni  à  la  croyance,  comprend  donc 
l'amour  et  la  haine,  et  par  suite  toutes  les  émotions  parti- 
eulières  renfermées  sous  ces  deux  titres  généraux.  Le 
désir  tendant,  vers  une  cause  d'impressions  agréables 
renferme  l'amour  et  avec  lui  l'une  de  ces  ^motions  parti- 
culières :  joie,  aspérance,,  sécurité,  savoiy  :  la  joie  quand 
l'être  sensible  croit  que  l'objet  aimé  et  désiré  va  se 
rendre  à  ses  vœux;  l'espérance  quand  il  est  probable 
seulement  qu'il  s'y  rendra;  la  sécurité  quand  il  le  sent 
eu  1©  croit  ài.  sa  disposition. 

Le  désir  tendant  à  la  fuite  d'un  mal  ou  d'une  cause 
d'impression  désagréable,  comprend  nécessairement  la 
haine  e\>  avec  elle  la  tristesse,  la  crainte  et  le  chagrin  :  la 
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tristesse  quand  l'être  sensible  croit  à  l'existence  d'une 
cause   capable  de   le  modifier   douloureusement,  alors 
même  qu'elle  est  éloignée  de  lui  :  l'inquiétude  ou  le  cha- 
grin quand  il  croit  impossible  d'y  échapper;  la  crainte 
quand  il  est  probable  seulement  qu'il  n'y  échappera  pas. 
Soit  que  le  désir  aille  au-devant  des  causes  favorables 
ou  amies,  soit  qu'il  tende  à  éloigner  des  causes  funestes  et 
nnemies  de  l'existence,  il  se  compose  donc  toujours 
iune  afiEection  ou  d'un  besoin  senti  qui  en  fait  la  base, 
lune  image  plus  ou  moins  vague  qui  lui  donne  un  objet, 
et  d'une  croyance  qui  s'y  rattache  ;  or,  cette  croyance 
peut   contrarier   l'impulsion   du   besoin   ou   s'accordef 
avec  elle.  Dans  ce  dernier  cas,  c'est  joie,  espérance,  sécu- 
rité (émotions  agréables).   Dans  le  premier  cas,  c'est 
tristesse,    crainte,    chagrin    (émotions    pénibles).    Les 
deux  sortes  d'émotions  opposées  se  trouvent  donc  égale- 
ment  renfermées  dans  le  désir,  fondé  lui-même  siu*  le 
double  besoin  qu'a  l'être  sentant  de  rechercher  le  plaisir 
(t  de  fuir  la  douleur  (1). 
Ce  qui  caractérise  le  désir  et  toutes  les  émotions  ou 
ions  qui  s'y  rapportent,  c'est  la  part  que  prend  à 
ce  phénomène  l'imagination,  entraînée  dans  la  direction 
du  besoin,  ou  influencée  par  l'espèce  de  l'affection  domi- 
nte.  Montée  au  ton  de  la  sensibilité,  l'imagination  revêt 
bjet  du  désir  de  ces  couleurs  vives,  attrayantes  qui 
ndent  à  leur  tour  le  désir  plus  impérieux,  l'affection 


'       ce 
ti  fei 


(1)  Tout  ceci  se  trouve  conforpie  à  ce  que  Descartes  a  dit  ^acs  son 
Traité  des  passions,  art.  87.  «  Oum  cupiditas  (vd  desiderium)  tendit 
ad  aliqayJ  hovum,  itiam  coviitatur  arnor,  spea,  lœtitia,  s&i  çmn  tendit 
ad  p' ;;•;  ■  '  ■.  huic  hono  conirarii,  illam  comitatur  odium,  metus, 
'  'ifc  pt  ut  fnm  sibi  metip-ii  contrariam  esse  judicemus;  sed 

tur  cum  (qualité  refertur  ad  quoddam  bonum  ut  iUud  quœrat, 
ti  ^  -jr/,.  ..tiipore  ad malum  oppositum,  ut  illud  vitil,  etrid^nter  apparerç 
fi>terit  unicam  esst  pa^ionem  quœ  prœstat  utrumquc.  > 

Dt  paaaionibus,  seconda  pars,  art.  S7. 
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plus  profonde  et  par  suite  la  croyance  même  plus  ferme, 
plus  inflexible. 

Toute  émotion  continue  ou  répétée,  ou  le  désir  lui- 
même  changé  en  habitude,  prend  le  caractère  que  nous 
appelons  expressément  passion,  phénomène  composé 
des  mêmes  éléments  et  auquel  concourent  de  la  même 
manière  la  sensibilité,  l'imagination  et  la  croyance.  C'est 
dans  la  passion  surtout  que  la  sensibilité  intérieure,  habi- 
tuellement excitée  dans  ses  foyers  principaux,  prend  un 
empire  singulier  et  un  ascendant  irrésistible  sur  toutes  les 
facultés,  captive  l'imagination,  force  la  croyance  et  finit 
par  soumettre  à  ses  lois  la  volonté  même.  Parvenu  à  ce 
degré  d'entraînement,  l'être  sensible,  absorbé,  fasciné 
par  le  charme  d'une  seule  passion,  n'ayant  de  vie  et  de 
mouvement  qu'en  elle  et  par  elle,  se  trouve  presque 
ramené  à  un  état  de  simplicité  native  {simpîex  in  vita- 
litate).  Automate  sentant,  toujours  mû  par  des  ressorts 
étrangers  qui  se  tendent  ou  se  relâchent  sans  sa  parti- 
cipation, il  a  perdu,  avec  sa  liberté,  sa  force  propre  et 
constitutive;  il  n'est  plus  une  personne  morale,  ou  du 
moins,  s'il  lui  reste  encore  quelque  sentiment  confus  de 
personnalité,  c'est  pour  s'apercevoir  qu'il  est  ]e  jouet 
d'une  nécessité  aveugle,  et  placé  tout  entier  sous  l'empire 
du  fatum  dont  il  reconnaît  la  toute-puissance  et  à  qui 
il  dresse  des  autels  (1).  Fort  quand  il  se  croit  soutenu 
par  cette  puissance  mystérieuse  et  surnaturelle,  il 
triomphe  de  tous  les  obstacles  ;  le  monde  entier  lui  appar- 
tient. S'en  croit-il  abandonné,  il  demeure  livré  à  toute 
sa  faiblesse,  frappé  de  stupeur,  anéanti  sous  les  coups 


(1)  Tous  les  hommes  dominés  par  de  violentes  passions  sont  super- 
stitieux et  fatalistes.  La  raison  en  est  simple;  c'est  qu'ils  se  sentent 
mus,  dirigés  par  une  force  étrangère  et  qu'ils  ne  se  dirigent  point  eux- 
mêmes.  Ce  fait  confirme  ce  que  noiis  avons  dit  de  la  croyance. 


DES    DIFFÉRENTES   ESPÈCES    D'ÉMOTIONS  343 

du  destin;  il  est  aussi  lâche  dans  l'adversité  qu'il  était 
superbe  et  dominateur  dans  la  fortune,  aussi  dégradé 
au-dessous  de  sa  qualité  d'homme  qu'il  avait  paru 
s'élever  au-dessus. 

Tout  ce  que  nous  venons  de  dire  confirme  bien  la 
distinction  ou  l'opposition  même  précédemment  établies 
entre  le  désir  et  la  volonté.  Lorsque  nous  sentons  qu'une 
action  est  en  notre  pouvoir,  nous  ne  la  désirons  pas,  nous 
l'exécutons  immédiatement  par  im  efifort  constamment 
disponible.  Nous  désirons  au  contraire  les  choses  ou  les 
modifications  dont  noas  ne  disposons  en  aucune  manière  ; 
nous  les  souhaitons  comme  événements  étrangers  sur  les- 
quels nous  ne  pouvons  rien  ;  et  ce  désir  est  une  sorte  de 
prière  adressée  aux  causes  amies  ou  ennemies  de  notre 
existence,  pour  qu'elles  s'approchent  ou  s'éloignent  de 
nous.  Quand  elles  sont  à  la  portée  de  nos  organes,  nous 
employons  tous  nos  moyens  disponibles,  soit  pour  rece- 
voir l'influence  des  unes,  la  compléter  ou  l'amplifier; 
soit  pour  nous  soastraire  à  l'influence  des  autres,  l'écarter 
ou  la  diminuer.  Or  ces  moyens  disponibles  ne  sont  pas 
les  mouvements  instinctifs  qui  se  trouvent  liés  par  la 
nature  aux  besoins  de  la  sensibilité,  et  qui  s'exécutent  en 
nous  sans  nous,  mais  des  mouvements  volontaires  que 
nous  pouvons  faire  ou  ne  pas  faire,  contre  l'impulsion 
naturelle  du  besoin  ou  de  la  sensibilité;  comme  lorsque 
Secevola  tient  sa  main  immobile  sur  le  brasier  ardent  (1). 

(1)  «  Je  veux  »,  dit  Condillac,  dans  son  Traité  sur  les  animaux, 
partie  II,  chap.  x,  «  ne  signifie  pas  seulement  qu'une  chose  m'est 
agréable,  il  signifie  encore  qu'elle  est  l'objet  de  mon  choix;  or  on  ne 
choisit  que  parmi  les  choses  dont  on  dispose.  » 

]Mais  quelles  sont  les  choses  dont  on  dispose  ?  Sont-ce  les  affections 
de  malaise,  d'inquiétude,  renfermées  néanmoins  sous  le  titre  général 
de  volonté  ?  Pouvons-nous  disposer  d'autre  chose  que  des  mouvements 
ou  des  actes  qui  ne  sont  nommés  volontaires  qu'à  caase  de  cette  dis- 
ponibiUté  ?  Pourquoi  donc  équivoquer  sans  cesse  sur  le  signe  volonté  ? 
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Comme  toutes  les  émotions  agréables  ou  pénibles 
peuvent  être  rapportées  Au  désir,  ainsi  que  nous  venons 
de  le  voir}  il  s'ensuit  que  si  cette  faculté  de  désirer  était 
identique  à  celle  de  vouloir  ou  d'agir,  on  serait  autorisé 
à  renfermer  sous  le  nom  propre  de  cette  puissance  indi- 
viduelle les  diverses  affections  d'une  sensibilité  toute 
passive  directement  opposée  à  la  volonté  même.  Mais  qu'a 
de  commun  une  classification  purement  arbitraire  avec 
la  vérité  des  faits  primitifs  de  notre  existence  ?  Lorsqu'on 
aura  énuméréj  distingué  sous  ces  différente  signes,  ces 
modes  simples  du  plaisir  ou  de  la  douleur  qu'on  appelle 
malaise,  inquiétude,  besoin,  pour  les  réunir  ensuite  dans 
une  même  classe  ou  sous  un  seul  terme  générique,  choisi 
arbitrairement,  pourra-t-on  dire  qu'on  a  fait  l'analyse  de 
la  volonté  ?  ou,  si  on  l'a  dit,  ne  faudra-t-il  pas  changer  la 
langue  psychologique,  et  trouver  un  nom  propre  pour 
cet  acte  simple  que  nous  appelons  vouloir  ?  (1)  Car,  s'il 
est  le  fait  primitif  de  notre  existence  intellectuelle  et 
morale,  comment  peut-il  s'engendrer  de  quelque  autre  ? 
S'il  est  simple  et  individuel,  comment  peut-il  s'analyser 
ou  se  résoudre  dans  plusieurs  éléments  ?  Qu'on  rattache 
à  cet  acte  ou  à  la  puissance  qui  l'effectuCj  tel  signe  qu'on 

Et  pourquoi  est-ce  tantôt  une  puissance  individuelle  de  mouvoir  et 
d'agir,  tàiitôt  Une'  capacité  générale  d'éprouver  et  de  sentir  des  affec- 
tions ?  Le  motif  de  cette  tràiisformatioii  est  évident.  Pour  faire  ressor- 
tir d'uJi  seul  principe  le  système  complet  de  nos  facultés,  il  fallait  bien 
écarter  oii  ti-ànsf  ormer  l'idée  réflexive  dti  vouloir  ou  du  pouvoir  d'action. 
(1)  «  La  volonté  »,  a  dit  un  sage  (M.  Mérian,  dans  son  Mémoire  sur 
Vaperception  des  idées),  «  la  volonté  ne  saurait  être  enveloppée  dans 
aucune  succession  passive.  Ce  n'est  point  un  désir,  ni  un  sentiment.de 
préférence,  ni  une  approbation  de  l'entendement,  ni  le  plaisir  qu'on 
prend  à  un  événement  produit  sans  notre  concours.  Toutes  ces  choses 
p'ont  rien  d'actif.  Nous  savons  que  la  volonté  est  une  force  essentiel- 
lement agissante;  mais  les  moyens  par  lesquels  elle  opère  des  change- 
ments nous  sont  inconnus,  et  les  ressorts  auxquels  tieiment  nos 
volitions  sont  autant  de  mystères  sur  lesquels  nous  ne  pouvons  que 
bégayer.  » 
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voudra  i  une  fois  ce  sigfie  choisi  et  bifen  déterminé,  il  ne 
sera  plus  permis  de  le  transformer  arbitraitement  èh 
catégorie  ou  en  terme  conventiomiel  d'tme  classe  de 
phénomènes  étrangers  à  sa  nature. 

On  a  vainement  essajé  de  dériver  toutes  les  facultés 
de  l'intelligence  du  système  sensitif ,  dont  poiis  venons  de 
tracer  Ic  caractère  et  de  marquer  les  limites. 

Toutes  les  tentatives  faites  dans  ce  point  de  vue  systé- 
matique n'ont  abouti  qu'à  établir  un  ordre  de  vérités 
conditionnelles,  bien  liées  par  l'expression,  quoique  étran- 
gères aux  faits  de  sens  intime.  Je  poiirrais  de  même 
étendre  la  nomenclature  de  ce  systèine  en  y  comprenaiit 
les  sigties  de  diverses  fafcultés  intellectuelles,  considérées 
comme  des  résultats  de  la  sensation  qui  se  transforme. 
On  y  trouverait  le  caractère  d'une  espèce  d'attention 
qui  n'est  que  la  sensation  devenue  exclusive  de  toute 
autrci  d'ilne  mémoire  qui  n'est  qile  l'intuition  même 
prolongée  par  la  vibratilité  |)ropre  à  certains  organes, 
d'une  comparaison  qui  se  réduit  à  des  associations  pas- 
sive ou  orgatiiqtleê  ;  d'tme  imagination  spontanée  on 
subordonnée  au±  affections  de  la  sensibilité  intérieure; 
eriiSn  d'une  sorte  de  réflexion  spéculaire  oii  les  images  se 
trouvent  répétées  et  multipliées  comme  par  im  jeu  de 
iiiirôir.  Mais,  en  faisant  l'analyse  dès  phétiomèiies  sehsi- 
tifs,  que  l'esprit  de  système  a  voulu  comprendre  sous 
ces  titres  nominaux  et  arbitraires  d'attention,  comparai- 
son, mémoire,  réflexion^  nous  n'avons  pas  encore  trouvé 
la  place  des  facultés  proprement  activés  auxquelles  ces 
signes  doivent  expressément  s'appliquer,  dans  ime  classi- 
ficâtîoti  exacte  et  uiie  nomenclature  précise  des  faits  psy- 
chologiques, ou  des  facultés  humaines  de  diflférents  ordres. 

Tous  lés  phénomènes  de  l'ordre  sen^tif  se  coinpliqùèîit 
ou  se  combinent  entre-eûx  spontanément  de  différentes 
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manières  :  chacun  de  ces  phénomènes  se  trouve  composé 
d'une  multitude  infinie  d'éléments  qu'il  n'est  point  au 
pouvoir  de  l'individu  de  séparer  ou  de  distinguer  des 
autres.  Quoi  qu'en  aient  dit  Locke  et  ses  disciples,  il 
n'y  a  point  d'idée  de  sensation  ou  d'image  véritable- 
ment simple.  Le  simple  n'existe  que  dans  la  pensée; 
mais,  dans  le  système  sensitif,  tout  est  composé;  lemo* 
lui-même  n'existe  que  dans  le  concret  avec  les  impres- 
sions accidentelles  des  sens.  Les  véritables  signes  intel- 
lectuels disponibles,  sur  lesquels  se  fondent  les  véritables 
abstractions  réflexives,  sont  bien  en  dehors  de  ce  système, 
où  il  n'y  a  lieu  qu'à  des  signes  involontaires,  sympa- 
thiques, qui,  loin  d'aider  l'analyse,  ne  font  qu'étendre 
ou  grossir  les  composés,  en  excitant  plusieurs  émotions 
et  réveillant  une  multitude  d'images  à  la  fois. 

Quelles  sont  les  facultés  qui  pourront  donner  de  véri- 
tables signes  de  décomposition,  se  diriger  elles-mêmes 
contre  le  torrent  des  habitudes  de  l'imagination  et  des 
sens  et  atteindre  jusqu'à  ce  simple  qui  ne  dépend  plus  de 
la  nature  des  impressions  sensibles  ?  Quels  instruments 
mettront  ces  facultés  en  exercice  ?  C'est  ce  que  nous 
allons  étudier  dans  les  deux  ordres  suivants  (1).  Celui 

(  1  )  «  Les  signes  institués  volontairement  »,  dit  Condillac,  «  rendent 
l'exercice  de  nos  facultés  disponible.  » 

Il  y  a  donc  une  activité  réeUe,  soit  dans  la  sensation,  soit  hors  de  la 
sensation.  Quelle  est  la  source  de  cette  activité,  ou  plutôt  quels  sont 
les  moyens  et  les  instruments  par  lesquels  eUe  se  déploie  ?  Comment  les 
signes  du  langage  oral  sont-ils  disponibles  ?  Comment  peuvent-ils 
communiquer  ce  caractère  aux  idées  auxquelles  ils  s'associent,  à 
l'exercice  des  opérations  qui  se  fondent  sur  leur  emploi  ?  Ce  n'est  pas 
en  s'arrêtant  au  système  sensitif  qu'on  peut  trouver  la  réponse  à  ces 
questions.  Condillac,  songeant  comme  tous  les  inventeurs  à  l'utiUté 
pratique  de  sa  découverte,  n'est  point  remonté  jusqu'aux  principes 
qui  devaient  lui  servir  de  base.  S'il  l'eût  fait,  nous  aiirions  eu  sans 
doute  un  autre  Traité  des  sensations,  qui,  en  remontant  aux  principes 
de  la  disponibilité  des  signes,  eût  appliqué  et  développé  le  principe, 
au  lieu  de  le  faire  oublier  ou  méconnaître. 


DES  DIFFÉRENTES   ESPÈCES   d'ÉMOTIONS  347 

dont  nous  sortons  représente  l'enfance  de  l'homme  et 
des  peuples,  qui  sont  encore  sous  l'empire  exclusif  de  la 
sensibilité,  ou  sous  le  charme  de  l'imagination  et  des 
passions.  Nous  allons  voir  succéder  l'âge  de  la  raison, 
appliquée  à  l'étude  et  à  la  classification  des  phénomènes 
natiu-els,  et,  plus  tard,  à  celui  de  la  réflexion,  où  l'homme 
crée  les  sciences  abstraites  et  apprend  à  se  connaître 
lui-même. 


SECT10>    IKUISIEME 

SYSTÈ^HE  PERCEPTIF  ACTIF  OU  SYSTÈ5IÉ 
DE  L'ATTENTION 


CHAPITRE  PREMIER 

DE    L'ATTENTION,    DE    SES    CARACTÈRES     GÉNÉRAUX 
ET  DES  CONDITIONS  PREilIÈRES  DE  SON  EXERaCE  (1) 

La  même  puissance  d'effort  dans  laquelle  réside  notre 
existence  individuelle  constitue  aussi  toutes  nos  facultés 
actives.  Ces  facultés,  quels  que  soient  les  divers  titres 
SOU8  lesquels  on  les  distingue^  ne  sont  qu'autant  de 
modes  d'exercice  de  la  même  piussance^  dont  les  produits 
les  résultats  ou  les  objets  d'application  sont  seuls  sus- 
ceptibles de  varier. 

C'est  ainsi  que  la  faculté  particulière  distinguée  par  les 
psychologist^s  sous  le  titre  propre  d'attention  n'est  que 
la  volonté  même  en  exercice,  dans  certains  modes  parti- 
culiers qui  prennent  par  son  influence  un  caractère  d'ac- 
tivitéet  de  perceptibilitéqu'ils  n'ont  point  par  leur  nature, 

(1)  La  copie  maaquè  à  pârèir  de  ce  chapitre,  a  l'excèptidn  de 
trois  pages.  (P.  T.) 
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tant  qu'ils  sont  sous  les  lois  exclusives  de  la  sensibilité 
physique  ou  animale.         ^ 

L'attention,  telle  que  nous  la  considérons  ici,  est  la 
base  du  nouveau  système  de  faits  psychologiques  dont 
nous  entreprenons  l'analyse,  et  c'est  par  elle  seule  que 
ces  phénomènes  se  distinguent  de  ceux  qui  appartiennent 
au  système  précédent.  Ces  deux  systèmes,  pris  chacun 
dans  leur  origine,  se  rapprochent  et  ne  diffèrent  que  par 
des  nuances  assez  délicates,  sur  lesquelles  il  importe  de 
nous  arrêter.  Nous  parviendrons  ici  à  faire  mieux  ressor- 
tir les  caractères  de  la  faculté  fondamentale  qui  nous 
occupe. 

Il  y  a,  comme  nous  l'avons  vu,  un  effort  commun 
qui  s'exerce  simultanément  dans  l'état  de  veille,  sur 
tous  les  organes  qui  rentrent  dans  la  sphère  d'activité  de 
la  force  motrice.  C'est  cette  force  qui,  comme  le  dit  si 
énergiquement  Stahl,  veille  comme  une  sentinelle  vrai- 
ment active  sur  les  organes  de  la  sensibilité  :  Organis 
sensoriis  vere  active  excubias  agit.  Cet  exercice  général 
et  continu  de  l 'effort,  qui  fait  la  conscience  ou  le  durable 
de  notre  existence  personnelle,  est  le  lien  premier  et 
nécessaire  de  l'union  du  moi  avec  les  modes  variables 
soit  affectifs,  soit  intuitifs  qui  coïncident  avec  l'effort 
et  se  coordonnent  par  lui  dans  un  temps  ou  un  espace. 
Telles  sont  les  premières  formes  de  toutes  nos  sensations 
composées,  formes  si  profondément  habituelles,  et  deve- 
nues si  nécessaires  par  l'impossibilité  où  nous  sommes 
actuellement  de  concevoir  sans  elles  une  modification 
quelconque,  qu'on  est  porté,  d'une  part,  à  les  considérer 
comme  innées  ou  inhérentes  à  l'âme  dans  l'absolu,  et, 
d'autre  part  (ou  plutôt  par  suite  de  la  même  hypothèse), 
à  regarder  toute  sensation  comme  passive,  alors  même 
qu'elle  est  composée  déjà  avec  divers  rapports  d'attribu- 
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tion  aux  organes  ou  à  Tespace,  ou  à  quelque  cause  non- 
moi. 

Mais,  d'abord,  si  le  moi  n'est  pas  inné  à  lui-même, 
qu'est-ce  qui  pourra  l'être  ?  En  second  lieu,  nous  savons 
maintenant  que  ces  premiers  modes  de  coordination  des 
impressions  sensibles  dans  un  temps  et  un  espace  orga- 
nique ou  extérieur,  ne  pouvant  être  antérieurs  au  mot, 
dépendent  de  la  même  loi,  de  la  même  condition  première 
d'activité  sur  laquelle  se  fonde  son  existence.  Il  n'y  a 
donc  point  de  perception  ou,  comme  dit  Locke,  d'idée 
simple  de  sensation  qui  soit  passive  dans  son  principe; 
car  la  passivité  n'appartient  qu'aux  éléments  pour  ainsi 
dire  matériels  de  nos  sensations  composées  (aux  affec- 
tions ou  intuitions  simples  sans  mm);  et  il  y  a  toujours 
un  véritable  principe  d'activité  dans  les  éléments  formels 
qui  ont  tout  leur  fondement  dans  ce  qui  fait  la  personne 
individuelle. 

Il  est  vrai  que  cette  activité  est  enveloppée  dans  les 
sensations  affectives  en  particulier,  où  elle  est  sujette  à 
s'absorber  et  à  s'évanouir  complètement  par  la  vivacité 
même  de  l'impression.  Il  est  vrai  encore  que  l'habitude 
contribue  à  affaiblir  singulièrement  la  conscience  de 
notre  action  propre,  dans  les  sensations  représentatives 
auxquelles  le  moi  a  participé  dès  le  principe,  non  seule- 
ment comme  témoin,  mais  de  plus  comme  agent.  Enfin, 
l'effet  le  plus  infaillible  de  cette  habitude  de  mouvoir  et 
d'agir,  est  d'obscurcir  le  sentiment  comme  le  résultat  des 
actes  de  la  volonté.  Mais,  tout  faible  et  obscur  que  puisse 
être  ce  sentiment  d'activité,  fût-il  même  nul  dans  le 
premier  effet  d  une  impression  sensible  ou,  comme  le 
disait  l'école,  dans  la  'première  appréhension  actuelle  d'un 
objet  externe,  il  peut  se  développer,  dans  un  second 
temps,  lorsque  la  force  agissante  prend  d'elle-même  ou 
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p^r  pa  propre  fiétef lïiinatioii  pe  dQgfé  supérjeiir  4'énergie 
qui  la  fait  prévaloir  sur  toutes  les  habitudes  et  les  affec- 
tions passives.  L^  conscience  deyient  alors  plus  distincte, 
]a  pcrcept^ion  plgs  plaire,  parce  que  la  force  q-giss^nte  y 
rattacb-f  |§  c^yactèjre  çl'actiYité  qui  s'en  tfonypt  eff^-cé. 

J'appelle  attention  ce  degré  de  l'effort  supérieur  à  celui 
q\{\  constitue  l'état  de  veille  des  diyers  spns  externes,  et 
les  rend  siinplement  aptes  à  percevoir  ou  à  représenter 
confusément  les  objets  qui  viennent  les  frapper.  J^e  degré 
supérieur  dont  il  s'agit  est  déterminé  par  une  yolonté 
positive  et  expresse  (l)  qui  s'applique  à  rendre  plus 
distincte  une  perception  d'abprd  confuse,  en  l'isolant, 
pour  ainsi  dire,  de  toutes  les  impressions  collatérales  qui 
tendent  à  l'obscurcir.  De  cette  définition,  ou  de  ce 
eonimencement  d'analyse  (ie  la  facilité  d'attention, 
découlent  les  conséquences  suivantes  : 

1°  Cette  faculté  active  est  tout  à  fait  en  dehors  du  sys- 
tème sensitif ,  et  n'a  aucun  rapport  ayec  la  sensatiion,  en 
tant  qu'elle  e^t  simplement  affectiye.  En  effelb,  toute 
impression  affective,  agréable  ou  douloureuse,  port.ee 
au  point  d'occuper  presque  toute  la  sensibilité,  ou  dç 
devenir,  comme  dit  Condillac,  exclusive  de  toute  autre, 
obscurcit  pn  absorbe  piême  toute  conscience  de  cet 
effort  général  qni  fait  le  durable  de  la  personne  ou  du  7noi  ; 
elle  s'oppose  donc  au  déploiepieiit  d'une  activité  supé- 
rieure et  annule  toute  attention,  bien  loin  de  la  consti- 
tuer ou  de  la  produire,  en  se  transfornaant  en  elle. 


(1)  Je  dpi3  avertir  ipi  îi'uae  rgesembl^nce  d'idées  et  d'expressions 
(ju'on  trouvera  dans  l'ouvrage  intitulé  :  De  la  division  la  plus  natu- 
relle de^  phénomènes  physiologiques  considérés  chez  Vhomme.  Pour 
pviter  tout  soupçon  d'emprunt  de  ma  part,  je  prie  que  l'on  com- 
pare cet  ouvrage  avec  mon  Traité  de  Vhahitxide.  Tous  les  deux  ont  été 
écrits  en  l'an  X,  et  je  n'ai  eu  de  ma  vie  aucune  relation  avec  l'auteur, 
M-  Buisson. 
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Les  mouvements  sympathiques  qui  se  trouvent  dès 
Torigine  liés  aux  simples  affections  de  la  sensibilité, 
tendent  naturellement  à  retenir,  à  aviver  les  impressions 
igréables,  comme  à  repousser  ou  affaiblir  les  impressions 
louloureuses  ;  ils  sont  purement  instinctifs,  aveugles, 
I  iénués  de  toute  conscience  et  absolument  étrangers  à  la 
volonté;  ils  ij'ont  point  de  rapport,  du  moins  dans  leur 
principe,  avec  ces  actes  ou  mouvements  libres  et  inten- 
tionnés, qui  accompagnent  toujours  l'exercice  de  l'atten- 
tion et  ont  pour  but  exprès  d'éclaircir,  de  distinguer  une 
impression,  de  la  faire  ressortir  d'un  groupe  oîi  eUe  se 
trouvait  confondue,  ou  de  la  retenir  ainsi  dans  cet  état 
d'isolation,  présente  au  sens  ou  à  la  pensée.  Tous  ces 
résultats  si  remarquables  de  la  faculté  d'attention  ne 
consistent  en  effet  que  dans  autant  de  mouvements 
volontaires,  associés  par  simultanéité  et  dans  les  mêmes 
organes  avec  les  intuitions  dont  ils  deviennent  ainsi 
comme  les  signes  naturels  disponibles,  très  propres  à  dis- 
tinguer ces  impressions  les  unes  des  autres,  à  leur  donner 
un  ordre  successif,  çt  à  les  soumettre  ainsi  ultérieure- 
ment aux  facultés  actives  de  comparaison  et  de  rappel. 

L'attention  ne  s'applique  donc  spécialement  qu'aux 
sensations  représentatives  déjà  coordonnées  dans  l'es- 
pace et  le  t^mps,  et  ayant  pour  siège  des  organes  qui 
rentrent  dans  le  sens  de  l'effort,  tandis  qu'elle  n'exerce 
aucune  influence  directe  sur  des  impressions  affectives, 
qui  s'exaltent  ou  s'obscurcissent  d'elles-mêmes  suivant 
les  lois  d'u|ie  sensibilité  spontanée. 

20  Observons  bien  ici  que  l'influence  de  l'attention  ne 
consiste  point,  comme  ou  l'a  dit  souvent,  à  rendre  l'im- 
pression plus  vive.  On  peut  s'assurer,  dans  tous  les  cas, 
qu'il  n'y  a  point  d'action  directe  de  la  volonté  sur  les 
organes  sensitifs,  dont  les  dispositions  propres  et  bien 
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indépendantes  de  tout  exercice  de  la  Yolonté,  donnent  à 
toutes  les  impressions  reçues  ces  caractères  si  variables  de 
vivacité  ou  de  langueur,  d'énergie  ou  de  faiblesse.  Tout 
le  pouvoir  de  l'attention  consiste  donc  à  fixer  les  organes 
mobiles  à  volonté,  comme  l'ouïe,  le  toucher,  sur  l'objet 
présent,  à  les  détourner  de  toutes  les  autres  causes  d'im- 
pressions, et  à  rendre  ainsi  l'intuition  non  pas  plus  vive 
que  ne  le  comporte  l'état  naturel  de  la  sensibilité  de 
l'organe  combiné  avec  la  manière  d'agir  de  l'objet,  mais 
relativement  plus  claire,  plus  nette,  par  une  véritable 
concentration  de  la  faculté  représentative. 

30  Nous  venons  de  parler  de  la  manière  d'agir  de 
l'objet,  et,  en  ayant  égard  maintenant  aux  conditions  qui 
dépendent  de  ce  mode  d'action  étrangère,  il  importe 
d'observer  que  tout  objet,  qui  agit  sur  un  organe  en  exci- 
tant sa  sensibilité  propre,  empêche  l'exercice  de  l'atten- 
tion, bien  loin  de  favoriser  le  déploiement  de  cette  faculté, 
comme  on  a  pu  le  croire,  d'après  une  fausse  théorie  des 
facultés  humaines  (1)  :  les  causes  externes  d'intuition, 
la  lumière,  la  matière  du  son,  l'objet  proprement  tangible, 
n'ont  rien  d'excitatif  dans  la  manière  d'agir  sur  leurs 
sens  propres.  Au  contraire,  les  molécules  odorantes, 
savoureuses  et  toutes  les  causes  d'impressions  internes 
n'agissent  qu'en  excitant,  en  irritant  les  organes. 

Cette  remarque  sert  encore  à  justifier  ce  que  nous  avons 
dit  de  l'appropriation  spéciale  aux  intuitions,  de  la  faculté 
active  dont  nous  parlons,  et  de  sa  disconvenance  natu- 
relle avec  les  affections,  auxquelles  on  a  prétendu  la 
subordonner,  sans  songer  qu'une  attention  commandée 


(1)  Cette  erreur  a  une  influence  bien  funeste  sur  la  première  édu- 
cation, lorsqu'on  se  persuade  qu'il  faut  mener  les  enfants  par  l'at- 
trait du  plaisir  et  faire  toujours  marcher  en  avant  les  sensations  et  les 
images.  (Voir  le  dernier  article  de  l'Introduction  générale.) 
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{)ar  la  seule  vivacité  des  impies^sions  n'est  pas  plus  la 
véritable  attention  active,  que  l'impulsion  aveugle  d'une 
passion  entraînante  n'est  la  volonté  libre  et  se  com- 
mandant   elle-même. 

40  Enfin  il  suit  de  tout  ce  qui  précède  qu'il  n  y  a  point 
une  faculté  générale  d'attention  qui  s'applique  égale- 
ment à  toutes  les  espèces  de  modes  vaguement  compris 
dans  le  genre  sensation,  mais  que  l'attention  est  une 
faculté  spéciale,  qui  a  un  sens  propre  qui  est  celui  de  l'effort 
même,  qui  se  circonscrit  avec  lui  dans  certaines  limites,  et 
a  ses  termes  d'application  appropriés  dans  certains 
modes  spécifiques,  que  nous  allons  successivement  ana- 
lyser, en  les  considérant  dans  lem"  rapport  avec  la  faculté 
qui  leur  imprime  son  caractère  d'activité. 


CHAPITRE  II 

]l  APPORT  DES  DIFFÉRENTES  ESPÈCES  DE  PERCEPTIONS 
AVEC  L'ATTENTION 

I.    —   CÎOMMENT   L'ATTÊXTIOK   S'APPLIQTJE   AtJX  ObÊURS 
ET  AUX  SAVBtJBS 

Si  on  considère,  ainsi  que  nous  l'avons  fait  d'abord,  les 
in-emières  sensations  d'odeur  et  de  saveur  comme 
purement  affectives  et  liées  immédiatenjent  à  la  vie 
«iiimale,  à  l'instinct  nutritif  et  conservateur,  elles  ne 

■nnent  lieu  à  aucun  exercice  de  l'attention,  et  sont  plus 
pi"opres  à  empêcher  qu'à  favoriser  le  déploiement  de 
cette  faculté  active.  Mais,  hors  des  limites  de  l'instinct, 
lorsque  la  première  susceptibilité  des  organes  de  latten- 

tn  est  émoussée  par  l'habitude,  ces  impressions,  se 
•uvant  plus  ou  moins  dénuées  du  caractère  excitatif, 

approprient  jusqu'à  un  ceilain  point  à  la  perc*eptibilité, 
rentrent  indirectement  dans  le  système  de  la  con- 

iissance,  qui  pourrait  néanmoins  être  complet  sans  les 
nlmettre.  On  pourrait  supposer,  par  exemple,  une 
manière  dodorer  tout  à  fait  active,  ou  telle  qu'aucune 
sensation  de  cett«  espèce  ne  pût  commencer  sabs  lin 
effort  d'inspiration  volontaire,  élevé  au-dessus  du 
ton  naturel  de  la  i-espiration  ordinaire,  qui  est  instinctive 
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et  continue  depuis  rorigine  jusqu'à  la  fin  de  la  vie,  mais 
qu'il  dépend  de  la  volonté  de  modifier  de  plusieurs 
manières.  Dans  cet  état,  l'individu  pourrait  donner  une 
attention  bien  particulière  aux  odeurs  comme  résultats 
d'actions  ou  de  mouvements  disponibles.  Il  pourrait 
distinguer  ces  mouvements  des  impressions  qui  les  accom- 
pagneraient ou  les  suivraient,  les  instituer  signes  volon- 
taires et  s'en  faire  une  sorte  de  langage,  comme  avec  les 
signes  oraux  dont  nous  parlerons  bientôt,  s'en  servir 
comme  de  moyens  pour  communiquer  avec  lui-même, 
comparer,  rappeler,  réfléchir,  exercer  enfin  ses  facultés 
factives.  Mais,  sans  nous  arrêter  à  une  hypothèse  qui 
nous  fournirait,  pour  assigner  l'origine  et  la  génération 
des  facultés  actives,  une  base  aussi  solide  que  l'hypo- 
thèse de  la  statue  odorante  d'où  Condillac  a  pu  déduire 
toutes  les  facultés  passives,  nous  nous  bornerons  à  faire 
remarquer  qu'il  y  a  des  impressions  d'odeur  très  peu 
affectives,  qui  ne  font  presque  aucune  impression  sen- 
sible sur  l'organe,  et  ne  sont  perçues  que  de  la  manière 
la  plus  obscure,  tant  qu'elles  se  lient  au  ton  naturel 
de  la  respiration.  Si  ce  ton  s'élève  par  une  action  directe 
et  expresse  de  la  volonté,  la  sensation  sort  de  son 
obscurité,  et  l'individu  concourt  ainsi  à  se  modifier  lui- 
même  par  une  action  dont  il  dispose  Cette  participation 
active  et  volontaire  est  expressément  distinguée  dans 
le  langage  ordinaire,  par  le  verbe  flairer,  qui  dit  plus 
que  sentir,  et  auquel  tout  le  monde  attache  aussi  une  signi- 
fication vraiment  active. 

L'action  de  flairer  est  l'attention  même  donnée  aux 
odeurs  ;  cette  attention  n'est  pas  subordonnée  à  la  viva- 
cité de  l'impression  sensible.  Au  contraire,  l'impression, 
sinon  plus  vive,  du  moins  plus  distincte,  dépend  de 
l'exercice  de  l'attention,  qui  s'applique  ici  à  accroître 
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ta  soutenir  le  mouvement  d'inspiration  par  lequel  on 
attire  en  plus  grand  volume  l'air  chargé  de  molécules 
odorantes;  à  appliquer  d'une  manière  plus  intime  ces 
molécules  siu*  les  fibres  de  l'organe  ;  à  distinguer  autant 
que  possible  leurs  impressions  confondues,  en  faisant 
ressortir  la  partie  perceptive  qui,  s'associant  à  la  cons- 
cience du  moi  ou  de  l'effort  actuel,  pourra  devenir,  par 
suite,  objet  de  réminiscence,  de  souvenir. 

Telle  est  l'influence  première  de  l'attention  sur  les 
odeurs.  Elle  est  absolument  la  même  aussi  sur  les  saveurs, 
qui,  étant  uniquement  affectives  en  tant  qu'elles  se 
lient  à  l'appétit,  au  .besoin  ou  à  l'instinct  de  nutrition, 
se  rapprochent  du  caractère  de  perception  à  mesure 
qu'elles  s'éloignent  de  ce  caractère  purement  animal, 
et  se  subordonnent  jusqu'à  un  certain  point  à  cet  effort 
de  gustation  volontaire  qu'exprime,  quoique  d'une 
manière  moins  déterminée,  le  verbe  savourer,  indicateur 
de  la  part  active  que  l'attention  prend  aux  sensations  du 
goût. 


n.   —   Des   CARACTÈRES  DE   l'attextion  dans  les 

SIMPLES  PERCEPTIONS  AUDITIVES 

Les  premières  impressions  que  fait  sur  l'organe  exté- 
rieur de  l'ouïe  le  fluide  qui  constitue  le  matériel  même  du 
son,  ne  sont  d'abord  qu'excitatives  de  la  sensibilité,  et  ce 
premier  ordre  de  phénomènes  affectifs,  que  nous  avons 
léjà  considéré,  exclut  toute  perceptibilité  distincte,  tout 
exercice  de  l'attention,  toute  participation  du  moi. 
Des  impressions  auditives,  dépouillées  de  cette  première 
propriété  excitative,  s'approprient  bientôt  au  mode  de 
coordination  dans  un  temps,  et  c'est  sous  cette  forme 
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intuitive  que  l'attention  s'y  applique  en  leur  donnant  un 
premier  caractère  d'activité.  Mais  ce  n'est  point  en  agis- 
sant directement  sur  les  fibres  nerveuses  de  la  lame 
spirale  que  la  volonté  peut  influer  sur  les  perceptions  de 
l'ouïe  et  contribuer  à  leur  distinction  plus  parfaite;  son 
action  se  porte  tout  entière  sur  J'appareil  musculaire  qui 
fait  une  partie  si  remarquable  de  cet  organe,  et  sans 
lequel  l'audition  serait  toujours  confuse  et  très-incom- 
plète. 

Le  jeu  des  muscles  de  l'oreille  n'est  pas  entièrement 
volontaire,  sans  doute,  mais  il  n'est  pas  non  plus  abso- 
lument involontaire.  H  ne  dépend  point  de  nous  d'en- 
tendre les  sons  qui  viennent  subitement  frapper  notre 
ouïe,  mais  il  est  en  notre  pouvoir  de  les  écouter,  c'est-à- 
dire  de  donner  à  ces  sons  une  attention  plus  ou  moins 
active  et  soutenue,  dont  l'effet  est  de  rendre  ces  impres- 
sions distinctes,  d'empêcher  qu'elles  ne  rentrent  les  unes 
dans  lés  autres,  enfin  de  les  coordonner  régulièrement 
dans  une  suite  mélodieuse  ou  dans  un  ensemble  har- 
monique. L'attention  volontaire  consiste,  en  effet,  à 
tendre  ou  à  relâcher  alternativement  l'oreille  pour 
prolonger  telles  vibrations,  et  absorber  ou  étouffer  telles 
autres. 

On  peut  observer  que  le  degré  de  l'effort  qui  constitue 
l'exercice  de  l'attention  est  plus  obscur  ou  plus  enve- 
loppé encore  dans  la  perception  auditive  qu'il  ne  l'est 
dans  d'autres  espèces  de  perceptions.  Ce  n'est  pas,  comme 
on  l'a  dit,  parce  que  le  jeu  des  muscles  de  l'ouïe,  étant  tout 
intérieur,  ne  peut  se  représenter  au  dehors,  s'objectiver 
à  la  vue  ou  au  toucher  ;  car  ainsi,  aucun  phénomène  du 
sens  intime,  aucun  mode  d'exercice  de  l'effort  ne  pourrait 
être  immédiatement  aperçu,  puisqu'il  est  de  l'essence  des 
faits  de  cet  ordre  de  ne  se  représenter  et  de  ne  se  traduire 
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en  aucune  sorte  d'images.  ^ïais  c'est  que,  dans  la  fonction 
auditive  telle  que  nous  la  considérons  ici,  le  passif 
domine  toujours  l'actif;  l'impression  sensible,  le  mouve- 
ment qui  se  confond  avec  elle  ;  enfin  la  part  de  la  cause 
étrangère,  celle  de  la  volonté.  Nous  verrons  par  la  suite 
tout  ce  que  l'influence  d'im  organe  répétiteur,  exclusi- 
vement soumis  à  cette  puissance,  ajoute  à  ce  premier 
degré  d'activité  des  perceptions  auditives.  Celui  que  nous 
venons  de  signaler  suffit  pour  faire  reconnaître  le  carac- 
tère de  la  faculté  qui  s'attache  à  cett«  espèce  de  percep^ 
tions  et  celui  des  phénomènes  ultérieurs  que  nous  devons 
y  rapporter. 


III.  —  De  la  vision  activée  par  L*ATTENTI03ï 

Le  sens  de  la  vue  comprend  un  appareil  de  muscles 
locomobiles  qui  servent  à  ouvrir  ou  fermer,  élever  ou 
abaisser,  dilater  ou  rétrécir  l'organe,  le  diriger  vers 
différents  points,  l'en  détourner,  etc.  Tous  ces  mouve- 
ments, volontaires  en  principe,  concourent  essentielle- 
ment à  la  vision  distincte,  qui  nécessite  toujours  un  degré 
quelconque  d'attention.  Cette  attention  est  ici,  comme 
dans  les  cas  précédents,  un  effort  voulu,  exercé  sur  l'œil 
pour  le  retenir  fixé  sur  le  même  point  d'un  objet  ou  d'un 
tableau  composé,  ou  pour  le  promener  successivement  sur 
ses  différentes  parties,  et  pour  allonger  ou  rétrécir  tour 
à  tour  son  diamètre,  afin  d'opérer  l'exacte  convergence 
des  rayons  siu*  la  rétine,  et  de  percevoir  clairement  le  même 
objet  à  différentes  distances. 

C'est  Vattention  ou,  comme  le  dit  Stahl,  une  intention 
vivante  {vivida  intentio)  qui  anime  l'œil,  lorsque,  s'élan- 
çant  au-devant  des  objets,  au  lieu  d'attendre  leur  impres- 
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sien,  il  va  les  pointer,  les  chercher  au  loin,  et  les  éclairer, 
pour  ainsi  dire,  d'une  lumière  propre,  qu'il  semble  com- 
muniquer plutôt  que  recevoir. 

Telle  est  cette  fonction  active  du  regarder,  si  bien 
distinguée,  dans  le  langage  ordinaire,  du  simple  voir.  C'est 
ce  regard  actif  qui  est  le  véritable  miroir  de  l'âme; 
c'est  par  lui  surtout  que  l'intelligence  et  la  volonté  se 
manifestent  au  dehors  par  des  caractères  sensibles.  Sup- 
posez un  œil  immobile  :  il  recevra  et  réfléchira  comme  une 
glace  les  intuitions  et  les  images;  celles-ci  s'associeront 
dans  l'organe  même,  ou  s'agrégeront  fortuitement  dans 
leur  centre  commun,  suivant  le  degré  d'éclat  ou  de  viva- 
cité que  donnent  à  certaines  couleurs  particulières  les 
dispositions  actuelles  et  spontanées  de  la  sensibilité 
combinées  avec  la  manière  d'agir  des  objets.  Leur  per- 
sistance se  proportionnera  toujours  à  la  vibratilité  de 
l'organe,  susceptible  de  s'accroître  singulièrement  par 
toutes  les  causes  propres  à  exalter  la  sensibilité  orga- 
nique; mais,  ces  causes  cessant,  tous  les  fantômes  qui  en 
sont  les  produits  s'évanouissent  sans  retour,  et  il  y  a 
souvent  impossibilité  de  les  reconnaître,  alors  même 
qu'ils  renaîtraient  les  mêmes,  le  moi  n'y  ayant  pas 
imprimé  le  sceau  de  son  action  et,  par  suite,  de  sa  rémi- 
niscence. Lorsque  l'attention  ou  la  volonté  se  rend 
présente  au  phénomène  de  la  vision,  l'intuition  et 
l'image  qui  en  est  la  trace  prennent  de  tout  autres  carac- 
tères. 

Il  est  remarquable  d'abord  que  le  regard  actif  a  pour 
premier  effet  de  changer  ou  de  modifier  singulièrement  la 
vibratilité  propre  de  l'organe  visuel.  On  peut  se  convaincre 
de  cet  effet  par  une  expérience  aisée  à  faire  :  si  on  laisse 
tomber  sa  vue  sur  un  objet  assez  fortement  éclairé,  ou 
dont  les  couleurs  sont  vives,  l'image  reste,  après  qu'on 
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1  détourné  les  yeux,  et,  en  les  fermant,  on  voit  souvent 
les  couleurs  accidentelles;  ce  phénomène  n'a  pas  lieu 
lorsqu'on  i)eut  regarder  fixement  l'objet  (1).  L'effet  de 
l'attention  paraît  donc  produire  ici  sur,  les  couleurs,  un 
••ffet  pareil  à  celui  que  nous  avons  remarqué  au  sujet  des 
ons.  En  se  déployant  sur  l'organe,  par  un  effort  exprès, 
ette  faculté  motrice  peut  arrêter  ou  étouffer  certaines 
vibrations  spontanées  de  l'organe  et  en  imprimer  de 
nouvelles  qui  laisseront  des  traces  moins  vives,  mais 
aussi  plus  fixes,  plus  persistantes,  plus  dociles  à  se  réveil- 
ler par  l'exercice  du  même  effoii;  qui  les  a  déterminées 
en  premier  lieu.  Cette  sorte  d'ébranlement  ou  de  vibration 
prolongée,  qui,  dans  le  point  de  vue  de  l'auteur  du  Traité 
des  sensations,  constitue  l'attention  et  la  mémoire,  est 
précisément  ce  qu'il  y  a  de  plus  contraire  à  l'exercice  de 
ces  deux  facultés. 

Les  rayons  lumineux  arrivant  pressés  sur  la  rétine,  et 
frappant  toujours  plusieurs  points  à  la  fois,  leur  im- 
priment ces  sortes  de  vibrations  qui  s'y  conservent  ou 
s'y  reproduisent  spontanément.  Il  n'y  a  donc  pas  d'in- 
tuition ou  d'image  primitivement  simple,  et  l'instinct  de 
la  vue  est  de  tout  composer.  L'attention  seule  peut  lutter 
contre  cet  instinct  ;  c'est  par  elle  qu'il  y  a,  non  pas  encore 
des  images  simples,  de  véritables  éléments  intuitifs, 
distincts  des  agrégats,  mais  des  images  distinctes  les 


(1)  J'ai  fait  plusieurs  fois  cette  expérience  en  regardant  les  carreaux 
de  vitre  d'une  fenêtre  bien  éclairée.  Si  ma  rue  demeure  attachée 
quelque  temps  sur  ces  carreaux  pendant  que  je  rêve  à  autre  chose, 
rimage  de  la  fenêtre  reste  dans  mes  yeux  et  je  la  vois  peiute  partout. 
Rien  de  pareil  n'arrive  quand  je  regarde  la  fenêtre  fixement  et  avec 
l'intention  d'en  conserver  l'image.  Ce  n'est  plus  alors  cette  image  que 
je  vois,  mais  un  souvenir  très  distinct  que  je  conserve  de  l'objet.  Je 
laisse  au  lecteur  le  soin  de  tirer  les  conséquences  naturelles  de  c-ette 
simple  expérience,  et  de  voir  comment  elle  confirme  la  théorie  que  je 
propose. 
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unes  des  autres,  et  nettement  circonscrites  et  limitées 
dans  le  tableau  ou  la  perspective  imaginaire  qu'elles 
concourent  à  former. 

Un  philosophe  très  judicieux  a  observé  que,  dans 
l'acte  de  la  sensation  visuelle,  notre  attention  ne  peut  se 
fixer  à  la  fois  sur  tous  les  points  de  la  rétine  qu'affecte 
un  même  objet,  quoiqu'il  y  ait  au  même  instant  la 
perception  involontaire  (je  dirais  l'intuition)  de  tous  les 
points  qui  composent  le  contoiu*  de  la  figure  (1).  Il  suit 
de  là  qu'il  y  a  dans  ce  cas  une  perception  mixte  ou  un 
mélange  de  phénomènes  de  vision  active  et  passive. 

Assurément,  il  n'y  a  qu'un  seul  acte  d'attention 
exercé  à  la  fois,  et  le  rayon  visuel  ne  peut  être  que  dirigé 
successivement  sur  chacune  des  parties  de  l'objet  dont 
l'individu  veut  se  faire  une  idée  distincte.  C'est  ainsi 
que  l'attention  fait,  par  la  vue  même,  une  sorte  d'ana- 
lyse physique  de  l'objet  représenté,  et  motive  autant  de 
jugements  simples  d'observation  qu'il  y  a  de  qualités 
ou  de  points  qu'elle  sépare  du  groupe  total.  Ce  sont  ces 
actes  séparés  qui  assurent  ensuite  la  réminiscence,  et 
donnent  lieu  aux  différentes  comparaisons  et  aux  divers 
modes  de  classification  dont  nous  parlerons  bientôt. 

Lorsque  l'attention  parcourt  ainsi,  par  une  succession 
de  mouvements  qui  peut  être  infiniment  rapide,  toutes 
les  images  groupées  dans  un  même  tableau,  chaque 
point  de  la  perspective  ressort  à  son  tour  et  les  autres 
restent  dans  l'ombre;  mais  ces  parties  ombrées  n'en 
sont  pas  moins  visibles;  ce  sont  elles  qui  constituent 
toujours  le  fond  du  tableau,  présent  au  sens  passif  de 
l'intuition.  C'es|}  ainsi  que  nous  voyons  toujours  malg:Fé 
nous  plusieurs  choses  à  la  fois  en  n'en  regardant  volon- 

(1)  Voyez  lea  Eléments  de  la  "philosophie  de  V esprit  humain,  par 
Dugald  Stewart,  chap.  m.  De  la  conception. 
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tairement  qu'une  seule,  et  par  suite,  que  nous  n'avons 
qu'une  seule  pensée,  un  seul  souvenir  distinct  dans 
un  même  instant,  pendant  qu'il  y  a,  malgré  nous,  une 
multitude  d'images  ou  d'impressions  confuses,  simulta- 
nées, qui,  pour  n'être  pas  aperçues  actuellement,  n'en 
influent  pas  moins  sur  tout  notre  état  pr^nt  et  sur  la 
manière  même  dont  nous  i)ensons  (1). 

L'exercice  de  l'attention  ne  peut  faire  ressortir  les 
couleurs  propres  d'une  image  à  qui  elle  s'applique,  et 
la  rendre  ainsi  plus  claire  et  plus  distincte,  sans  paraître 
affaiblir  relativement  toutes  les  autres  parties  du 
tableau,  comme  objet  permanent  de  la  vision  passive. 
Mais  cett«e  influence  de  l'attention  est-elle  directe  ou 
indirecte  ?  En  d'autres  termes,  la  volonté  agit-elle 
immédiatement  sur  les  fibres  mêmes  de  la  rétine,  pour 
modérer  ou  absorber  et  étouffer  certaines  vibrations  spon- 
tanées de  l'organe,  renforcer  et  faire  prédominer  telles 
autres;  ou  bien  son  action  bornée  aux  muscles  de  l'œil 
n'est-elle  que  médiate  sur  ces  fibres  ?  Dans  ce  dernier 
cas,  qui  me  paraît  le  seul  admissible,  les  nouveaux  mou- 
vements que  l'attention  imprime  aux  fibres  de  la  rétine, 
sont  d'une  tout  autre  espèce  que  les  simples  ébranle- 
ments nerveux  communiqués  du  dehors;  et  c'est  ici 
un  cas  particulier  de  cette  influence  générale  de  la  moti- 
lité  volontaire  sur  la  sensibilité,  influence  qui,  pouvant 
être  considérée  comme  un  fait  de  sens  intime,  n'en  est 
pas  moins  claire  et  évidente  dans  cette  source,  alors 
même    qu'elle    échappe   à   toutes   les   explications   et 

(1)  Cette  observation  me  paraît  répondre  assez  nettement  à  la  ques- 
tion souvent  faite  et  reproduite  par  M.  Dugald  Stewart  avec  le  ton  du 
doute  :  «  Peut-il  y  avoir  plusieurs  idées  présentes  à  la  fois  ?  •  Je  dis  oui, 
très-positivement,  si  l'on  entend  par  idée  une  simple  image.  Je  dig 
non,  si  l'on  appelle  idée  l'acte  intellectuel  de  l'attention  ou  le  souvenir 
distinct  que  éet  acte  laisse  après  lui. 
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conceptions  du  physiologiste.  Observons  pourtant  à 
l'appui  de  ce  qui  précède  : 

10  Que  ce  n'est  point  par  lui-même,  ou  comme  organe 
nerveux,  instrument  d'une  vision  passive,  que  l'œil 
rentre  dans  la  sphère  de  la  volonté,  ou  sous  le  sens  propre 
de  l'effort  moteur,  mais  uniquement  par  l'appareil  très- 
remarquable  des  muscles  environnants,  qui  servent  à  ses 
fonctions  proprement  actives; 

20  Que,  dans  les  phénomènes  appelés  vmows,  et  toutes 
les  fois  que  certains  fantômes  se  produisent  spontané- 
ment dans  le  sens  externe  ou  interne  de  l'intuition, 
la  volonté  n'agit  en  aucune  manière  ;  et  il  suffit 
souvent  qu'elle  se  déploie  par  un  regard  actif,  fixé  sur 
des  objets  présents,  pour  que  les  fantômes  disparaissent; 
ce  qui  prouve,  dans  le  premier  cas,  la  subordination 
absolue  de  la  vision  passive  à  la  sensibilité  et,  dans  le 
second  cas,  l'influence  de  la  volonté  sur  ces  phénomènes 
par  l'entremise  des  mouvements  dont  elle  dispose. 

Au  surplus,  dans  cette  succession  ou  ce  mélange  de 
phénomènes  alternatifs  ou  même  simultanés  de  la  vision 
passive  et  active,  il  faut  reconnaître  que  les  premiers 
l'emportent  toujours  de  beaucoup  sur  les  seconds. 

D'abord,  quoique  l'attention  procède  toujours  par 
la  succession  de  ces  mouvements  dont  nous  venons  de 
reconnaître  l'influence,  ceux-ci,  quoique  volontaires  en 
principe,  deviennent  néanmoins,  par  un  exercice  conti- 
nuel, si  prompts,  si  faciles,  si  automatiques  en  apparence, 
qu'ils  sont  comme  nuls  pour  la  conscience.  Le  faible 
degré  d'effort  qu'ils  comportent  dans  l'état  habituel  ne 
suffit  plus  pour  donner  un  caractère  d'activité  aux 
intuitions  qui  semblent  les  précéder  et  en  être  indépen- 
dantes. Toujours  prévenue  par  les  sensations,  la  volonté 
ne  semble  plus  réagir  que  d'après  elles,"  et  les  produits  de 
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cette  réaction  consécutive  s'enveloppent  de  plus  en  plus, 
même  dans  la  perception  la  plus  distincte,  à  laquelle 
l'être  sensible  et  moteur  participe  sans  le  savoir.  L'atten- 
tion, se  laissant  aller  au  mouvement  de  l'imagination, 
oublie  de  la  régler;  occupée  à  étendre  ou  perfectionner  ses 
compositions,  elle  ne  songe  plus  à  analyser  ses  matériaux. 

Le  sens  de  la  vue  prédomine  dans  l'organisation 
humaine;  c'est  à  lui  que  nous  rapportons  tout;  c'est 
lui  qui  communique  ses  formes  propres  à  tout  le  système 
de  nos  signes  et  de  nos  idées,  et  il  ne  faut  pas  chercher 
d'autres  causes  de  la  pente  qui  nous  entraîne  toujours 
au  dehors,  du  dégoût  général  qu'inspire  l'observation 
intérieure,  des  difficultés  propres  à  cette  étude,  lorsqu'il 
s'agit  soit  de  recueillir  simplement  les  phénomènes,  soit 
surtout  de  les  exprimer,  et  de  les  transmettre  par  des 
signes  bien  appropriés.  C'est  en  ramenant  au  sens  de  la 
vue  les  principes  et  la  langue  de  la  psychologie,  qu'on 
a  pu  être  conduit  à  en  exclure  les  faits  de  réflexion  ou 
d'aperception  interne,  et  à  mettre  ainsi  tout  le  système 
intellectuel  en  représentations,  toute  la  pensée  en 
images. 

N'est-ce  pas  ainsi,  ou  en  généralisant  les  fonctions  par- 
ticulières d'un  sens  externe  (1),  de  manière  à  l'étendre  à 
tout  ce  qui  est  hors  de  sa  portée,  qu'on  peut  se  trouver 
conduit,  en  même  temps,  à  ime  sorte  de  matérialisme 
pratique,  qui  établit  la  pensée  et  le  moi  identifiés  avec  la 

(1)  Maupertuis,  dans  ses  Réflexions  'philosophiques  sur  F  origine  des 
langues,  observe  que  «  ce  que  nous  appelons  nos  sciences  dépend  si 
intimement  des  manières  dont  on  s'est  servi  pour  désigner  les  percep- 
tions, qu'il  semble  que  les  questions  et  les  propositions  seraient  toutes 
différentes  ai  l'on  avait  établi  d'autres  expressions  des  premières 
perceptions  ».  (Œuvres  de  M.  Turgot,  tome  II,  p.  120.)  Sur  quoi 
M.  Txu^ot  remarque  {idem,  p.  121),  que  «  si  les  premières  expressions 
eussent  été  plus  relatives  à  un  sens  qu'à  un  autre,  au  goût  par  exemple, 
qu'à  la  vue,  et  si  l'on  avait  appliqué  au  premier  sens  supposé  dominant 
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sensation,  dans  une  dépendance  nécessaire  et  e^bsolue  de 
la  nature  extérieure,  et  à  une  sorte  d'idéalisme  théorique 
qui  substitue  au  monde  réel  un  monde  imaginaire, 
peuplé  de  fantômes  sans  consistance,  créations  spon- 
tanées de  notre  fantaisie,  qui  n'ont  pas  besoin  de  support 
extérieur  pour  être,  en  qualité  d'images. 

On  peut  voir  dans  les  Dialogues  d'Hylas  et  de  Philonoûs 
comment  Berkeley  fonde  la  meilleure  partie  de  ses  rai- 
sonnements contre  l'existence  des  corps  sur  des  exemples 
tirés  du  sens  de  la  vue.  On  peut  voir  ensuite  dans  le 
Traité  de  la  nature  humaine  comment  le  sceptique 
Hume,  poussant  les  conséquences  jusqu'au  bout,  s'est 
Servi  des  mêmes  armes  pour  détruire  toute  existence 
substantielle  et  réelle,  jusqu'à  celle  du  sujet  pensant  indi- 
viduel, Ce  dernier  philosophe  a  raisonné  conséquemment 
et  comme  pourrait  le  faire  un  être  intelligent  réduit  au 
sens  de  la  vue,  si  tant  est  qu'un  tel  être  pût  penser  et 
raisonner. 

L'unité  réelle,  substantielle  ou  permanente,  s'obscurcit 
en  effet,  et  semble  être  entièrement  effacée  dans  ce  sens  de 
l'intuition  externe,  ou  sens  des  images  composées  et 
mobiles  ;  le  rapport  constant  à  cette  unité  fondamentale 
sans  laquelle  même  il  n'y  a  point  de  pluralité  intelligible, 
semble  n'avoir  plus  de  base;  tout  est  mode  ou  accident; 
rien  n'est  substance  ;  tout  varie,  tout  est  entraîné  comme 
dans  un  fleuve  rapide  et  sans  fond;  rien  ne  persiste  ou 


plusieurs  expressions  qui  sont  maintenant  relatives  aux  autres  sens, 
cela  aurait  introduit  une  métaphysique  différente,  et,  dans  le  cas 
supposé  (celui  du  goût),  elle  eût  été,  selon  toutes  les  apparences,  plus 
obscure  et  moins  détaillée  ». 

Voilà  la  grande  source  des  mécomptes  et  des  erreurs  de  notre 
métaphysique.  On  veut  tout  déduire  de  la  sensation,  c'est-à-dire, 
satis  doute,  de  ce  qu'il  y  a  de  commun  à  toutes  les  espèces  de  sensa- 
tions; mais  c'est  toujours  un  sens  particulier,  tel  que  celui  de  la  vue, 
qui  sert  de  type  aux  notions  et  aux  signes  de  la  langue  psychologique. 
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ne  garde  de  forme  constante;  enfiîi,  tout  est  croyance 
enfantine,  sujette  aux  illuôions  des  sens  ou  de  l'imagina- 
tion. C'est  bien  ici  que  le  sceptique  triomphe.  Nous 
n'attaquerons  pas  le  scepticisme  sur  ce  terrain  propre 
qu'il  s'est  choisi  comme  lui  étant  le  plus  favorable; 
nous  ferons  en  sorte  seulement  de  l'attirer  yers  un  autre 
champ  d'expérience,  où  sa  serpe,  instrument  de  dom- 
mage et  de  ruine  universelle,  aura  j^eut-être  moins  de 
prise. 


IV.  —  Des  PERCEPTIONS  du  toucher  ACTIF.  — 

Comment  l'attention  concourt  a  dé\t:lopper  i^s 
premiers  rapports  d 'extériorité 

Necesse  est 
Consimili  causa   iactum  visumque  moveri  (1). 

a  dit  un  poète  philosophe. 

Cette  assimilation  établie  par  le  poète  entre  les  objets 
ou  les  causes  motrices  des  deux  sens,  formellement 
niée  par  l'idéalisme  (2),  se  trouve  rétablie  aujom'd'hui 
par  une  analyse  philosophique  plus  approfondie.  Nous 
disons  aussi  que  les  représentations  visuelles  et  tactiles 
s'opèrent  par  les  mêmes  causes  externes  et  internes. 
C'est  bien,  en  effet,  la  même  force  agissante  qui  se  déploie 
sur  le  sens  du  toucher  et  sur  le  sens  de  la  vue  et  qui  déter- 
mine leurs  fonctions  actives.  De  plus,  il  y  a  analogie, 
ressemblance  {consimili  causa),  dans  la  manière  dont  les 
deux  objets,  visible  et  tangible,  viennent  chacun  s'appli- 
quer à  leur  organe  propre,  en  écartant  des  deux  côtés  tout 
effet  excitatif  qui  ne  fait  point  partie  du  phénomène  de 

(1)  Lucrèce,  De  natura  rerwn,  fib.  TV,  Tere  233  et  234. 

(2)  Voyez  Berkeley. 
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la  représentation.  Nous  trouvons  en  effet  une  analogie 
assez  remarquable  entre  les  deux  espèces  de  perceptions, 
visuelles  et  tactiles.  Les  parties  nerveuses,  qui  ne  diffèrent 
dans  les  deux  organes  que  par  le  degré  d'anudation,  se 
trouvent  rangées  et  coordonnées  dans  cet  ordre  distinct 
de  juxtaposition  qui  représente  la  forme  d'un  espace 
ou  étendue.  Des  deux  parts,  c'est  une  pression  faite  sur 
des  parties  nerveuses  contiguës  et  juxtaposées  qui  sont 
plus  ou  moins  à  nu,  et  dont  le  contact,  plus  ou  moins 
fin  et  délicat,  peut  être  dénué  de  tout  caractère  affectif, 
et  n'en  est  que  plus  distinct  et  plus  parfait.  Des  deux 
parts  aussi,  ce  sont  des  intuitions  dont  le  moi  doit  se 
distinguer  ou  se  séparer,  aussitôt  qu'il  existe  et  qu'il  agit 
dans  un  temps. 

En  partant  du  simple  degré  d'effort  qui  fait  la  veille, 
nous  savons  maintenant  que  ce  mode  fondamental  coïn- 
cide toujours  avec  une  pression  quelconque  faite  par  des 
corps  environnants  contigus  au  nôtre.  Faisons  d'abord 
abstraction  de  tout  ce  qu'un  caractère  d'activité  ou 
d'attention  proprement  volontaire  ajoute  à  cette  simple 
perception  de  tact  non  affectif.  Nous  avons  vu,  dans  le 
système  précédent,  comment  cette  sorte  d'intuition 
tactile  localisée  dans  un  espace  organique,  étant  sentie 
comme  indépendante  de  l'effort  actuel,  peut  se  rapporter 
d'abord  et  par  une  induction  très  précoce  à  une  cause 
indéterminée  non-moi.  Il  ne  paraît  ici  y  avoir  aucune 
différence  entre  les  premières  impressions  du  toucher  et 
celles  de  tous  les  autres  sens  dont  nous  venons  de  par- 
ler. Mais  la  force  positive  absolue  qui  se  manifeste  par 
une  opposition  à  l'effort  exercé  par  le  sens  du  toucher, 
n'est-elle  pas  quelque  chose  de  plus  qu'un  non-moi 
indéterminé  ?  La  perception  actuelle  que  nous  avons  ou 
que  nous  croyons  avoir  des  corps  étrangers,  comme  sépa- 
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rés  du  nôtre,  n'est-elle  qu'une  idée  négative  ?  Est-elle 
comme  une  simple  croyance  enfantine,  qui  tire  de  l'habi- 
tude toute  sa  valeur  et  sa  réalité  ?  En  admettant  que  la 
connaissance  immédiate,  ou  le  sentiment  de  l'existence 
de  notre  corps  comme  terme  de  l'effort  voulu,  soit  le  seul 
fait  primitif  évident  par  lui-même,  et  que  la  connaissance 
des  corps  étrangers  n'en  soit  qu'une  déduction,  comment 
si'opère  ici  le  passage  du  fait  primitif  au  déduit  ?  Com- 
ment, et  d'après  quelles  conditions,  une  résistance  quel- 
conque opposée  à  notre  effort  pourra-t-elle  se  manifester 
comme  étrangère,  c'est-à-dire  différente  de  l'inertie 
propre  de  nos  organes,  ou  se  compliquer  avec  celle-ci 
de  manière  à  fonder  le  premier  rapport  d'extériorité  ? 
Voilà  le  problème  autour  duquel  la  philosophie  tourne 
depuis  si  longtemps. 

Supposons  que  le  toucher  soit  isolé  de  tout  autre  sens, 
et  de  la  vue  en  particulier,  et  que  l'individu,  réduit  à  la 
locomotion  volontaire  de  ses  membres,  ne  puisse  pas 
faire  un  mouvement  sans  rencontrer  un  objet  qui  lui 
fasse  obstacle  et  s'oppose  à  son  effort  :  lorsque  le  mouve- 
ment est  ainsi  arrêté  ou  empêché,  l'individu  sent  ou 
aperçoit  bien  immédiatement  que  ce  n'est  pas  sa  volonté 
qui  l'arrête  ou  le  suspend,  et  c'est  là  ce  qui  le  conduit  à 
attribuer  par  une  première  induction  cet  empêchement  à 
une  cause  noyi-nioi  opposée  à  sa  volonté.  Mais  comment 
saura-t-il  que  cette  cause  est  étrangère  à  son  corps 
propre  ;  qu'elle  ne  tient  pas  plutôt  à  ime  disposition  de  ses 
organes,  comme  serait  un  défaut  d'extensibilité,  une 
paralysie  momentanée,  une  suspension  d'exercice  du 
pouvoir  soi-mouvant,  déterminée  par  une  cause  inté- 
rieure quelconque  et  qui,  pour  être  organique,  n'en  serait 
pas  moins  non-moi  ? 

La  même  difficulté  subsiste  si  nous  supposons  qu'un 
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corps  ayant  un  certain  degré  de  pesanteur  soit  appliqué 
sur  la  main  ou  sur  les  épaules,  et  pèse  sur  elles  en  les 
pressant  :  l'individu  sentira  d'abord  cette  pression  et  ce 
poids  comme  un  surcroît  de  l'inertie  propre  qu'il  est 
accoutumé  à  attribuer  à  ses  organes  mobiles  ;  mais  qu'a 
de  commun  ce  surcroît  d'inertie  sentie  avec  la  connais- 
sance ou  l'idée  du  corps  étranger  ?  Pour  être  ainsi  accrue 
ou  amplifiée,  l'inertie  n'en  sera-t-elle  pas  moins  perçue 
comme  organique  ?  N'éprouvons-nous  pas  un  effet  pareil 
dans  certains  états  d'engourdissement  de  nos  membres, 
où  ils  nous  semblent  avoir  acquis  un  volume  et  un  poids 
extraordinaires  ?  Nous  sommes  ainsi  autorisés  à  conclm-e, 
de  ces  expériences  et  d'autres  semblables,  que  l'aper- 
ception  interne  de  l'efîort  ou  du  mouvement  volontaire 
sur  laquelle  se  fonde  la  connaissance  première  et  immé- 
diate de  notre  corps  propre  et  de  ses  différentes  parties 
mobiles,  ne  suffit  pas  pour  donner  une  base  à  la  con- 
naissance des  corps  étrangers.  De  quelque  manière  qu'on 
suppose  que  le  mouveiîient  ou  l'effort  voulu  Soit  empê- 
ché, contrarié  ou  arrêté,  tant  qu'on  ne  supposera  que  la 
sensation  du  mouvement  d'abord  libre  et  puis  contraint, 
on  pourra  trouver  dans  le  sentiment  de  ce  contraste 
l'origine  de  l'idée  d'une  cause  non-moi,  mais  non  pas 
celle  de  la  perception  actuelle  d'un  corps  résistant  étran- 
ger au  nôtre. 

La  sensation  du  înotivement  n'apprendrait  donc  rien 
de  plus  sous  ce  rapport  que  la  simple  pression  de  l'objet 
sur  l'organe  et,  si  l'on  considère  isolément  l'une  de 
l'autre,  ces  deux  sortes  de  sensations,  on  ne  saurait,  je 
crois,  y  trouver  la  solution  du  problèriie. 

Voyons  si  la  réunion  des  deux  éléments,  telle  qu'elle  a 
lieu  dans  la  nature,  ne  satisfera  pas  mieux  à  la  question 
proposée. 
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Nous  venons  de  voir  un  cas  où  la  pression  faite  sur  telle 
partie  mobile  et  sensible  se  trouverait  accompagnée  d'un 
surcroît  de  résistance  ou  d'inertie  organique.  Ce  sur- 
croît de  résistance,  loin  de  se  proportionner  à  l'efiEort 
voulu,  lui  est  contraire,  et  les  muscles  sont  forcés  de  se 
relâcher  quand  la  volonté  tend  à  les  contracter,  comme 
lorsqu'un  corps  pèse  fortement  sur  la  main  ou  le  bras. 
De  là  résulte  une  sensation  musculaire  mixt^,  c'est-à- 
dire  en  partie  active  comme  étant  accompagnée  d'effort, 
et  en  partie  passive  comme  excédant  cet  effort  et  ne  s'y 
proportionnant  pas.  Si  Une  telle  sensation  était  seule, 
l'individu  ne  pourrait  évidemment  en  déduire  aucune 
connaissance  étrangère  à  celle  de  ses  organes,  dont  il 
sentirait  l'énergie  alternativement  accrue  ou  diminuée. 
Mais  l'accroissement  d'inertie  musculaire  se  trouve  tou- 
jours et  invariablement  joint  par  hj'pothèse  à  la  pression 
tactile,  indépendante  de  l'effort  moteur.  Or  je  dis  que 
cette  association  d'une  pression  et  d'une  résistance  sen- 
ties simultanément  et  dans  le  même  organe,  hors  de 
l'effort  actuel,  complète  le  rapport  d'extériorité  et  fonde 
toute  notre  connaissance  objective  ou  représentative  des 
1^  corps  étrangers. 

Et  d'abord  elle  est  objective,  la  pression  tactile  ;  car 
une  surface  étendue  du  corps  est  déjà  perçue  objective- 
ment, ou  représentée  dans  cette  pression,  comme  nous 
l'avons  dit,  en  parlant  des  représentations  visuelles,  coor- 
données dans  un  espace  dont  le  moi  se  sépare.  Que  faut- 
il  pom"  que  cette  représentation  étendue  devienne  l'idée 
complète  de  corps  étranger,  ou  de  la  substance  que  nous 
appelons  matière,  hors  de  nous  ?  Car  il  est  évident  que 
les  couleurs,  pas  plus  que  les  impressions  tactiles,  seules 
ou  même  associées  entre  elles,  ne  sauraient  constituer 
cette  idée  complète  de  corps.  Il  suffit  qu'elle  contracte 
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une  liaison  intime  et  nécessaire  avec  l'idée  ou  la  concep- 
tion première  de  la  cause  inconnue  qui  arrête  ou  est 
•capable  d'arrêter  nos  mouvements,  de  s'opposer  à  notre 
effort  voulu.  Dès  lors,  cette  cause  indéterminée  comme 
non-moi  se  détermine  dans  l'imagination,  en  se  revêtant 
d'une  forme  sensible,  en  se  mettant  en  quelque  sorte 
sous  l'étendue  tactile  qui  lui  sert  de  signe  de  manifesta- 
tion et  de  reconnaissance.  Dès  lors  aussi  l'individu  ne 
pourra  plus  éprouver  une  pression  quelconque,  faite  sur 
une  partie  de  son  corps,  ni  voir  un  espace  coloré,  sans  y 
joindre  l'idée  d'une  cause  présente  opposée  à  son  effort 
actuel  ou  virtuel.  L'idée  d'une  force  vraiment  substan- 
tielle qui  a,  pour  ainsi  dire,  une  affinité  plus  particulière 
avec  les  représentations  d'étendue,  s'associant  égale- 
ment avec  toutes  les  modifications  passives  et  non  éten- 
dues de  chaque  sens,  sera  comme  le  noyau  autour  duquel 
viendront  se  grouper  toutes  les  sensations  non  affec- 
tives, pour  former  notre  idée  composée  des  corps  exté- 
rieurs, substantiels  et  permanents  quant  à  la  force  de 
résistance,  multiples  et  variables  quant  aux  modes 
que  l'expérience  de  chaque  sens  associe  au  groupe 
objectif. 

En  effet,  dès  qu'en  vertu  d'une  telle  association,  la 
cause  qui  nous  fait  éprouver  un  mode  involontaire  de 
pression  est  jugée  ou  sentie  comme  identique  à  celle  qui 
contracte  les  muscles  sans  la  participation  de  la  volonté 
ou  contre  son  effort,  cette  première  cause  indéterminée 
comme  non-moi  devient  positive  et  déterminée  comme 
force  absolue,  antagoniste  de  la  volonté,  et  toujours 
capable  de  lui  résister.  Cette  force  qui  résiste  absolu- 
ment, qui  annihile  tout  l'effet  de  l'impulsion  motrice, 
qui  suspend  ou  arrête  le  mouvement  que  la  volonté  a 
déterminé,  diffère  bien  essentiellement  de  la  simple  résis- 
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tance  musculaire,  résistance  qui  obéit  ou  cède  toujours  à 
Teffort  voulu  qui  constitue  le  mai,  cause  d'un  effet  qui 
lui  est  toujours  proportionné  :  la  contraction  musculaire. 
Or,  comme  celle-ci  fait  l'essence  du  corps  propre,  terme 

immédiat  de  l'effort  voulu,  l'autre  fera  l'essence  du  corps 

t ranger,  terme  médiat  du  même  effort. 
La  force  de  résistance  absolue,  qui  fait  pour  nous 
l'essence  du  corps  étranger,  n'est  pas  immédiatement 
aperçue  ou  sentie  comme  notre  force  constitutive. 
L'existence  de  celle-ci  se  manifeste  par  elle-même  ou 
en  elle-même,  en  se  déployant  sur  son  terme  organique 
propre  dont  elle  est  inséparable.  L'existence  de  la  force 

trangère  a  besoin  d'un  signe  pour  se  manifester.  Ce 

igné  naturel  est  la  représentation  d'étendue  tactile, 
associée  au  surcroît  d'inertie  ou  de  résistance  invincible, 
que  l'individu  ne  peut  attribuer  à  ses  organes,  ni  sentir 
comme  le  résultat  direct  de  son  effort.  En  effet,  dans 
lexercice  du  toucher  actif,  le  sens  même  de  l'effort,  le 
•seul  par  qui  se  manifeste  une  résistance,  est  le  même  qui 
reçoit  l'impression,  et  qui  contribue  à  se  la  donner, 
en  agissant  sur  l'objet  qui  presse,  comme  cet  objet  agit 
-iir  lui.  Dans  les  autres  sens  externes,  les  deux  fonctions 
-ensitive  et  motrice  sont  plus  ou  moins  séparées  ou 
indépendantes  l'une  de  l'autre.  Quand  il  n'y  aurait  aucun 
exercice  de  motilité  volontaire,  l'impression  n'en  serait 
pas  moins  reçue  et  transmise;  la  sensation  ou  l'intuition 
externe  n'en  aurait  pas  moins  lieu  d'une  façon  plus  ou 
moins  obscure,  ainsi  que  nous  l'avons  vu  dans  les  fonc- 
tions passives  de  Todorat,  de  l'ouïe  et  de  la  vue.  Mais, 
clans  l'exercice  le  plus  naturel  ou  le  plus  habituel  du 
toucher,  il  y  a  toujours  quelque  degré  d'effort  et  un 
mouvement  quelconque  spontané,  s'il  n'est  pas  expres- 
sément  volontaire,    qui   non   seulement   coïncide   avec 
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rimpression  ou  rintuition  tactile,  mais  de  plus  la  précède 
et  s'unit  avec  elle  dans  le  même  sens,  de  la  manière  la  plus 
intime,  la  plus  immédiate. 

Ainsi,  comme  toutes  les  sensations  qui  suggèrent 
l'idée  première  d'une  cause  indéterminée  non-moi 
peuvent  être  considérées  comme  signes  de  cette  idée,  de 
même  la  pression  du  toucher,  associée  d'une  manière 
immédiate  à  un  sentiment  de  résistance  absolue,  est  bien 
particulièrement  le  signe  de  l'existence  d'une  cause  ou 
force  positive  déterminée,  qui  presse  l'organe  en  même 
temps  qu'elle  résiste  à  l'effort.  Cette  identité  de  force 
impersonnelle  et  résistante,  ou  plutôt  cette  association 
ou  union  intime  de  la  résistance  avec  l'étendue  tactile, 
ne  peut  évidemment  être  primitivement  reconnue  que 
par  le  sens  du  toucher.  Nous  ne  sentons  point,  en  efîet, 
la  pression  des  rayons  lumineux  sur  la  rétine,  et,  quand 
nous  éprouvons  cette  sensation  particulière,  comme  on 
dit  que  l'éprouvait  l'aveugle  de  Cheselden,  immédiate- 
ment après  l'opération  qui  lui  rendit  la  vue,  du  moins 
elle  serait  dénuée  d'un  sentiment  de  résistance  absolue 
à  l'effort.  Quant  aux  sensations  de  l'ouïe  et  de  l'odorat, 
il  n'y  a  rien  de  pareil;  nous  ne  parlerons  point  du  goût 
qui  n'est  qu'une  sorte  de  tact  affectif. 

Concluons  que  si  chaque  eëpèce  de  sensations  fournit 
un  signe  particulier  au  premier  rapport  d'extériorité, 
c'est  en  vertu  de  ces  associations  de  l'habitude  par  les- 
quelles telles  perceptions  propres  à  un  sens  se  trouvent 
représentées  et  comme  traduites  dans  la  langue  de  tous 
les  autres  sens,  quoiqu'ils  n'aient  aucun  rapport  naturel 
avec  cette  perception  particulière.  Ici  les  signes  de  la 
langue  mère  ou  primitive,  au  moyen  de  laquelle  une 
nature  extérieure  s'annonce  ou  se  fait  entendre,  sont 
directement   fournis  par  le  toucher.  Les  autres  signes 
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sont  secondaires  et  dérivés  ou  traduits  de  cette  langue 
primitive  (1). 

Remarquez  aussi  que  tous  les  organes  de  nos  sensa- 
tions externes  ont  im  mode  de  sensibilité  spécifique 
qui  les  approprie  aux  divers  agents  ou  fluides  plus  ou 
moins  subtils  de  l'imivers.  La  vue  diffère  de  l'ouïe, 
par  exemple,  non  seulement  par  sa  conformation  phy- 
sique apparente,  mais  surtout  par  la  contexture  intime 
du  réseau  nerveux,  siège  immédiat  de  l'impression  des 
rayons  lumineux,  tellement  que  si  l'on  suppose  que  le 
nerf  auditif  ou  la  portion  molle  dont  se  forme  la  lame 
spirale  soit  substituée  à  la  rétine,  tout  le  reste  demeurant 
égal,  il  n'y  aura  point  de  vision  et  vice  versa.  Supposez 
au  contraire,  dans  la  contexture  de  la  peau,  toutes  les 
variétés  possibles  d'anudation,  ou  de  disposition  des 
nerfs  qui  en  tapissent  la  surface;  les  sensations  tactiles 
de  chaud,  de  froid,  de  poli,  de  rude,  changeront  sans 
doute  en  proportion;  les  signes  accessoires  du  rapport 
d'extériorité  ou  de  la  perception  de  résistance  pourront 
varier;  mais  le  rapport  demeurera  fixe  dans  les  deux 
termes  qui  le  constituent  :  le  signe  immédiat  et  la  chose 
signifiée   resteront  les    mêmes.    La   nature   n'a   point 


(1)  Reid  nie  formellement  que  le  jugement  d'extériorité,  ou  ce 
qu'il  appelle  la  perception,  puisse  se  fonder  primitivement  sur  l'expé- 
rience d'aucim  sens  particulier.  Il  considère  ce  jugement  comme 
naturel  ou,  pour  me  servir  d'une  de  ses  expressions  favorites,  comme 
un  apanage  de  notre  nature.  Suivant  ce  point  de  vue  aussi,  toutes  les 
espèces  de  sensations  font  également  les  fonctions  de  signe,  par 
rapport  à  ce  jugement  ou  à  cette  espèce  de  croyance  naturelle  qui  nous 
est  suggérée  par  des  sensations  quelconques,  sans  avoir  plus  de  rapport 
avec  aucune  d'elles,  que  le  signe  écrit  ou  parlé  n'en  a  avec  la  chose  ou 
l'idée  qu'il  signifie. 

Cette  analyse  me  p«urait  être  renversée  par  une  analyse  plus  exacte 
des  fonctions  du  toucher  actif,  qui  diffère  bien  spécialement  de  tous 
les  autres  sens,  moins  par  la  manière  dont  l'objet  tangible  vient  s'ap- 
pliquer à  lui  que  par  la  manière  dont  il  s'applique  à  cet  objet. 
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voulu  que  ce  rapport  fondamental  fût  sujet  aux  caprices 
d'une  sensibilité  organique,  sujette  à  tant  de  causes 
internes  et  externes  de  vicissitudes  et  de  perturbations. 
Aussi  est-ce  vers  les  moyens  d'une  motilité  plus  parfaite, 
plus  détaillée,  plus  exclusivement  subordonnée  à  la 
volonté,  que  ses  intentions  semblent  s'être  dirigées,  et 
c'est  par  cette  fonction  que  le  toucher  actif  est  le  sens 
propre  du  jugement  et  de  la  connaissance. 

Ce  toucher,  dont  l'exercice  spécial  manifeste  la  résis- 
tance étrangère  et  ces  qualités  vraiment  premières  cons- 
titutives de  ce  que  nous  appelons  corps  extérieiu-,  n'est 
pas  non  plus  limité,  comme  les  autres  sens,  à  un  seul 
organe  spécial  ;  mais  il  comprend  tous  les  instruments  ou 
organes  locomobiles  que  la  volonté  peut  appliquer  aux 
résistances  ou  inerties  étrangères.  Ces  inerties  et  les 
propriétés  qui  en  dépendent  n'en  seraient  pas  moins 
perçues,  quoique  d'une  manière  moins  distincte  et  moins 
détaillée,  quand  l'être  moteur  y  appliquerait,  au  lieu  de  la 
main,  toute  autre  partie  mobile,  telle  que  les  pieds,  les 
genoux,  le  pli  des  aisselles,  les  lèvres;  c'est  toujours  le 
même  rapport  fondamental  qui  se  reproduit  constam- 
ment sous  son  signe  propre  et  unique,  quels  que  soient  les 
organes  divers  que  la  volonté  y  applique. 

On  voit  par  tout  ce  que  nous  venons  de  dire  comment 
ce  premier  rapport  d'extériorité  se  fonde  sur  un  exercice 
particulier  de  la  faculté  d'attention,  dont  les  caractères 
déjà  retracés  dans  d'autres  sens  ressortent  bien  expressé- 
ment dans  celui-ci.  Si,  par  une  sorte  d'abstraction  que 
l'habitude  semble  réaliser  jusqu'à  un  certain  point,  on 
supposait  que  les  intuitions  tactiles  fussent  séparées  de 
toute  perception  de  résistance,  elles  se  trouveraient  rame- 
nées à  la  condition  sur  laquelle  se  fonde  le  système  sensi- 
tif  précédent,  et  à  cet  état  d'une  simple  intuition   que 
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Lucrèce  avait  surtout  en  vue  dans  le  passage  déjà  cite  : 

Necesse   est 
Consimili   causa    tactum   visumque   moveri. 

Ce  sens  subordonné  à  la  sensibilité,  aussi  mobile  que 
celui  de  la  vue,  ne  ferait  alors  que  glisser  sur  les  surfaces. 
H  serait  tout  en  images  ou  représentations  spontanées 
plus  ou  moins  confuses  qui,  pour  n'avoir  pas  été  soumises 
à  l'exercice  d'une  première  attention  concentrée,  ne  lais- 
seraient aucune  trace  distincte  dans  le  souvenir.  Tels 
doivent  être  les  songes  de  l'aveugle. 

Les  limites  du  moi  et  de  l'objet  se  prononcent  plus 
fortement  dans  l'exercice  de  l'attention;  elles  se  con- 
fondent dans  l'exercice  passif  du  toucher.  Autant  l'atten- 
tion active  les  phénomènes  de  la  motilité  propre  de  ce 
sens  et  se  rend  expressément  propre  à  leiu^  résultats, 
lorsque  l'effort,  arrêté  à  la  surface  du  corps  qui  résiste, 
tend  pour  ainsi  dire  à  pénétrer  sa  masse  ;  autant  le  sujet 
de  l'effort  se  sépare  du  terme  résistant  et  connaît  ses 
propres  limites.  Le  moi  apprend  à  se  connaître  par  oppo- 
sition non  pas  seulement  à  ce  qui  n'est  pas  lui,  mais  de 
plus  à  ce  qui  n'est  pas  son  corps.  Ainsi,  comme  le  pre- 
mier jugement  personnel  énoncé  dans  la  formule  affir- 
mative j'existe  se  fonde  sur  l'aperception  immédiate  d'un 
effort  libre  qui  a  pour  terme  une  simple  résistance  orga- 
nique, le  rapport  ou  jugement  d'extériorité  énoncé  par  la 
formule  négative  ce  n'est  pas  moi  se  fonde  sur  l'aper- 
ception d'un  effort  contraint,  qui  a  pour  terme  médiat 
une  résistance  absolue,  invincible,  étrangère. 

Ces  deux  rapports  se  fondent  sur  un  même  exercice 
de  l'attention.  Descartes  est  parti  du  premier  comme 
d'une  sorte  d'absolu,  et  sans  y  voir  l'expression  néces- 
saire d'un  rapport.  Locke  et  ses  disciples  ont  pris  le 
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second  rapport  pour  l'origine  de  la  science;  et  plusieurs, 
après  Condillac,  ont  demandé  comment  le  premier  terme 
du  rapport,  le  moi  (ou  la  sensation  identifiée  avec  lui), 
étant  posé,  le  second  terme,  l'objet  ou  la  cause  de  cette 
sensation,  venait  s'y  joindre  ou  commençait  à  être  connu. 
Mais,  en  admettant  le  fait  de  conscience  dans  sa  vérité, 
c'est-à-dire  l'existence  du  moi  distinct  de  toute  modifi- 
cation sensible,  ne  fallait-il  pas  s'informer  d'abord  de 
l'origine  propre  de  ce  moi,  ou  de  l'existence  personnelle, 
et  savoir  comment  il  se  distingue  de  toute  modification 
sensible  ?  C'était  ici  vraiment  la  question  première, 
puisque  l'autre,  telle  que  nous  venons  de  la  présenter, 
en  est  une  dépendance  ou  une  déduction  immédiate  : 
en  d'autres  termes,  pour  dire  comment  nous  parvenons 
à  former  ce  jugement  :  ce  n'est  pas  moi,  il  fallait  d'abord 
pouvoir  dire  comment  nous  formons  celui-ci,  plus  simple  : 
m^i  ou  f  existe,  car  le  négatif  suppose  un  positif  antérieur 
et  s'y  réfère. 

Entrons  maintenant  dans  l'analyse  expresse  des 
diverses  formes  que  prend  le  premier  jugement  d'exté- 
riorité, ou  des  divers  jugements  qui  le  composent  à  partir 
de  cette  origine. 


CHAPITRE  III 

COXTINUATIOX  DU  PRÉCÉDENT.  DES  DRTIRSES  ATTRI- 
BUTIONS    EXTÉRIELTtES     AUXQUELLES     LE     TOUCHER 
DON^NE  L'NE  BASE 

I.  —  Attributions  organiques 

Le  sens  de  l'effort  est  tout  intérieur  et  l'espèce  de  résis- 
tance que  les  muscles  opposent  à  la  force  qui  les  con- 
tracte ne  peut  en  aucune  manière  s'objectiver  ou  se 
représenter  au  dehors.  La  pression  est  sentie  dans  la 
main  qui  presse  et  dans  la  partie  qui  est  pressée  ;  TefEort 
n'est  senti  que  dans  la  main  et  la  résistance  dans  la  partie 
à  laquelle  elle  s'applique.  Ce  mode  de  résistance  n'en 
suffit  pas  moins,  comme  nous  l'avons  vu,  pour  compléter 
l'aperception  interne  immédiate  du  corps  propre,  et  pour 
connaître  et  localiser  ses  différentes  parties,  en  tant 
qu'elles  obéissent  à  la  même  volonté,  en  lui  offrant  un 
certain  degré  d'inertie  à  vaincre  pour  opérer  leurs  con- 
tractions. 

Lorsque  la  philosophie  a  élevé  cette  question  :  «  Com- 
ment l'être  sensible  et  moteur  apprend-il  d'abord  k 
connaître  son  propre  corps  1  »  elle  n'a  eu  en  vue  qu'un 
mode  de  connaissance  extérieure  et  objective  ;  elle  a 
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pris  encore  pour  le  fait  primitif  et  simple  un  phéno- 
mène secondaire  et  déjà  composé.  Le  moi  ne  peut 
exister  pour  lui-même,  sans  avoir  le  sentiment  ou  l'aper- 
ception  immédiate  interne  de  la.  coexistence  du  corps  : 
voilà  bien  le  fait  primitif.  Mais  il  pourrait  exister  ou 
avoir  cette  aperception,  sans  connaître  encore  son  corps 
comme  objet  de  représentation  ou  d'intuition  par  l'exer- 
cice du  tact,  en  appliquant  à  la  surface  un  tact  tout 
extérieur,  ou  en  employant  un  seul  organe  à  la  déli- 
mitation de  tous  les  autres. 

En  mettant  en  problème  l'origine  de  la  connaissance 
représentative  du  corps,  on  suppose  déjà  le  problème  de 
l'existence  résolu,  ou  plutôt  ou  ne  croit  pas  qu'il  y 
ait  lieu  à  poser  une  question.  Cependant,  cette  main 
mobile,  qui  se  promène  successivement  sur  les  diffé- 
rentes parties,  et  qui  devient  l'unité  de  mesure  d'une 
surface  sensible,  ne  se  palpe  point  elle-même,  pas 
plus  que  l'œil  ne  se  voit,  et  pourtant  elle  peut  être 
connue  avant  d'être  employée  comme  instrument  ou 
mesure. 

Supposez  que  la  main  et  toute  la  surface  du  corps 
soient  calleuses,  ou  que  la  sensibilité  extérieure  soit  para- 
lysée, la  motilité  restant  intacte,  il  n'y  aura  nulle  part  de 
réplique  pour  le  sentiment,  comme  l'a  dit  très  ingénieu- 
sement Condillac  ;  mais  il  suffit  qu'il  y  en  ait  une,  par 
l'effort  et  par  une  résistance  mutuelle,  pour  que  ces 
parties  soient  déterminées  comme  appartenant  au  même 
corps  et  localisées  comme  termes  particuliers  de  l'inertie 
organique.  Dans  le  même  état  de  paralysie  partielle, 
supposons  qu'une  main  seulement  soit  insensible, 
l'autre  étant  sensible  et  mobile,  celle-ci  se  posant  sur 
l'autre  et  n'y  trouvant  pas  la  réplique  de  sentiment  la 
percevra  d'abord  comme  corps  étranger  doué  d'une  résis- 
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tance  morte.  Mais  que  la  volonté,  venant  à  agir  sur  la 
main  insensible,  l'oppose  à  l'autre  comme  résistance  vive, 
dès  lors  l'étrangeté  cesse  nécessairement,  et  la  réplique 
ou  le  redoublement  de  l'effort  dans  les  deux  mains  qui  se 
rencontrent  et  se  font  obstacle  les  rend  présentes  au 
moi,  comme  parties  distinctes  du  corps  qui  lui  appartient 
en  propre. 

On  voit  évidemment  par  cet  exemple  simple  que  la 
motilité  volontaire  prend  une  part  essentielle  et  première 
à  la  connaissance  locale  des  parties  de  notre  corps,  indé- 
pendamment même  de  la  sensibilité  externe,  qui,  si  elle 
était  seule,  ne  saurait  reconnaître  elle-même  la  position 
respective  des  parties  impressionnées  (1).  Mais,  en  ren- 
trant maintenant  dans  l'état  naturel,  nous  pouvons  appré- 
cier la  part  subordonnée  que  prend  la  sensibilité  à 
une  autre  espèce  de  circonscription,  ou  à  la  coordination 
des  parties  de  notre  corps  dans  une  étendue  palpable, 
visible,  figurée.  Les  détails  où  nous  pourrions  nous  éten- 
dre sur  ce  sujet  deviendraient  inutiles  après  les  analyses 
de  Condillac.  Il  n'y  manque  qu'une  base  prise  dans  les 
faits  du  sens  intime,  dont  cet  auteur  ne  tient  aucun 
compte.  Après  avoir  cherché  à  reconnaître  cette  base, 
nous  ne  le  suivrons  pas  dans  le  champ  de  l'expérience 
extérieure  qu'il  ouvre  à  sa  statue  et  où  il  dirige  ses  pas 
avec  tant  de  succès. 

Quand  la  main  s'applique  aux  différentes  parties  de  la 
surface  du  corps  qu'elle  parcourt,  par  une  succession  de 
mouvements  que  la  volonté  détermine,  il  y  a  bien  une 
véritable  réplique  du  sentiment  de  pression  et  de  résis- 
tance vive  ;  toutes  deux  sont  senties  ou  perçues  en  effet 
simultanément  dans  l'organe  qui  touche  et  dans  celui 

(1)  Voyez  Texemple  du  paralytique  cite  dans  la  première  partie. 
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qui  est  touché.  Cette  double  réplique,  ne  pouvant 
avoir  lieu  qu'entre  deux  parties  consentantes  du  même 
corps,  dont  l'une  au  moins  doit  être  mobile  à  volonté, 
est  la  condition  propre  et  unique  qui  sert  à  distinguer 
originairement  le  corps  qui  nous  appartient  de  ceux  qui 
nous  sont  étrangers  et  à  les  séparer  par  une  ligne  de 
démarcation  qui  ne  peut  plus  être  effacée.  Quant  à  la 
manière  dont  ces  parties  prennent  différentes  formes 
ou  figures  sous  le  moule  animé  qui  s'y  adapte,  et  à  celle 
dont  leurs  rapports  de  situation  et  de  distance  sont  déter- 
minés par  la  locomotion  de  la  main,  cette  connaissance 
se  compose  des  mêmes  jugements,  ou  se  fonde  sur  les 
mêmes  lois  que  toutes  nos  autres  représentations  objec- 
tives. 

Il  importe  d'analyser  ici  d'une  manière  plus  expresse 
ces  divers  jugements  qui  prennent  leur  origine  dans 
l'exercice  du  toucher  actif,  et  de  voir  comment,  à  par- 
tir du  plus  simple  de  tous,  , celui  qui  comprend  les 
deux  éléments  vraiment  simples  du  fait  primitif  de 
conscience,  ils  vont  sans  cesse  en  se  composant  les 
uns  avec  les  autres. 


II.  — Jugements  ou  attributions  substantielles.  — 
Qualités  premières 

Pour  ramener  le  fait  primitif  à  son  expression  la  plus 
simple,  nous  pouvons  d'abord  faire  abstraction  de  tout 
ce  que  la  sensibilité  passive  du  tact  ajoute  aux  résultats 
simples  de  sa  motilité  propre  et  volontaire,  et  n'avoir 
égard  qu'à  l'unité  de  résistance,  essentiellement  relative 
à  l'unité  d'effort.  Dans  ce  but,  on  pourrait  supposer  que 


ATTRIBUTIONS   SUBSTAlîTIELLES  385 

l'organe  principal  du  toucher,  au  lieu  d'avoir  la  forme 
et  la  sensibilité  de  notre  main,  fût  seulement  recouvert 
d'un  ongle  terminé  en  pointe  extrêmement  aiguë  et 
mobile  dans  tous  les  sens.  Cet  organe,  dirigé  par  une 
volonté,  rencontrant  Un  plan  sob'de,  ne  jwurrait  le  tou- 
cher que  par  un  seul  point  :  voilà  l'unité  résistante  qui 
n'est  pas  moi  puisqu'elle  est  opposée  à  l'effort,  mais  qtd 
représente  sa  force  constitutive  et  est  simple  comme 
elle.  Supposant  que  le  même  organe  se  mût  continuelle- 
ment suivant  une  même  direction,  il  se  tracerait  une 
ligne  droite  sans  largeiu*  ni  épaisseur;  en  changeant  de 
direction  à  chaque  instant  il  décrirait  des  lignes  courbes 
qu'il  pourrait  varier  à  l'infini.  L'être  intelligent  pourrait 
avoir  ainsi  la  base  de  toute  la  géométrie  linéaire,  sans 
avoir  besoin  d'aucune  autre  sensation  que  celle  de  l'effort 
et  de  la  résistance. 

Il  n'importe  pas  que  cette  résistance  fût  perçue  comme 
étrangère  à  l'inertie  propre  de  son  organe  mobile,  ou 
comme  ne  faisant  que  s'ajouter  à  cette  inertie;  toujours 
serait -elle  perçue  comme  étant  hors  du  ïnoi  ou  de  l'effort 
qu'elle  arrête.  Dans  cet  état,  si  l'être  moteur  et  intelli- 
gent n'était  entouré  que  de  résistances  qui  cédassent  à 
son  effort  et  qu'il  n'en  rencontrât  pas  d'absolument 
invincible,  ne  sentant  d'ailleurs  aucune  autre  impression 
passive,  ou  ne  voit  pas  comment  il  pourrait  poser  les 
limites  absolues  entre  son  corps  propre  et  ceux  qui 
seraient  étrangers  à  lui.  Sa  volonté  serait  comme  l'âme 
de  cette  nature  plus  ou  moins  docile  à  son  effort.  C*est 
aussi  sur  une  telle  supposition  qu'a  pu  se  fonder  l'idée 
philosophique  d'ime  âme  du  monde,  à  laquelle  obéi- 
raient tontes  les  parties  du  grand  tout,  comme  les 
parties  de  notre  corps  ou  du  microcosme  obéissent  au 
principe  hyperorganique   soi-mouvant,   qui  est    comme 
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une  émanation  du  principe  animateur  du  monde  (1). 
L'être  moteur  et  intelligent,  réduit  au  sens  que  nous 
venons  de  supposer,  tirerait  en  quelque  sorte  de  lui- 
même  toute  la  géométrie  et,  en  effet,  il  se  trouverait 
bien  plus  rapproché  que  nous  ne  le  sommes,  plus  encore 
que  ne  l'est  un  géomètre  aveugle  tel  que  Saunderson, 
du  véritable  objet  mathématique.  Cet  objet,  qui  n'existe 
pour  nous  qu'en  abstraction,  se  trouverait  comme 
naturellement  placé  dans  le  point  de  vue  de  son  aper- 
ception  immédiate,  et  serait  pour  lui  la  seule  réalité  exis- 
tante analogue  à  son  moi,  aussi  fixe,  aussi  peimanent, 
aussi  invariable  que  lui.  Ainsi  dégagé  de  toutes  les  sensa- 
tions hétérogènes  qui  l'altèrent  par  leur  mélange,  le  fait 
de  conscience  serait  ramené  à  la  simplicité  des  deux  élé- 
ments qui  le  constituent.  Le  sujet  et  l'objet,  ou  l'anté- 
cédent et  le  conséquent  du  même  rapport,  pourraient  en 
quelque  sorte  se  remplacer  ou  se  substituer  l'un  à  l'autre, 
sans  que  la  nature  du  rapport  changeât  ;  le  sujet  ou  la 
force  simple  qui  agit  se  représenterait  par  l'objet,  ou 

(1)  C'est  là,  comme  on  sait,  un  des  points  fondamentaux  de  la  doc- 
trine des  Stoïciens.  Il  se  rapporte  au  reste  de  leur  philosophie  morale. 
Ces  hommes  si  grands,  dont  Montesquieu  a  si  bien  dit  qu'ils  n'exa- 
géraient rien  que  la  vertu,  anéantissant  dans  l'homme  tout  ce  qui  n'est 
que  passion,  assuraient  à  la  volonté  l'empire  le  plus  absolu,  et  ratta- 
chaient à  cet  empire  illimité  que  l'homme  a  sur  lui-même  tout  ce 
qu'il  y  a  d'élevé,  de  sublime,  de  divin  dans  sa  nature.  Cette  puissance 
motrice  et  animatrice  doit  constituer  à  leurs  yeux  le  principal 
attribut  de  la  Divinité  qui  est  au  monde  ce  que  notre  volonté  est 
au  corps. 

Pour  qu'une  chose  ait  des  relations  avec  une  autre,  dit  M.  Hems- 
terhuys  dans  son  Dialogue  sur  la  Divinité,  il  faut  quelques  qualités 
communes  ou  homologues. 

Par  conséquent,  pour  nous  faire  quelque  idée  de  Dieu,  il  faut  cher- 
cher en  nous  quelles  sont  les  modifications  qui  dépendent  de  nous- 
mêmes  et  que  nous  pouvons  perfectionner.  Or  ces  modifications 
ne  sont  autres  que  les  produits  de  notre  faculté  de  vouloir  et  de  pou- 
voir. La  nature  de  notre  activité  sur  la  matière  n'est  autre  que  celle 
de  l'activité  de  Dieu,  en  tant  qu'il  fait  ce  que  nous  appelons  agir, 
mouvoir,  etc. 
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autre  force  simple  qui  réagit  ou  agit  en  sens  inverse, 
comme  celui-ci  se  réfléchirait  dans  celui-là.  N'est-ce  pas 
sur  ce  symbole  intellectuel  que  s'appuyait  mi  génie  de 
premier  ordre,  lorsqu'il  prit  la  notion  primitive  de  force 
ou  de  monade,  principe  d'unicité  de  toutes  les  subs- 
tances composées,  pour  le  premier  anneau  de  cette 
grande  chaîne  qui  enveloppe  tous  les  êtres  créés,  chaîne 
de  rapports  la  plus  belle  et  la  plus  étendue  qu'une  tête 
humaine  pût  concevoir  ou  suivre  jusqu'au  bout  ? 

Nous  venons  d'assigner  la  condition  hypothétique  de 
ce  jugement  ou  rapport  simple,  que  l'on  pourrait  appeler 
substantiel,  puisque  c'est  lui  qui  est  comme  la  substance, 
la  base  de  tous  les  rapports  composés  qui  n'auraient  pas 
lieu  sans  lui.  Sans  doute,  dans  notre  nature  mixte,  et 
vu  le  concours  habituel  de  tous  les  organes  de  nos  sensa- 
tions, ce  rapport  n'est  jamais  parfaitement  simple  dans 
notre  esprit;  il  n'y  a  point  pour  nous  de  véritable 
luiité  de  résistance  qui  soit  représentée  hors  de  nous; 
elle  s'enveloppe  au  sein  des  images  multiples  et  confuses 
qui  assiègent  sans  cesse  notre  esprit,  comme  l'unité  de 
l'effort  ou  du  moi  lui-même  s'enveloppe  au  sein  des 
impressions  affectives  dont  se  compose  la  vie  animale. 
Cette  double  unité,  qui  est  absolument  irreprésentable  à 
l'imagination  et  aux  sens,  n'en  est  pas  moins  la  base  et 
comme  le  fond  de  tout  ce  que  nous  percevons,  sentons  ou 
concevons  en  nous  et  hors  de  nous,  en  un  mot,  de  tout  ce 
que  nous  sommes,  en  qualité  d'êtres  pensants,  puisque 
tout  repose  siu-  l'unité  de  la  conscience. 

Dans  le  système  perceptif,  oîi  nous  sommes  encore,  le 
rapport  simple  dont  nous  venons  de  parler  n'est  perçu 
que  dans  le  concret  avec  toutes  les  intuitions  composées 
que  l'individu  rapporte  hors  de  lui  à  l'espace  ou  à  l'éten- 
due tangible  ;  il  n'est  pas  au  pouvoir  de  l'attention,  même 
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la  plus  concentrée,  de  l'en  séparer.  Ce  n'est  pas  à  cette 
faculté  toujours  unie  à  l'imagination  qu'il  appartient  de 
saisir  le  simple  ou  de  voir  l'abstrait  dans  le  concret  même. 
Ce  dernier  progrès  de  l'intelligence  appartient  à  une  autre 
faculté  éminemment  active  que  nous  n'avons  pas  encore 
caractérisée,  mais  qui  trouverait  son  mobile  approprié 
dans  l'exercice  du  toucher  actif,  tel  que  iïous  venons 
de  le  considérer,  si  ce  sens  pouvait  être  réellement 
séparé  de  toutes  les  impressions  passives,  et  que  la 
volonté,  à  laquelle  il  n'est  soumis  qu'en  partie,  pût 
toujours  y  prendre  l'initiative  et  y  conserver  la  pré- 
dominance. 

Reconnaissons  dès  à  présent  que  le  sens  proprement 
actif  du  toucher,  quoiqu'il  ne  soit  point  isolé  du  tact 
passif  dans  la  nature,  ou  en  fait,  n'en  est  pas  moins  indé- 
pendant en  droit  du  mode  de  sensibilité  et  de  la  fotme 
actuelle  de  l'organe.  Ce  sens  atteint  ainsi  à  un  ordre  dé 
rapports  simples,  éléments  d'une  véritable  synthèse,  qui 
sont  toujours  perçus  in  concreto  dans  les  composés  sen- 
sibles auxquels  le  toucher  donne  une  base  première  hors 
de  nous,  et  d'où  la  réflexion  peut  les  abstraire  ou  leâ 
séparer,  ce  qu'elle  ne  pourrait  pas  évidemment  faire  si 
ces  rapports  n'existaient  pas  réellement  et  en  natute  danâ 
les  perceptions  directes  du  sens.  Si  l'on  nie  en  effet  q^tie 
ce  premier  rapport  substantiel  fasse  partie  de  la  pèr- 
ception  du  toucher  et  soit  donné  avec  elle  dans  le  concret, 
il  faudra  dire  que  nos  idées  d'unité  ou  de  pluralité,  de 
nombre,  de  substance,  de  point,  de  ligne  droite,  sont  de 
pures  idées  artificielles,  et  alors  on  nierait  peut-être  les 
seules  réalités  existantes,  celles  sans  lesquelles  rien 
n'existe  ou  ne  peut  être  conçu  exister  ;  ou  bien  il  faudrait 
dire  que  ces  idées  sont  innées,  ce  qui  est  trancher  le 
nœud  sur  l'origine  de  la  connaissance  et  ouvrir  d'ailleurs 
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la  porte  au  scepticisme.  Ceci  doit  justifier  les  recherches  et 
les  analyses  qui  précèdent. 

C'est  sur  le  rapport  simple  dont  il  vient  d'être  parlé  que 
-e  fondent  toutes  ces  qualités  ou  propriétés  que  Locke 

i  distinguées  sous  le  titre  de  qualités  premières,  et  aux- 
quelles les  métaphysiciens  s'accordent  assez  générale- 
ment à  attribuer  une  existence  réelle  dans  les  corps 
mêmes,  indépendamment  des  sensations  qui  nous  les 
représentent.  Telles  sont  l'impénétrabilité,  la  solidité, 
rétendue  à  trois  dimensions,  la  mobilité,  l'inertie, 
toutes  qualités  premières  qui  ne  diffèrent  point  du 
rapport  substantiel  dont  nous  venons  de  parler,  et  que 
nous  percevrions  toujours  de  la  même  manière,  quelle 
que  fût  la  forme  de  l'organe  tactile  et  indépendamment 
de  tous  les  modes  de  la  sensibilité,  pom^vu  qu'il  y  eût 
effort,  mouvement  et  résistance,  comme  dans  Ihypothèsë 
qui  précède.  Ce  sont  donc  ces  qualités  qui  constituent 
pour  nous  l'essence  du  corps  et  que  nous  attribuons  à 
l'unité  résistante. 

toutes  ces  qualités,  considérées  par  les  physiciens 
comme  propriétés  primordiales  ou  attributs  essentiels 
des  corps,  n'entrent  pas  également  dans  l'essence  réelle 

lu  corps  (1),  qui  consiste  tout  entière  dans  la  résistance  à 
notre  effort.  Cette  résistance  emporte  avec  elle  l'impéné- 
trabilité, l'inertie  oii,  comme  disait  Leibnitz,  antitypia. 
Quant  à  l'étendue,  nous  pouvons  très  bien  concevoir 

(1)  Il  faut  bien  prendre  garde,  quand  nous  parlons  de  l'essence  des 
corps,  de  ne  pas  confondre  ce  qui  est  essentiel  à  leur  nature  absolue, 
et  indépendamment  des  notions  que  nous  en  avons,  avec  ce  qui  est 
essentiel  aux  idées  originaires  que  nous  nous  formons  de  ces  corps  en 
agissant  hors  de  nous.  Xous  n'avons  aucun  moyen  de  connaître  cette 
essence  absolue,  mais  nous  pouvons  déterminer  par  la  réflexion 
quels  sont  les  éléments  constitutifs  de  l'idée  première  des  corps  étran- 
gers, et  quels  sont  ceux  sans  lesquels  cette  idée  ne  pourrait  naître 
dans  notre  esprit. 
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l'unité  de  résistance  concentrée  dans  un  point  mathéma- 
tique, et  l'être  que  nous  avons  supposé  touchant  avec 
un  ongle  aigu,  aurait  l'idée  très  nette  de  cette  unité, 
séparée  de  l'étendue  qu'il  connaîtrait  plus  tard  par  succes- 
sion de  mouvements.  Il  en  est  de  même  de  la  mobilité 
qui  ne  serait  point  attribuée  aux  corps,  s'il  n'y  avait  que 
des   résistances   invincibles. 


III.  —  Attributions  modales.  —  Affections 

COMPOSÉES   avec  LE  RAPPORT  D 'EXTÉRIORITÉ 

Les  qualités  premières,  dont  nous  venons  de  parler, 
sont  constitutives  de  notre  idée  actuelle  de  corps  étran- 
ger, et  le  jugement  par  lequel  nous  attribuons  à  tout  ce 
que  nous  appelons  corps  la  résistance,  l'inertie,  l'impé- 
nétrabilité, porte  un  caractère  d'évidence  et  de  nécessité, 
qu'il  tient  du  fait  même  de  la  conscience  et  que  toutes 
les  subtilités  du  scepticisme  ne  peuvent  altérer.  Quant 
aux  attributions  des  qualités  appelées  secondaires,  elles 
ne  sont  qu'associées  ou  agrégées  par  simultanéité  à 
l'idée  de  corps  ou  au  rapport  d'extériorité  :  ce  sont  de 
simples  signes  tandis  que  les  premières  sont  les  choses 
mêmes  signifiées. 

C'est  par  un  grand  abus  de  langage  qu'on  a  nommé 
qualités  secondaires  des  corps  diverses  sensations  affec- 
tives qui  ne  sont,  en  aucune  manière,  ni  par  aucune  illu- 
sion possible,  attribuées  au  corps  étranger  comme  ses 
qualités  ou  modifications.  Quoi  qu'en  aient  dit  les 
philosophes,  personne  ne  croit  en  effet  que  les  sensations 
de  chaud,  de  froid,  de  chatouillement  ou  de  piqûre  que 
nous  éprouvons,  en  touchant  un  corps,  soient  dans  ce 
corps,  comme  la  résistance  ou  la  force  qui  comprime 
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rorganc  extérieur  du  toucher.  Il  en  est  de  même  des 
odeurs,  des  saveurs  et  en  général  de  tout  ce  qu'il  y  a 
d'affectif  dans  nos  sensations  les  plus  diverses,  qui  ne 
saurait  sortir  de  nous-mêmes  ou  de  notre  organisation,  ni 
être  perçu  à  distance.  Si  le  langage  ordinaire  laisse  ici 
une  amphibologie,  comme  lorsqu'on  dit  en  parlant  de 
tels  corps  qu'ils  sont  chauds,  froids,  odorants,  savoureux, 
c'est  que,  par  une  sorte  de  trope  qui  nous  est  extrême- 
ment familier,  nous  transportons  à  la  cause  le  signe  de 
l'effet  et  que  nous  n'avons  que  le  verbe  être  pour  exprimer 
les  divers  rapports  d'attribution,  de  causalité,  d'inhé- 
rence, etc.;  qu'une  seule  forme  adjective  pour  les  diffé- 
rents modes  actifs  et  passifs.  H  n'y  a  point  de  doute  que 
ce  ne  soit  une  grande  source  de  la  confasion  des  idées, 
comme  un  des  plus  grands  obstacles  à  l'analyse  philo- 
sophique. 

Les  impressions  affectives  localisées,  comme  nous 
l'avons  vu,  par  une  première  attribution  aux  organes, 
ne  peuvent  passer  de  ces  organes  aux  objets  extérieurs  et 
suivre  au  dehors  la  résistance  que  nous  percevons  ou 
jugeons  sans  la  sentir;  mais,  lorsqu'un  corps  étranger  est 
en  contact  avec  une  partie  du  nôtre,  l'affection  qu'il  peut 
occasionner  dans  cette  partie,  étant  sentie  dans  le  même 
organe  où  la  pression  et  la  résistance  sont  directement 
perçues,  s'associe  avec  celles-ci  par  simultanéité,  mais 
sans  jamais  pouvoir  se  confondre  avec  elles.  Ce  qui 
éprouve  le  chaud,  le  froid,  le  chatouillement,  la  piqûre, 
c'est  toujours  une  partie  de  l'organisation  que  le  moi  s'ap- 
proprie, ou  avec  laquelle  il  sympathise  ou  consent.  Ce  qui 
presse,  résiste,  est  impénétrable,  étendu,  c'est  toujours 
le  corps  étranger  dont  le  moi  se  sépare  et  avec  lequel  il  ne 
consent  point.  Mais,  si  la  perception  d'une  résistance 
accompagne  constamment  l'impression  affective,  et  que 
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celle-ci  s'évanouisse  au  moment  oti  l'autre  cesse,  il  s'étar 
blira  entre  elles  un  jiouveau  rapport  de  causalité  ;  la  force 
qui  comprime  l'organe  et  qui  résiste  à  l'effort  sera  perçue 
ou  jugée  comme  cftuse  et  l'impression  affective  sera 
sentie  comme  effet,  mais  cet  effet  n'en  sera  p^s  moins 
distinct  de  sa  cause,  alors  même  que  le  langage  le 
désignera  par  le  même  mot.  Il  importe  d'observer  de 
plus  que  le  rapport  de  cause  et  d'effet,  qui  se  joint  à  celui 
d'extériorité  pour  composer  la  sensation,  ne  dépend 
point  absolument  de  la  perception  ou  de  la  connaissance 
de  l'objet  tangible,  et  pourrait  être  antérieur  à  cette  con- 
naissance. Seulement  la  cause  indéterminée  non-moi, 
objet  de  la  croyance  première  qui  accompagne  les  sensa- 
tions passives,  devient  déterminée  comme  force  positive 
absolue,  qui  résiste  à  l'effort,  qui  est  capable  ep.  même 
temps  de  modifier  la  sensibilité  de  telle  ou  telle  manière. 
L'exercice  du  toucher  actif  ne  sert  donc  qu'a  préciser 
l'antécédent  du  rapport  de  causalité,  mais  ne  le  constitue 
pas  ;  il  rapproche  en  quelque  sorte  cette  cause  qiii  échappe 
par  elle-même  à  tous  les  sens,  et  substitue  ainsi  à  l'induc- 
tion première,  motif  de  croyance,  un  jugement  direct  et 
positif,  base  de  la  certitude. 

Ces  deux  rapports  de  causalité  et  d'extériorité, 
fondus,  pour  ainsi  dire,  l'un  dans  l'autre  et  dans  la 
sensation  même,  ne  paraissent  plus  pouYoir  ep  être 
séparés.  C'est  de  cette  confusion  que  viennent  les 
difficultés  qu'il  y  a  à  distinguer  les  éléments  de  ces 
premiers  composés  de  l'habitude,  et  à  rapporter  cha- 
cun à  sa  source,  difficultés  trop  bien  prouvées  par  la 
lenteur  des  procédés  de  l'analyse  philosophique  à  cet 
égard,  comme  par  les  théories  et  le  langage  des  divers 
métaphysiciens,  depuis  Descartes  jusqu'à  Locke.  Pour- 
quoi ont-ils   cru,   en  effet,   à  l'illusion  prétendue   qui 
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attribue  les  modifications  de  notre  propre  sensibilité 
aux  objets  qui  les  causent  ?  C'est  que  dans  la  fonction 
composée  qu'ils  appelaient  sentir,  ils  n'ont  pas  fait  la 
part  de  la  sensation  et  celle  de  la  perception.  Pourquoi 
ont-ils  persisté  à  appeler  qualités  secondaires  des  corps, 
des  modifications  que  nous  rapportons  toujours  et  néces- 
sairement à  notre  organisation  ?  C'est  encore  par  la  même 
raison,  et  comme  en  cédant  eux-mêmes  dans  la  pratique 
à  cette  même  illusion,  qu'ils  croyaient  nécessaire  de 
combattre  en  théorie. 

Pour  écarter  tout  prestige,  toute  amphibologie  de  lan- 
gage à  cet  égard,  il  fallait  peut-être  s'attacher  à  recon- 
naître la  nature  de  chacun  des  éléments  qui  entrent  dans 
ce  qu'on  appelle  si  vaguement  sensations;  étudier  les 
caractères  de  l'affection  pure,  ou  séparée  de  tout  juge- 
ment bu  rapport  d'attribution;  coïinaître  aussi  le  carac- 
tère de  la  perception  pure  ou  du  jugement  simple,  pri- 
mitif; assigner  sa  base  réelle  dans  une  double  expérience; 
et  alors  seulement  on  pouvait  déterminer  la  natu|^3 
des  composés  qui  s'en  forment  et  avoir  une  science  dp 
principes  avec  une  langue  exacte  qui  s'y  réfère. 

IV.  —  Attributions  objectives.  —  Intuitioxs  compo- 
sées   AVEC     LE     RAPPORT     D 'EXTÉRIORITÉ 

L'espèce  d'impressions  particulières  non  affectives 
que  nous  avons  appelées  intuitions,  tiennent  une  sorte 
de  milieu  entre  les  modifications  de  notre  sensibilité,  qui 
ont  été  si  improprement  nommées  qualités  secondaires, 
et  les  modes  de  la  résistance  perçue  ou  jugée  dans  les 
corps,  comme  qualités  premières  essentielles. 

Ces  intuitions,  naturellement  coordonnées  ou  proje- 
tées dans  le  vague  d'un  espace  dont  le  moi  se  distingue 
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dès  qu'il  existe,  ne  sont  ni  attribuées  aux  organes  c,omme 
impressions  affectives,  ni  localisées  dans  cette  étendue 
objective  qui  est  le  continu  résistant  dont  parle  Leibnitz 
{continuatio  resistentis).  Cette  sorte  de  localisation  que 
nous  appelons  attribution  objective,  est  un  produit  de 
l'expérience  répétée  du  toucher  et  de  la  locomotion 
volontaire,  unis  à  l'exercice  simultané  des  autres  sens 
externes. 

Avant  les  leçons  de  cette  expérience  première  tout 
extérieure,  les  intuitions  de  la  vue,  comme  celles  du 
toucher,  apparaîtraient  sous  la  forme  d'un  espace 
non  résistant  ou  d'une  étendue  à  [deux  dimensions  sans 
fixité,  sans  consistance,  comme  nous  voyons  ces  sortes 
de  nuages  colorés  flotter  quelquefois  au-devant  de  nos 
yeux  fatigués,  sans  s'attacher  à  aucun  objet  tangible. 
Les  leçons  du  toucher  fixent  ces  nuages  voltigeants,  leur 
donnent  une  base  solide,  et  leur  assignent  des  distances 
et  des  directions  déterminées  dans  l'espace  où  nous  nous 
mouvons  librement.  Mais  le  toucher  ne  crée  point  cette 
forme  de  l'espace  qui  est  avant  lui,  puisque  ses  propres 
intuitions  doivent  s'y  coordonner  en  premier  lieu,  et  indé- 
pendamment de  tout  exercice  de  motiUté,  et  de  l'effort 
qui  manifeste  une  résistance  étrangère. 

On  peut  donc  considérer  chacun  de  nos  sens  isolément, 
abstraction  faite  de  leur  affectibilité  propre  et  immédiate, 
et  aussi  de  ce  qu'ajoute  à  leur  portée  naturelle  l'activité 
du  vouloir  et  de  l'effort;  on  peut,  dis-je,  considérer 
chacun  des  sens  de  l'intuition  comme  approprié  à  une 
face  du  monde  sensible.  Ainsi,  il  y  aurait  une  de  ces 
faces  qui  constituerait  le  monde  des  couleurs  ;  une  autre, 
celui  des  qualités  tactiles  ;  une  troisième,  celui  des  sons. 
Les  deux  premières  .seules  étant  dans  l'espace,  le  moi 
les  perçoit  d'abord  hors  de  lui,  sous  cette  forme  encore 
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vague,  illimitée,  qui  ne  renferme  point  nécessairement 
les  rapports  de  distance  ni  de  direction.  Mais,  dès  que 
rexercice  du  toucher  et  de  la  locomotion  volontaire 
aurait  localisé  hors  du  moi  une  résistance  fixe,  et  déter- 
miné l'étendue  à  trois  dimensions,  ou  le  continu  résis- 
tant, toutes  ces  faces  du  monde  sensible  :  les  couleurs,  les 
qualités  tactiles,  les  sons,  les  odeurs,  les  saveurs  même 
(en  tant  qu'elles  peuvent  être  dénuées  du  caractère  affec- 
tif), viendraient  toutes  coïncider  et  se  superposer  sur  ce 
continu  résistant,  où  le  moi  les  percevrait  et  les  jugerait 
comme  inhérentes  à  autant  de  touts  concrets  qu'il  y  a 
d'unités  résistantes  séparées. 

Tous  ces  modes  divers,  quoique  dépendant  nécessaire- 
ment de  la  forme,  ou  des  dispositions  propres  du  sens, 
n'en  seraient  pas  moins  attribués  aux  corps  extérieurs, 
non  seulement  comme  causes,  ainsi  que  dans  l'exemple 
précédent,  mais  comme  supports  ou  sujets  permanents 
d'inhérence. 

Ces  modes  qui  n'appartiennent  ni  à  la  sensibilité  pro- 
prement dite  qu'ils  n'affectent  pas,  ni  à  la  volonté 
dont  ils  sont  indépendants,  seraient  donc  perçus  comme 
des  modes  propres  des  objets  auxquels  ils  se  rapportent. 
Comme  ils  varient  incessamment,  pendant  que  les  pro- 
priétés essentielles  ou  qualités  premières  sont  perma- 
nentes, ou  pourrait  dire  qu'ils  sont,  par  rapport  à  la 
résistance  qui  leur  sert  de  soutien,  ce  que  nos  affections 
internes  variables  sont  à  l'effort  ou  au  durable  de  notre 
moi.  Tel  est  le  fondement  de  cette  attribution  objective 
qui  constitue  les  véritables  qualités  secondaires  (1)  des 

(1)  n  apparaît  exact  et  dans  l'analogie  du  langage  d'appeler  qua- 
lités secondaires  ces  modes  qui  sont  réellement  attribués  au  corps 
après  qu'ils  ont  été  perçus  dans  ce  qui  le  constitue  corps.  La  couleur 
ajoutée  à  l'étendue  résistante  ou  superposée  est  bien  une  qualité  secon- 
daire, par  rapport  à  la  qualité  première  ou  vraiment  essentielle. 
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corps,  objets  de  la  physique  particulière,  et  bien  dis- 
tinctes des  impressions  affectives  qui  ne  s'objectivent 
point,  et  qui  sont  aussi  hors  du  domaine  de  toute  science 
étrangère  à  celle  de  notre  être  sentant  et  pensant. 

Les  distinctions  que  nous  venons  d'établir  sont  de  la 
plus  haute  importance  en  philosopliie. 

10  Elles  peuvent  contribuer  à  rectifier  les  idées  et  le 
langage  des  métaphysiciens,  qui  confondent  presque 
toujours,  sous  les  titres  vagues  de  propriétés,  modes, 
accidents  des  substances,  les  qualités  qui  appartiennent 
vraiment  aux  corps  et  celles  qui  tiennent  uniquement  à 
notre  sensibilité. 

20  Elles  établissent  une  ligne  de  démarcation  plus 
exacte  entre  les  substances  et  les  phénomènes,  que 
l'idéalisme  se  plaît  tant  à  confondre. 

30  Enfin,  elles  préparent  ce  que  nous  aurons  à  dire  sur 
l'article  important  des  comparaisons  et  des  généralisa- 
tions. 

Comme  le  sens  de  la  vue,  intimement  uni  au  toucher, 
prédomine,  ainsi  que  nous  l'avons  dit,  dans  l'organisa- 
tion humaine,  c'est  sur  la  part  que  prend  ce  der^ie^ 
sens  aux  perceptions  ou  aux  jugements  de  l'autre,  que  s'est 
portée  l'attention  de  presque  tous  les  métaphysiciens 
qui  ont  analysé  les  facultés  humaines,  à  partir  des  pre- 
mières fonctions  des  sens.  C'est  aussi  la  partie  la  plus 
remarquable  et  la  plus  véritablement  instructive  du 
Traité  des  sensations  de  Condillac.  Ce  philosophe  déve-» 
loppe,  avec  beaucoup  de  sagacité,  la  manière  dont  les 
différentes  faces  du  monde  sensible,  ainsi  que  nous  avons 
appelé  les  couleurs,  les  qualités  tactiles,  les  sons,  se 
montrant  d'abord  à  chacun  de  leurs  sens  isolé,  viennent 
coïncider,  se  superposer  tour  à  tour  sur  l'étendue  et 
prendre  un  corps  sous  la  main  qui,  appliquée  à  l'objet 
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tangible,  presse  la  résistance.  Mais  Cîondillac  met  sur  la 
même  ligne  toutes  les  espèces  de  sensations  affectives 
it  représentatives,  avant  leur  association  avec  le  toucher. 
11  suppose  qu'elles  se  localisent  de  la  même  manière  et 
n'admet  qu'une  seule  forme  d'attribution  extérieure.  Les 
idées  de  substance,  de  cause,  d'unité,  d'identité,  n'ont 
]X)int  de  base  dans  sa  doctrine.  La  perception  du  corps 
solide  n'est  elle-même  qu'une  sensation  comme  une 
autre;  d'où  lui  vient  le  privilège  de  donner  une  base  au 
jugement  d'extériorité,  d'avoir  en  elle-même  le  caractère 
de  relation  qu'elle  communique  à  toutes  les  impressions 
ssociées  ?  Ce  privilège  exclusif  a-t-il  un  fondement  bien 
réel  ?  N'est-il  pas  encore  sujet  aux  contestations  ?  Est -il 
bien  à  l'abri  des  chicanes  de  l'idéalisme  ?  C'est  ce  que  je 
laisse  à  décider  aux  lecteurs  que  j 'inviterais,  si  j'osais, 
à  relire  le  Traité  des  sensations,  ou  plutôt  à  le  refaire  de 
nouveau,  en  y  rétablissant  l'élément  essentiel,  ou  le 
principe  d'activité  perceptive  dont  l'auteur  a  fait  une 
abstraction  perpétuelle. 


CHAPITRE  IV 

DES  PHÉNOilÈXES  CONSÉCUTIFS  A  L'EXERCICE  DE 
L'ATTENTION    ET  DE    L'ACnVITÉ   PERCEPTIVE 

Les  intuitions  ou  perceptions  passives  laissent  après 
elles  des  images,  proportionnées  au  degré  de  vivacité  que 
les  premières  impressions  avaient  dans  leur  sens  propre 
et  immédiat,  indépendamment  de  tout  concours  de  la 
volonté  et,  par  suite,  de  la  participation  du  moi.  Les 
perceptions  actives,  et  dont  le  degré  de  distinction  ou 
de  clarté  se  proportionne  surtout  au  déploiement  de 
l'attention  ou  de  la  volonté  même,  directement  présente 
au  phénomène  du  sens  externe,  laissent  après  elles  des 
idées  représentatives,  qui  sont  comme  les  traces  de  ces 
perceptions  et  participent  au  même  caractère  d'acti- 
vité. 

Les  opérations  intellectuelles  qui  s'attachent  à  la 
première  espèce  d'impressions,  la  réminiscence,  le  sou- 
venir, les  jugements  ou  attributions  dont  nous  avons 
parlé,  ne  s'y  unissent,  pour  ainsi  dire,  qu'accidentelle- 
ment, fortuitement,  et  peuvent  tour  à  tour  s'y  joindre 
ou  s'en  séparer.  Ces  mêmes  opérations  se  trouvent  ren- 
fermées dans  la  deuxième  espèce  de  perceptions.  Toutes 
sont  des  résultats  de  l'attention  ou  de  la  volonté  même, 
qui  est  la  base  commune  de  toutes  nos  facultés  actives. 
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Mais,  comme  l'attention  ne  s'applique  pas  de  la  même 
manière  à  tous  les  sens,  tous  ne  peuvent  aussi  servir 
d'origine  aux  mêmes  facultés;  et  il  y  a,  à  cet  égard,  des 
différences  spécifiques  que  l'analyse  philosophique  ne  peut 
négliger,  quand  il  s'agit  de  déterminer  exactement  les 
phénomènes  de  l'imagination,  de  la  mémoire  ou  du 
souvenir,  du  jugement,  de  la  comparaison,  etc.,  considérés 
comme  ayant  leur  origine  dans  les  sens,  où  étant  consé- 
cutifs à  leur  premier  exercice  et  aux  modes  de  cet  exer- 
cice. 

Je  me  propose  ici  d'analyser  les  facultés  spéciales  qui 
sont  relatives  ou  vraiment  consécutives  à  l'exercice 
actif  de  la  vue  et  du  toucher,  tel  que  nous  venons  d'en 
analysez*  les  principales  circonstances.  Nous  en  recon- 
naîtrons mieux  ensuite  le  caractère  des  opérations  intel- 
lectuelles qui  se  fondent  sur  l'exercice  éminemment  dis- 
ponible d'un  autre  sens  plus  intime,  plus  rapproché  de  la 
perception  interne,  ou  de  la  réflexion. 


I.  —  FaCULÎÉS  ou  PHÉNOMÈNES  INTELLECTUELS  CONSÉ- 
CUTIFS A  l'exercice  actif  DES  SENS  EXTERNES  ET  PARTI- 
CULIÈREMENT   DE    LA    VISION    ACTIVE    ET    DU    TOUCHER 
RÉUNIS.   —  RÉMINISCENCE.   —  SOUVENIR. 

«  Nous  Concevons  avec  beaucoup  plus  de  facilité  », 
dit  M.  Dugald  Stewart,  «  les  objets  de  certains  sens  que 
d'autres.  Un  objet  visible  qui  est  absent,  un  édifice, 
par  exemple,  qui  nous  est  familier,  est  conçu  plus  aisé- 
ment qu'un  sort  particulier,  qu'une  saveur,  qu'une  dou- 
leur qui  a  fait  impression  sur  nous  et  ne  nous  affecte 
plus...  La  faveur  dont  jouissent  les  objets  visibles,  à 
l'égatd  de  la  ôonception  mentale  »  (de  l'imagination), 
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tué  paraît  tenir  à  tlne  cause  assez  manifeste.  Lorsque 
nous  pensons  à  un  son  ou  à  une  saveur,  l'objet  de  notre 
conception  est  une  sensation  unique  et  détachée  de  toute 
autre.  Au  contrait^,  tout  objet  visible  est  complexe  et 
l'image  que  nous  en  formons,  en  l'envisageant  comme  un 
tout,  est  favorisée  par  ime  association  d'idées  (1).  » 

La  raison  que  donne  cet  estimable  auteur  de  la  repro- 
duction plus  facile  des  images  de  la  vue,  ne  me  paraît 
pas  remonter  à  l'origine  de  ce  phénomène.  Il  est  bien 
vrai  que  tout  objet  visible,  ou  plutôt  que  toute  intuition 
visuelle,  est  naturellement  complexe;  maïs  ce  n'est  pas 
nous  qui  formons  l'image  complexe  par  im  exercice  de 
notre  activité;  ce  n'est  pas  le  sens  immédiat  de  la  vue 
qui  lui  imprime  le  sceau  de  l'unité  qu'elle  a  dans  la  pen- 
sée ;  enfin,  l'espèce  d'agrégation  fortuite  qui  se  fait  dans 
l'organe  même,  entre  des  intuitions  simultanées,  et  sur 
laquelle  se  fonde  ensuite  la  reproduction  si  facile  et  si 
-pontanée  des  images,  n*a  point  les  caractères  de  ces 
associations  régulières  qui  approprient  les  idées  propre- 
ment dites  au  souvenir,  et  ce  souvenir  lui-même  à  la 
volonté.  Nous  pouvons  observer,  au  contraire,  que  les 
mêmes  lois,  ou  les  conditions  organiques  qui  déterminent 
d'abord  l'association  des  impressions  reçues  simultané- 
ment par  les  différents  points  de  la  rétine  et,  par  suite,  la 
i"eproduction  des  images  ou  des  traces  de  ces  impressions 
les  unes  par  les  autres,  mettent  le  plus  grand  obstacle 
aux  associations  volontaires  et  empêchent  par  cela  même 
que  la  faculté  de  rappel,  ou  la  mémoire  proprement  dite, 
n'exerce  une  sorte  de  prise  active  sur  ces  images.  J'en- 
trerai à  ce  sujet  dans  quelques  développements  néces* 
saires  pour  faire  mieux  ressortir  le  caractère  des  phéno- 

(1)  Eléments  de  la  philosophie  de  V esprit  Attmaï»,  chap.  m.  De  la 
conception. 
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mènes  du  système  actuel,  et  tout  ce  qu'ajoute  l'atten- 
tion perceptive  à  ceux  que  nous  avons  analysés  dans  le 
système  précédent. 

Ce  que  le  moi  a  mis  du  sien  dans  une  impression 
reçue,  peut  seul  revivre  en  lui,  sous  forme  de  réminiscence 
ou  de  souvenir.  C'est  là  une  loi  générale  de  notre  exis- 
tence qu'il  ne  faut  jamais  perdre  de  vue.  Or,  en  premier 
lieu,  il  peut  y  avoir  des  intuitions  immédiates,  comme  des 
reproductions  d'images  ou  de  fantômes,  sans  moi.  En 
second  lipu,  le  moi  peut  s'unir  à  ces  intuitions  données 
immédiatement  par  le  sens,  comme  spectateur  passif, 
sans  y  prendre  aucune  part  d'activité  ;  et  il  sera  par  suite 
témoin  également  passif  de  ce  qui  se  passera  dans  le  sens 
interne,  en  vertu  des  reproductions  purement  organiques, 
spontanées,  facilitées,  comme  on  vient  de  le  voir,  par  les 
simples  lois  de  Vassociation,  puisqu'on  vertu  de  ces 
lois,  une  seule  des  impressions  élémentaires  n'a  qu'à  se 
réveiller  par  une  cause  quelconque,  pour  reproduire 
l'image  complète  de  toutes  celles  avec  lesquelles  elle  s'est 
liée  en  premier  lieu,  et  pour  motiver  l'espèce  de  rémi- 
niscences ou  de  rapports  d'attribution  au  temps  ou  à 
l'espace  dont  il  a  été  parlé  dans  le  système  précédent. 
Enfin,  et  en  troisième  lieu,  le  moi  peut  participer  aux 
intuitions  par  une  volonté  expresse  qui  se  rend  présente 
au  phénomène  et  que  nous  nommons  Vattention. 

Cette  part  active  consiste  uniquement  dans  l'influence 
de  la  motilité  volontaire,  dont  tel  organe  est  le  terme 
spécial,  sur  le  mode  actuel  de  la  perceptibilité  de  cet 
organe.  Le  résultat  de  cette  fonction  motrice,  dans  le  sens 
de  la  vue  en  particulier,  est  de  modérer  jusqu'à  un  cer- 
tain point  les  vibrations  directement  imprimées  aux 
fibres  de  la  rétine  par  les  rayons  émanés  des  objets 
visibles,  d'affaiblir  certaines  d'entre  elles,  de  faire  prédo- 
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miner  les  autres,  et  de  rendre  successif  dans  la  perception 
active  ce  qui  était  ou  restait  en  partie  simultané  dans 
l'intuition  immédiate. 

Les  mouvements  volontaires  qui  modifient  ainsi  l'im- 
pression reçue  ne  dépendent  pas  absolument  d'elle  en 
principe,  puisqu'ils  peuvent  être  déterminés  par  cette 

ule  force  vivante,  intentionnée,  qui  anime  et  dirige 
lœil  jusque  dans  les  ténèbres  :  Usque  in  spissis  tenebris, 
et  quâ  lion  patet  usus  oculorum  vividâ  intentione  actuan- 
tur  (1).  En  se  liant  aux  intuitions,  ces  mouvements  sem- 
bleraient donc  en  devenir  les  signes  naturels,  disponibles, 
et  donner  ainsi  à  l'individu,  sur  la  reproduction  des 
images,  le  même  pouvoir  qu'il  exerce  sur  les  intuitions 
visuelles.  Mais  comme  les  signes  ou  les  mouvements  dont 
il  dispose  ne  peuvent  faire  qu'il  se  crée  à  lui-même  des 
intuitions;  comme  la  vision,  kl  première  appréhension 
de  l'objet,  ainsi  que  le  dit  l'école,  et  la  trace  même  qui  en 
reste,  lorsque  cet  objet  a  disparu,  sont  indépendantes  de 
tout  exercice  de  l'attention,  qui  ne  peut  agir  que  consé- 
cutivement sur  l'intuition  déjà  donnée  par  le  sens  :  de 
même  les  mouvements  ou  les  signes  dont  il  s'agit,  ins- 
truments propres  de  cette  faculté,  ne  pourront  servir 
tout  au  plus  qu'à  modifier  les  images,  à  les  retenir  pré- 
sentes, peut-être  à  les  associer  ou  les  combiner  dans  un 
autre  ordre,  jamais  à  les  faire  naître. 

Observons  d'ailleurs  (en  anticipant  un  peu  sur  un 
point  important  qui  doit  être  développé  dans  le  sj'stème 
uivant)  que  le  véritable  signe  intellectuel,  celui  que  la 
volonté  même  institue  et  qui  reste  constamment  à  ses 
ordres,  a  pour  caractère  essentiel  d'être  donné  au 
sens  intime  d'une  manière  immédiate  et  d'être  distincte- 

(1)  Stahl. 

M.   DE   B.  OC    '—  9 
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ment  aperçu,  soit  en  lui-même  et  hors  de  toute  associa- 
tion, soit  dans  les  perceptions  oii  il  entre  comme  élément. 
C'est  ainsi  qu'il  peut  être  ensuite  librement  répété  et 
devenir  signe  disponible  de  ces  perceptions  elles-mêmes. 

Or,  dans  la  vision  active,  les  mouvements  qui  con- 
courent à  rendre  la  perception  distincte,  tendent  toujours 
à  se  confondre  dans  le  résultat  objectif,  soit  par  la 
manière  dont  ils  sont  exécutés  à  la  suite  des  impressions 
qui  motivent  Texercice  de  l'attention,  soit  par  l'effet 
de  l'habitude  qui  les  rend  toujours  plus  prompts,  plus 
faciles  et  par  là  même  plus  inaperçus.  Ils  ne  pourront 
donc  être  distingués  d'abord  dans  les  représentations 
mêmes  auxquelles  ils  concourent  à  donner  la  forme 
objective,  ni  par  suite,  à  remplir  les  fonctions  de  signes 
volontaires.  La  reproduction  de  ces  idées  se  trouvera 
donc  toujours  plus  o^  moins  soumise  à  l'influence  des 
différentes  causes  externes  ou  internes,  indépendantes 
de  la  volonté,  ou  aux  lois  de  l'association  organique,  qui 
dominent  essentiellement  dans  tous  les  phénomènes 
relatifs  à  cette  espèce  de  perceptions.  Ainsi,  plus  cette 
reproduction  sera  prompte  et  facile,  plus  elle  s'éloignera 
des  caractères  du  rappel  et,  pour  me  servir  des  expres- 
sions de  l'auteur  précité,  plus  les  objets  simplement 
visibles  seront  appropriés  à  une  conception  mentale  ou 
à  une  imagination  spontanée,  moins  ils  rentreront  par 
eux-mêmes  dans  la  sphère  d'une  mémoire  vraiment  active 
et  réfléchie. 

L'exercice  du  toucher  actif,  fondé  sur  d'autres  lois, 
amène  aussi  d'autres  résultats.  Ce  sens  ne  procède  que 
par  une  succession  de  mouvements  que  la  volonté  dirige 
et  dont  l'intelligence  perçoit,  juge,  compare  les  effets. 
La  main  étant  appliquée  à  un  corps  étranger,  l'atten- 
tion ne  peut  embrasser  en  un  seul  instant  que  la  portion 
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détendue  avec  laquelle  le  sens  est  en  contact  au  même 
instant.  Lorsque  l'objet  tangible  a  une  certaine  étendue 
ou  que  la  forme  est  un  peu  composée,  il  y  a  donc  autant 
de  perceptions  distinctes  que  de  mouvements  successifs 
1  de  parties  d'étendue  solide  égales  à  celles  de  la  main 
qui  est  l'unité  de  mesure.  Cependant,  ces  perceptions  suc- 
cessives se  réunissent  toutes  à  la  fois  dans  le  même 
continu  résistant.  Or  ce  continu  ne  peut  être  donné 
au  sens  externe  qui  ne  perçoit  que  la  partie  qu'il  touche 
actuellement,  mais  bien  à  un  sens  supérieiu*  qui  coUige 
toutes  ces  perceptions  partielles,  et  fait  coexister  les 
ices  successives  que  laisse  chacune  d'elles  jusqu'à  la 
dernière. 

Ici,  il  y  a  hors  du  moi,  comme  en  lui,  une  unité  fonda- 
mentale qui  rest«  la  même  et  ne  fait  que  se  répéter 
>ur  former  l'étendue  tangible,  comme  l'unité  numérique 
i>  ajoute  à  elle-même  pour  foimer  un  nombre  donné. 
En  effet,  lopération  par  laquelle  un  aveugle  se  fait  lïdée 
première  des  corps  solides,  étendus,  figurés,  ne  diffère 
pas  essentiellement  de  celle  par  laquelle  nous  apprenons 
à  compter;  cette  dernière  opération  a  même  tout  son 
/pe  dans  l'autre  :  l'unité   résistante   serait    un  point 
mathématique,  ou  une  véritable  unité  simple,  absolue, 
pour  l'être  moteur  qui  ne  toucherait  qu'avec  un  ongle 
infiniment  aigu,  La  main  mobile  et  sensible  n'atteint  pas 
plus  à  cette  unité  intelligible  que  l'œU  n'atteint  jusqu'à 
l'élément    d'intuition,    au   point   coloré,    au   minimum 
visible.  Mais  la  portion  d'étendue  solide  que  la  main 
embrasse  est  le  symbole  sensible  de  la  véritable  unité, 
t  représente  à  l'esprit  cette  force  simple  de  résister,  qui 
li'admet  aucune  composition  et  constitue  la  substance  ou 
le  durable  {unum  per  se)  du  corps  phénoménal. 
Cette   \xmié   numérique   substantielle   n'a   point    de 
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symbole  propre  dans  les  intuitions  du  sens  de  la  vue, 
dont  aucune  n'est  et  ne  peut  être  conçue  comme  simple. 
Dans  la  vision  la  plus  active,  si  l'attention  pointe  pour 
ainsi  dire  une  partie  de  l'objet,  et  tend  à  la  faire  ressortir 
d3  l'ensemble  du  tableau  composé  donné  au  sens,  elle  ne 
peut  anéantir  ce  tableau  toujours  présent  malgré  elle  à  la 
vision  passive  ;  il  en  est  de  même  dans  la  perspective  ima- 
ginaire. Mais,  dans  l'exercice  du  toucher  actif,  le  sens 
peut  être  tout  entier  aux  ordres  de  l'attention,  ne  se 
diriger  que  d'après  elle,  et  ne  percevoir  que  ce  qu'elle 
lui  découvre  par  une  succession  de  mouvements  bien 
coordonnés,  dont  la  volonté  ralentit  ou  précipite  à 
son  gré  le  cours. 

Les  premières  associations,  dans  le  toucher,  ne  sont 
plus  passives  et  fortuites,  comme  elles  le  sont  toujours 
plus  ou  moins  dans  le  sens  de  la  vue,  malgré  l'attention 
même.  La  faculté  par  laquelle  un  aveugle  exercé  tel  que 
le  géomètre  Saunderson  se  représente  les  diverses 
formes  multiples  et  composées  des  corps  solides,  ne 
doit  presque  rien  avoir  de  commun  avec  notre  imagina- 
tion si  mobile,  si  légère,  si  capricieuse  et  toujours  si 
spontanée  dans  son  exercice.  Si  cet  aveugle  n'embrasse 
pas  simultanément  comme  nous  des  perspectives  très 
étendues,  il  se  fait  des  idées  plus  exactes  et  des  notions 
plus  réfléchies  de  chaque  objet  en  particulier.  Si  l'étendue 
figurée  n'est  point  revêtue  pour  lui  de  ces  couleurs  bril- 
lantes qui  attirent,  séduisent  et  distraient  le  regard,  elle 
se  dessine  plus  exactement,  comme  le  squelette  de 
l'arbre  et  le  détail  des  rameaux  dépouillés  de  feuilles  se 
développent  mieux  au  regard.  Enfin,  comme  l'aveugle 
n'imagine  pas  les  figures  visuelles,  en  recevant  les  intui- 
tions toutes  composées,  il  juge  et  rappelle  mieux,  les 
formes  tangibles  en  les  composant  lui-même. 
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On  a  dit  avec  bien  de  la  raison  que  le  toucher  était  le 
^ens  géométrique.  C'est  lui  seul  en  effet  qui  peut  donner 
une  base  à  ces  observations  originairement  sjTithétiques 
du  géomètre,  qui  recompose  un  solide  intelligible  avec  le 
point,  la  ligne,  la  surface,  éléments  abstraits  des  percep- 
tions particulières  d'un  seul  sens,  et  qui  ne  sont  pas  ren- 
fermés, comme  on  l'a  dit,  dans  la  sensation  en  général. 
Supposez  les  autres  sens  organisés  d'une  manière 
quelconque,  l'objet  réel  de  la  géométrie  n'en  subsistera 
pas  moins;  donc  il  ne  dépend  pas  de  telle  orgam'sation 
donnée,  et  l'on  peut  eu  supposer  une  où  l'unité  résis- 
tante serait  immédiatement  aperçue  dans  l'effort  et  la 
résistance,  séparés  de  toute  intuition  externe.  La  synthèse 
géométrique  serait  la  première  opération  et  n'aurait 
pas  besoin  d'être  précédée  par  l'analyse. 

Revenons  à  l'unité  de  résistance  composée,  telle  que  la 
perçoit  une  main  mobile  et  sensible.  On  peut  voir  main- 
tenant combien  il  y  a  d'opérations  renfermées  dans  cette 
perception  du  toucher  que  l'habitude  nous  fait  paraître 
-i  simple.  L'opération  qui  consiste  à  sommer  toutes  ces 
unités  résistantes,  et  à  les  réunir  sous  une  seule  sorte  de 
perspective  tangible  simultanée,  comprend  en  effet, 
dans  l'origine,  autant  de  jugements  d'attributions,  ou 
autant  de  répétitions  du  même  jugement  simple  qu'il  y 
a  de  mouvements  successifs,  par  suite  le  souvenir  de 
chaque  attribution,  et  enfin,  ce  sentiment  de  l'identité  du 
fnoi,  sujet  de  l'effort  et  du  terme  étranger  qui  résiste, 
pendant  cette  libre  répétition  ou  continuité  de  mouve- 
ments. Cette  analyse  nous  décèle  toute  la  part  que  prend 
le  sujet  moteur  à  la  perception  de  l'objet  tangible,  et  le 
rôle  subordonné  qu'y  joue  la  sensibilité  propre  du  tact 
extérieur.  Or  tout  ce  que  le  mai  a  mis  du  sien  dans  l'im- 
pression d'un  objet  présent,  par  l'exercice  de  son  activité 
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du  d'une  attention  indépendante  de  la  vivacité  de  l'im- 
pression, est  seul  Susceptible  de  se  reproduire  dans  la 
conscience,  sous  cette  forme  du  passé  qui  constitue  la 
réminiscence  et  le  souvenir. 

En  écartant  donc  riiaintenant  l'objet  tangible,  nous 
pouvons  concevoir  comment  les  traces  iqu'il  a  laissées 
pourront  revivre  dans  lé  sens  interne j  par  l'exercice  de  la 
même  activité  qui  concourut  à  les  former  en  même  lieu. 
Et  d'abord  Je  module  ou  l'instrument  qiii  servit  à  déter- 
miner les  formés  est  toujours  présent;  tous  les  mouve- 
ments exécutés  par  la  main,  toutes  les  positions  qu'elle 
a  prises  en  parcourant  le  solide,  peuvent  être  répétés 
voloiitairement  en  l'absence  de  ce  solide.  Ces  moùvfe- 
inents  sont  les  signes  de  diverses  perceptions  élémen- 
taires, relatives  aux  qualités  premières,  inséparables  de  la 
résistance;  ils  pourront  donc  servir  à  en  rappeler  les 
idées,  et  ce  rappel,  exécuté  par  le  moyen  de  signes  dis- 
ponibles, constitue  la  mémoire  proprement  dite;  il  y 
aura  donc  une  véritable  mémoire  des  formes  tangibles. 

L'origiiie  que  nous  donnons  ici  à  cette  facilité  peut  se 
justifier  en  partie  par  l'exemple  des  avéuglfes-nés,  dont 
l'intelligence  est  développée  jusqu'à  un  certain  points  et 
chez  lesquels  cette  mémoire  nette  des  formes  a  pris  un 
développement  proportionné  à  l'exercice  |)lus  hîlbituel 
d'un  sens  éminemment  actif,  isolé  du  sens  souvent  passif 
des  images.  Dans  la  représentation,  où  nous  iinaginons  des 
figures  colorées,  l'aveugle  rappelle  les  formés  simples  de 
la  résistance.  Là  aussi  où  notre  vue  extérieure  sujette  à  se 
troubler,  au  sein  de  cette  multiplicité  et  de  cette  variété 
d'éléments,  a  besoin  d'appeler  des  signes  à  soii  secours^  et 
de  Substituer  de  purs  symboles  aux  idées  représentati- 
ves, la  nlémoire  de  l'aveugle  porte  très  bien  le  double 
fardeau  des  signes  et  des  idées  j  il  répète  sur  celles-ci  les 
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mêmes  opérations  synthétiques  qu'il  exécuta  sur  l'objet 
présent,  arec  le  sentiment  de  cette  libre  répétition 
qui  constitue  la  mémoire  abtive  et  réfléchie. 

La  rue  ne  sert  qu'à  enrayfer  cette  activité  réfléchie 
en  paraissant  lui  donner  des  ailes  (1).  Comme  be  ôens 
léger,  après  avoir  l^çu  du  toucher  ses  premières  insti^c- 
tions  et  le  fond  solide  où  s'attachent  ses  tableaux  itiou- 
vants,  s'habitue  ensuite  à  devancer^  à  prévenir  ou  préju- 
ger son  témoignage,  de  même  la  reproduction  spontàhée 
dés  images  qui  correspondent  aux  objets  visibles 
devance  toujours,  dans  le  sens  interne,  le  rappel  voloii- 
tairement  mesuré  des  formes  tangibles  qui  se  trouvent 
comme  identifiées  avec  ces  images  par  une  première 
habitude;  C'est  ainsi  que  la  mémoire^  déplacée  pour  ainsi 
dire  de  sa  base  naturelle,  n'auiait  plus  en  nous  aucun 
moven  de  développement,  aucune  oeeasibn  d'exereicei  si 
les  nouveaux  signes  institués  dont  ilous  parlerons  bientôt 
ne  venaient  lui  rendre  l'activité  qu'elle  a  perdue^  en 
donnant  à  l'individu  les  moyens  de  régler  l'exercice  d'une 
imagination  soumise  par  elle-même  aux  caprices  de  la 
sensibilité,  et  à  tout  ce  qu'il  peut  y  avoir  de  fortuit  daiis 
les  impressions  qui  viennent  l'exciter; 

Nous  Venons  de  déterminer,  dans  la  perception  com- 
posée du  toucher,  quels  sont  les  éléments  susceptibles 
d'être  rappelés  par  les  signes,  ou  reproduits,  dans  les 
images  de  la  vtie.  Ces  éléments  sont  uniquement  relatifs 
aux  qualités  premières  du  corps,  manifestées  dans  l'acte 
même  d'un  effort  voulu:  Quant  aux  sensations  tactiles 
étrangères  à  l'effort  et  si  iinprôprement  nommées  qua- 
lités secondaires,  n'entrant  point  comme  termes  du  rap- 
port dans  le  premier  jugement  simple  d'extérioritéj  elles 

(1)  Non  ala  sed  pLumbum  addendum  est  (Bttcon). 
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sont  aussi  hors  du  champ  propre  de  nos  souvenirs  et  de 
nos  actes  de  rappel.  Ainsi  les  sensations  de  chaud,  de 
froid,  de  chatouillement,  senties  par  la  main  en  contact 
avec  le  corps  solide,  n'entrent  en  aucune  manière  dans 
l'acte  de  mémoire  des  formes  tangibles  ;  donc  ce  n'est  pas 
à  elles,  ou  à  la  résistance  qUe  ces  sensations  ont  été  attri- 
buées, et  nous  avons  été  fondés  à  les  distinguer  des  qualités 
secondaires  ou  attributions  objectives  proprement  dites. 

Pour  voir  maintenant  le  caractère  de  la  réminiscence 
qui  s'attache  à  ces  dernières  attributions,  et  pour  les 
distinguer  de  ce  jugement  simple  d'identité,  qui  a  toute 
sa  base  dans  l'unité  de  résistance  et  dans  l'exercice  du 
sens  qui  lui  est  approprié,  supposons  encore  un  être 
intelligent,  réduit,  comme  nous  le  disions,  à  une  forme 
du  toucher  qui  soit  en  rapport  exclusif  avec  les  qualités 
premières  de  la  matière  :  l'impénétrabilité,  l'étendue 
solide,  la  mobilité;  il  trouverait  partout  la  même  unité 
résistante  qui  ne  ferait  que  se  répéter,  en  restant  toujours 
identique  à  elle-même.  Ce  serait  alors  par  la  répétition  d'un 
seul  et  même  jugement  simple,  sans  aucune  comparaison 
d'images,  que  l'identité  de  l'objet  tangible,  correspondant 
à  l'identité  personnelle,  serait  immédiatement  reconnue, 
et  la  réminiscence  aurait  tme  base  invariable  (1). 

Imaginez  au  contraire  un  être  qui  ne  ferait  que  voir, 
entendre,  sentir,  sans  toucher,  sans  connaître  aucune 
résistance  étrangère;  il  n'y  aurait  pour  lui,  hors  de  son 
moi,  rien  de  un,  rien  d'identique  ou  de  substantiel  ;  il  ne 
percevrait  que  des  phénomènes  passagers  qui  ne  s'atta- 
cheraient à  aucun  fond  solide  permanent.  Quand  ils 
viendraient  à  se  reproduire,  l'individu,  prenant  pour 
termes    de    comparaison    quelques    souvenirs,    ou    les 

(1)  Un  tel  être  se  trouverait  naturellement  dans  le  point  de  vue  du 
spinozisme  :  l'unité  de  substance. 
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images  que  la  présence  de  ces  phénomènes  tendrait  à 
réveiller,  pourrait  juger  ou  reconnaître  leur  degré  d'ana- 
logie ou  de  ressemblance  avec  ceux  qu'il  aurait  déjà 
perçus.  Mais  il  n'y  aurait  point  d'identité  reconnue  hors 
du  moi,  où  serait  toujours  son  type  exclusif.  Tels  nous 
sommes  pour  tous  les  phénomènes  des  sensations,  qui 
ne  peuvent  s'attribuer  aux  énergies  étrangères,  et  pour 
ces  phénomènes  transitoires  de  la  nature  qui  frappent 
un  instant  nos  regards  et  disparaissent  pour  se  repro- 
duire de  nouveau.  Si  nous  pouvons  les  rapporter  à  une 
cause  déterminée,  c'est  à  cette  cause  seule  qu'appar- 
tiendra l'identité,  et  non  point  à  ses  effets  passagers,  entre 
lesquels  nous  ne  pouvons  percevoir  que  des  analogies 
plus  ou  moins  nombreuses,  qui  sont  même  si  sujettes 
aux  illusions  des  sens. 

Réunissant  maintenant  les  deux  hypothèses  qui  pré- 
cèdent, nous  pouvons  assigner  plus  expressément  les 
lois  ou  conditions  fondamentales  de  cette  réminiscence 
objective,  dont  nous  avons  retracé  précédemment  les 
caraetères  superficiels. 

Le  toucher  ayant  donné  une  base  première  et  fixe  et 
un  objet  vraiment  U7i  à  tous  les  sens  de  l'intuition 
externe,  c'est  sur  lui  seul  aussi  que  se  fonde  cette  rémi- 
niscence, en  tant  qu'elle  est  l'acte  qui  nous  fait  recon- 
naître l'identité  permanente  d'un  même  objet,  qui  se 
représente  à  nos  sens  dans  deux  temps  séparés  de  notre 
existence.  Les  intuitions  et  les  images  entre  lesquelles 
l'individu  perçoit  divers  rapports  d'analogie  ou  de  res- 
semblance, sont  autant  de  signes  naturels  qui  servent  à 
reconnaître  cette  identité  de  l'objet.  Or,  tous  les  sens 
peuvent  concourir  à  nous  donner  de  pareils  signes;  le 
toucher  seul  atteint  à  la  chose  signifiée,  lorsque  l'objet  est 
reconnu  pour  être  substantiellement  le  même  qui  a  déjà 
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été  présent.  C'est  sur  l'exereicfe  dé  de  sëtis  actif,  ou  sur  1© 
souvenir  dé  son  J)rëmier  exercice  tjue  se  f biide  cet  acte  dé 
réminiscence  proprement  dite,  qui  n'est  autre  que  là 
répétititJti  du  jugëMent  simple  d'extéridrité^  primitive- 
ment associé  à  chaque  impressidn  sensiblfe  et  se  répétalit 
avec  elle;  Qu'après  un  dèrtairi  intervalle,  par  ejcempléj 
je  revoie  Im  objet  qui  m'a  été  familier,  il  peut  avoir 
éprouvé  dëë  changements  considérables  dans  ses  qualités 
ou 'apparences  extérieures,  mais  il  suffit  qu'il  conserve 
quelque  chose  dfe  seinblable  à  ce  qu'ilf  lit  ou  parut  autrefois, 
pour  que  son  image  soit  rëJ)roduite.  Dès  lors,  il  s'établit 
une  bomjflaràison  détaillée  et  trait  pour  trait  entre  lés 
qualités  phénoméniques  du  modèle  présent  et  les  images 
partielles  qui  leUr  correspondent  dans  le  souvenir,  compa- 
paraison  qui  amène  le  jugement  final  ou  la  conclusion 
d'une  ressemblance  plus  ou  moins  parfaite  entre  l'objet 
perçu  maintenant  et  celui  qui  le  fut  autrefois;  Mais  oh 
peut  être  la  base  du  jugement  qui  affirnie  l'identité 
numérique  ou  substantielle  de  l'objet,  sinon  darts  l'acte 
intellectuel  qui  lui  a  imprimé  d'abord  le  sceau  perma- 
nent, invariable,  de  cette  unité  qui,  étant  hdrs  dé  la 
ligne  des  phénomènes,  ne  peut  être  donnée  par  aucun 
sens  d'intuition  et  à  une  souree  plus  profonde  ?  Il  impor- 
tait de  signaler  cette  source  pour  déterminer  les  carac- 
tères de  cette  opération  de  la  réminlséenee  qu'on  a 
tant  de  fois  et  si  vainement  tenté  d'expliquer  par  un  jeu 
de  sensations. 

II-  —  Comparaison.  —  CLASSiFicÂTiÔN  et  ii)ÉES 

GÉNÉRALES. 

Conime  il  n'y  à  point  de  perception,  bU  d'idée  pro- 
pi^ement  dite,  sans  un  degré  quëleënquè  d'attentietn;  il 
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ne  saurait  y  avoir  d'attention  exercée  sans  un  acte 
quelconque  de  comparaison. 

Après  avoir  dit  que  l'attention  n'est  qu'une  sensation 
qui  devient  exclusive  de  toute  autre,  Condillae  définit 
la  comparaison  une  double  attention,  c'est-à-dire  qu'elle 
consiste  dans  deux  sensations  exclusives,  simultanément 
présentes,  sans  se  confondre.  Mais  s'il  peut  y  avoir  deux 
sensations  simultanées,  distinctes  l'une  de  l'autre^  et 
qui  ne  s'excluent  pas,  pourquoi  n'y  en  aurait-il  pas  trois 
ou  quatre  ?  et  que  devient  alors  le  caractère  exclusif 
ou  un  de  l'attention  elle-même  ?  D'ailleurs,  comment 
l'être  qui  ne  fait  que  sentir  pourrait-il  distinguer  ses 
deux  sensations  et  savoir  qu'elles  sont  deux  ?  Pourquoi 
des  impsessions  sensibles,  simultanées,  ne  se  confondent- 
elles  pas,  comme  des  odeurs  de  fleui^  différentes  renfer- 
mées dans  im  sachet  se  confondent  en  une  seule  odeur, 
ou  comme  le  jamie  et  le  bleu  mélangés  forment  une  seule 
couleur  verte  ? 

La  faculté,  par  laquelle  deux  sensations  sont  distinguées 
l'une  de  l'autre  et  reconnues  comme  étant  deux,  est  bien 
la  même  par  laquelle  chacune  d'elles  est  reconnue  à  part 
comme  étant  une-,  la  comparaison  n'est  donc  pas  abso- 
lument différente  de  l'attention,  et  n'est  qu'une  cir- 
constance ou  un  résultat  immédiat  de  son  exercice. 
Si  cet  exercice  est  une  action  proprement  dite,  toute 
action  se  passant  dans  un  temps,  il  n'y  a  donc  point 
acte  d'attention  double,  quoiqu'il  puisse  y  avoir 
sensation  double  ou  multiple.  D'où  il  suit  que,  si  la 
simultanéité  des  sensations  ou  des  modes  présents  à  la 
conscience  dans  le  même  instant  indivisible,  est  une 
condition  essentielle  pour  qu'ils  puissent  être  comparés, 
l'attention  ne  donne  point  les  deux  termes  de  cette  com- 
paraison à  la  fois  et  par  im  setil  et  même  acte,  mais  par 
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deux  actes  dont  la  succession,  quelque  rapide  qu'elle 
puisse  être,  ne  saurait  équivaloir  à  une  véritable  simul- 
tanéité absolue.  Si,  au  même  instant  oii  l'attention  cesse 
d'agir,  ses  résultats  sensibles  s'évanouissaient  sans  qu'il 
en  restât  de  traces,  il  n'y  aurait  aucune  comparaison 
possible  entre  les  modes  successifs  de  notre  activité, 
aucune  perception  distinguée  de  toute  autre. 

Prenons,  par  exemple,  l'exercice  d'un  toucher  actif, 
tel  que  le  toucher  dont  nous  avons  analysé  les  conditions 
et  les  circonstances.  Toucher,  pour  l'aveugle,  c'est  mesu- 
rer, et  mesurer,  c'est  comparer.  La  main  qui  est  aux  ordres 
de  la  volonté  est  ici  l'unité  de  mesure  ou  le  terme  fixe  de 
comparaison.  Cet  instrument  mobile  et  sensible  étant 
appliqué  à  un  objet  solide,  figuré,  chaud  ou  froid,  poli 
ou  rude,  etc.,  la  première  sensation  pourra  envelopper, 
comme  dit  Condillac,  plusieurs  éléments  différents, 
parmi  lesquels  nous  en  distinguerons  trois  qui  consti- 
tuent le  phénomène  complet  de  la  perception  :  effort 
et  résistance  simple  unis  dans  le  même  rapport  fondamen- 
tal; affections  de  tact  rapportées  à  l'organe;  qualités 
tactiles  non  affectives  attribuées  à  l'objet  résistant. 

Un  seul  acte  d'attention  embrassera  au  premier  ins- 
tant ces  éléments  intimement  unis  dans  la  même 
perception;  mais  ce  n'est  pas  cette  faculté  qui  pourra 
voir,  pour  ainsi  dire,  dans  l'intérieur  d'un  groupe  tout  ce 
qui  y  est  compris.  Au  second  instant,  la  main  se  trouve^ 
sur  une  partie  du  solide  contiguë  à  la  première,  mais 
différente  d'elle.  Les  sensations  ou  les  qualités  tactiles 
peuvent  varier  dans  ce  passage,  mais  c'est  toujours 
la  même  résistance  continue  {resistentis  continuatio). 
De  même  dans  un  troisième  et  quatrième  instant,  jus- 
qu'à ce  que,  tout  le  solide  étant  parcouru  par  la  succes- 
sion des  mouvements  volontaires,  il  y  ait  à  la  fin  per- 
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ception  totale  ou  idée  complète,  une,  de  l'objet  tangible. 

Cîomme  la  même  main  ne  peut  se  trouver  à  la  fois  sur 
deux  parties  du  solide,  le  même  acte  d'attention  pré- 
sente n'a  pu  évidemment  embrasser  en  un  seul  instant 
les  impressions  qui  correspondent  à  des  mouvements 
successifs.  Cependant,  l'individu  sent  ou  aperçoit  qu'il  y 
a  dans  chaque  sensation  partielle  quelque  chose  qui  varie 
de  l'une  à  l'autre,  et  quelque  chose  qui  reste  le  même 
dans  toutes.  Donc  il  les  compare,  mais  il  ne  sent  pas 
deux  perceptions  actuelles  qu'il  peut  comparer,  puis- 
qu'au  même  instant  qu'il  éprouve  l'une,  l'autre  n'est 
déjà  plus.  Donc  c'est  la  trace  de  la  perception  antérieure 
qui,  seule,  peut  être  comparée  avec  la  perception  que 
l'attention  actuelle  rend  présente.  Ainsi  une  corde  de 
harpe  vibre  encore,  lorsqu'elle  n'est  plus  pincée,  et  ses 
ondulations  sonores  rentrent  dans  celles  que  le  doigt 
tire  de  la  corde  à  laquelle  il  s'applique. 

Cet  exemple  nous  retrace  ce  qui  doit  ari'iver  dans  tout 
exercice  de  l'attention,  accompagné  ou  suivi  d'actes  de 
comparaison,  quels  que  soient  d'ailleurs  les  termes  com- 
parés, ces  termes  étant  toujours  deux,  présents  à  la 
même  conscience,  l'un  comme  acte  de  l'attention  tou- 
jours unique,  l'autre  comme  résultat  ou  trace  que  cet 
act«,  toujours  un,  vient  de  laisser  après  lui.  De  cette 
analyse  un  peu  minutieuse  en  apparence,  nous  dédui- 
rons quelques  résultats  importants, 

•Lorsqu'on  dit  que  le  jugement  consiste  dans  la  com- 
paraison de  deux  idées,  ou  l'on  confond  l'idée  avec 
limage,  pu  on  établit  quelque  distinction  entre  elles. 
Dans  le  premier  cas,  en  supposant  qu'il  fût  possible  de 
comparer  immédiatement  deux  images  comme  deux 
intuitions,  ou  deux  affections  simultanée  et  non  con- 
fondues, il  est  bien  évident  que  nous  ne  parviendrions 
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à  connaître  par  là  que  de  simples  rapports  entre  les  repré- 
sentations ou  les  modes  de  notre  sensibilité  qui  ne  sortent 
pas  des  limites  de  notre  propre  conscience,  et  ne  sau- 
raient jamais  rien  nous  apprendre  de  ce  qui  existe  hors 
de  nous.  C'est  là  que  l'idéalisme  triomphe.  Mais  il  est  de 
fait  que  nous  ne  pouvons  comparer  nos  impressions 
entre  elles  qu'autant  qu'elles  sont  déjà  rapportées  à  nos 
organes  ou  à  des  corps  étrangers,  c'est-à-dire  associées 
avec  le  premier  rapport  simple  et  fondamental  de  l'exis- 
tence, dont  l^  sujet,  un,  permanent,  est  celui  de  l'effort  et 
le  second  terme  constant  une  inertie  organique  ou  étran- 
gère (1).  Ce  sont  donc  des  rapports  d'attribution,  ou 
des  sensations  composées,  dans  lesquelles  ces  rapports 
entrent  comme  éléments  primitifs  essentiels,  que  nous 
comparons  et  non  point  les  images  simples.  Et,  en  effet, 
PQur  qu'il  y  ait  quelques  relations  immédiates  établies 
entre  ces  images,  eqmine  entre  les  iptuitions  ou  les  affec- 
tions, il  faudrait,  d'après  ce  que  nous  avons  dit  tout  à 
l'heure,  qu'il  en  restât  des  traces  persistantes  dans  le 
souvenir  ou  la  réminiscence,  ce  qui  suppose  que  l'actir 
vite  de  l'attention  est  appliquée  antérieurement  et,  par 
suite,  que,  contre  la  supposition  première,  ce  ne  sont  pas 
de  simples  images. 

En  disant  donc  que  le  jugement  est  la  comparaison 
de  deux  idées,  on  considère  l'idée  comme  étant  quelque 

(1)  On  a  dit  quelquefois  que  des  sensations  agréables,  pénibles  ou 
indifférentes,  ne  sont  telles  que  par  comparaison  ;  que  si  nous  sentons 
plus  vivement,  par  exemple,  le  froid  ou  le  chaud  en  passant  d'un 
degré  de  température  à  un  autre,  c'est  parce  que  la  sensation  actuelle 
se  compare  avec  celle  qui  la  précède,  etc.;  mais  il  y  a  une  grande 
confusipn  de  signes  et  d'idées.  Nous  verrons  bientôt  qu'il  y  a  en  effet 
des  sentiments  vifs  qui  unissent  à  la  comparaison  de  l'esprit  des 
perceptions  de  contracte;  mais  ces  sentiments  ne  sont  pas  des  affec- 
tions immédiates;  celles-ci  sont  bien  indépendantes  de  tout  jugement 
de  l'esprit,  subordonnées  comme  elles  le  sont  à  un  simple  jeu  de 
l'organisation  matérielle.  (Voyez  la  première  Section  de  cette  partie.) 


chose  de  plu§  que  l'image.  Pour  que  la  définition  (iu  juge- 
ment softe  du  percle  vicieux  oii  elle  paraît  se  renfermer, 
quand  on  clistingue  l'idée  de  l'image,  il  faudra  donc  dire 
que  le  jugement  composé  consiste  dans  la  comparaison  de 
deux  idées,  ou  dune  perception  et  d'une  idée,  dont  char 
cune  comprend  un  premier  jugement  ou  rapport  simple  : 
ce  qui  met  ce  rapport,  et  l'existence  réelle  donnée  en  lui 
ou  par  lui,  à  Tabri  de  toutes  les  chicanes  de  l'idéalisme. 

Prenons  deux  intuitions  ou  d^ux  images  qnelconqnes, 
deux  couleurs,  par  exemple,  attribuées  à  un  piême 
objet  solide  ou  à  deux  solides  différents.  Chacune  de  ces 
idées  se  compose  de  trois  éléments  étroitement  miis  dans 
le  même  rapport,  savoir  :  1°  le  sujet  moi  qui  perçoit; 
2°  le  mode  perçu;  3°  le  terme  extérieur  oii  ce  mode  est 
rapporté.  Les  deux  couleurs  étant  perçues  dans  le  V(ié\Re 
objet  et  comparées  l'une  à  l'autre,  comme  nous  venpn^ 
de  le  dire,  par  des  actes  successifs  de  l'attention,  les  de^uf 
termes  du  rapport  fondamental  resteront  les  mêmes 
puisqu'ils  sont  indépendants  de  tous  les  modes  attfi- 
bués.  C'est  comme  l'unité  qui  sert  de  mqdulp  cornmun 
à  tous  les  nombres  composés;  chacun  de  ces  nombres 
exprime  un  rapport  à  une  unité  fixe,  et  les  relations  de 
ces  nombres  comparés  les  uns  aux  autres  sont  dp  véri- 
tables proportions  dont  l'unité  sous-entendue  est  l'an- 
técédent commun.  Or  ce  rapport  simple,  invariable, 
miiversel,  puisqu'il  entre  dans  tous  les  modes,  est 
coimne  l'unité  numérique,  supposée  implicitement  par 
l'esprit,  mais  dont  il  ne  s'occupe  pas  lorsqu'il  établit 
les  diverses  relations  de^  nombres. 

Le  résultat  de  cette  comparaison  d'images  est  la 
perception  de  quelque  analogie  de  ressemblance  ou  de 
dissemblance,  qui  détermine  à  les  ranger  dans  la  même 
classe  ou  à  les  comprendre  spus  le  même  signe. 
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Si  l'on  pouvait  être  fondé  à  attribuer  avec  les  kan- 
tistes  certaines  formes  à  la  sensibilité  humaine,  comme 
étant  naturelles  ou  inhérentes  à  son  exercice,  le  rapport 
de  ressemblance  serait  sans  doute  la  première  de  ces 
formes.  En  effet,  une  multitude  d'associations  par  ana- 
logie ou  ressemblance  se  trouvent  déjà  établies  dans 
l'imagination  ou  subordonnées  à  la  sensibilité;  elles 
précèdent  l'exercice  de  nos  facultés  actives  et  leur 
donnent  des  lois  plutôt  qu'elles  n'en  reçoivent.  Ainsi 
l'enfant,  séduit  par  quelques  ressemblances  impar- 
faites, transporte  à  l'étranger  le  nom  de  père;  et  dans 
l'origine  des  langues,  des  noms  propres  ou  individuels 
se  transforment  immédiatement  en  signes  de  l'espèce, 
en  noms  communs  ou  appellatifs,  applicables  à  une  mul- 
titude d'objets  qui  viennent  se  grouper,  pour  ainsi  dire, 
autour  de  quelques  images  ou  souvenirs  confus  que  la 
moindre  analogie  sensible  suffit  pour  y  associer. 

Les  animaux  eux-mêmes  sont  affectés  par  ces  ressem- 
blances des  sensations;  leur  instinct  les  dirige  d'après 
elles,  et  l'homme  s'en  sert  souvent  pour  les  faire  tomber 
dans  ses  pièges. 

Ajoutez,  comme  remarque  très  importante,  que  toute 
ressemblance  perçue  entre  des  sensations  ou  des  images 
leur  est  inhérente  ou  dépend  de  leur  nature,  de  manière 
que,  si  celles-ci  viennent  à  changer  par  quelques  causes 
organiques,  la  ressemblance  change  aussi  et  s'évanouit. 
Ainsi  certaines  couleurs  ou  nuances  qui  se  ressemblent  et 
se  confondent  même  pour  tels  yeux,  sont  absolument  diffé- 
rentes pour  tels  autres.  On  rapporte  à  ce  sujet  des  exem- 
ples qui  présentent  les  anomalies  les  plus  singulières  (1), 

(1)  M.  Prévost  cite  à  ce  sujet  des  expériences  très  curieuses  faites 
sur  une  famille  anglaise  dont  tous  les  individus  avaient  la  faculté  de 
voir  l'étendue  éclairée  sans  distinguer  les  couleurs  autrement  que 
comme  un  mélange  d'ombre  et  de  lumière. 
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et  il  n'y  a  point  de  doute  qu  ii  n'en  soit  à  peu  jjies  cie 
même  pour  tous  les  sens  externes.  Nous  éprouvons  tous, 
à  chaque  instant,  que  dans  toutes  les  espèces  de  per- 
ceptions il  y  a  des  ressemblances  qui  frappent  cer- 
tains individus,  et  que  d'autres  nient  absolument  ou 
regardent  comme  chimériques. 

En  vertu  de  cette  pente  natiu-elle  qiû  entraîne  l'ima- 
iination  et  les  sens  à  associer  tout  ce  qui  se  représente 
-()iLS  quelque  apparence  semblable,  les  objets  particidiers 
d'intuition  ou  les  signes,  qui  les  représentent  à  l'esprit, 
ont  tme  sorte  de  caractère  commun  ou  spécifique  plutôt 
que  propre  ou  individuel.  La  comparaison  et  l'abstrac- 
tion qtu  nous  servent  ultérie.m-ement  à  remonter  des 
espèces  aux  genres  et  aux  classes,  ne  servent  donc  point 
dans  l'origine  pour  nous  élever  de  l'individu  à  l'espèce; 
car  ce  qui  constitue  lindividualité,  comme  dit  Leibnitz, 
d'une  chose  ou  d'un  être  est  le  dernier  connu,  puisque 
pom*  obtenir  cette  connaissance,  il  faut  regarder  la 
chose  en  elle-même.  «  Pour  juger  »,  dit  ce  philosophe, 

que  l'enfant  n'a  point  de  précise  idée  de  l'individu,  il 
-uffit  de  considérer  qu'une  ressemblance  médiocre  le 
tromperait  aisément  et  lui  ferait  prendre  pour  sa  mère 
ime  autre  femme  qui  ne  l'est  point  (1).  » 

C'est  de  ce  commencement  de  généralisation  impar- 
faite, ou  de  quelques  signes  ou  idées  vagues  d'espèce,  que 
]mrt  d'abord  la  faculté  d'attention,  pour  arriver,  par  une 
suite  d'abstractions,  de  comparaisons,  à  la  formation 
régulière  des  genres,  des  classes  infiniment  étendues,  qui 
semblent  embrasser  tous  les  phénomènes  de  la  nature 
>ous  un  certain  nombre  de  titres  généraux. 

Pour  exécuter  ce  grand  travail,  deux  voies  sont  ouvertes 

(1)  Nouveaux  essais  sur  F  entendement  humainy  lir.  HE,  chap.  vi, 
p.  57. 

M.  DE  B.  IX.  —    10 
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à  nos  f^ci;J[tés  :  Vunç,  qui  ps^t  ppjips^e  ^  ^peutq  jQîitui-eUe 
dq  riinaglnatipn  ^t  par  là  inêiup  p|us  difficile,  lïiqi^^ 
att^-ayt^^te  et  aussi  inoi^s  pratiquée,  consiste  à  s'ei^p^rer 
d'un  composé  sensible,  à  l'analyspr  Jusqu'à  seg  dprnlfsr^ 
Ql^napîitis,  en  pliant  des  n^qde.s  accidentels  e^  Y.^xist\>\G)^, 
jusqu'à  ces  propriétés  essentipHç^s  ou  per:piane^te^  ç^^i 
resjipn*  toujours  les  mênies.  C'est  là/  que  la  réflqxion 
s'att^çl^e  cqniine!  au  fondement  vpe]  et  cpni^nun  de  tous 
les  genres  et  espèces  de  mpd^^,  p,u  à  ce  qv^'il  y  a  de  j|lu^ 
uniyergel  en  eux.  Elans  chaque  seiisation  affective,  pa:|: 
qxei^ple,  la  réflexion  ne  s'attacl^er^  pas  à  pes  ïf|oc|^s 
Yariq,t^les  qui  Q&i^Gut  au  sens  interne  certaines  ressein- 
bl^nces,  plus  ou  moii^s  vagues,  d'après  lesquelles  ils  sont 
rangés,  distribués  en  espèces  et  en  genres,  mais  à  l'unité 
sutïjective,  invariable,  qui  ne  fait  que  s'ajouter  ^  t^ut??» 
reste  qu^n^  plies  passent,  pt  ^ans  laquelle  toutes  |es  classes 
de  sensations  n'a]iyaie,nt  rien  de  fixe  ni  de  réel.  Be 
mpn^e,  dans  chaque  perception,  cpmme  celle  des  cpuleiirs, 
p^r  e:^emple,  l'abstraction  réfiexive  Içiissera  de  côté  ces 
modes  qxii  varient  incessainmei^t''  PP^^  sajsir  ce  fond  per- 
manerit  commun  aux  couleurs  les  plus  différentes 
(1^  Ipr^e  d'espace)  qui  reste  quand  eflps  passent,  et 
n'est  pas  seulement  semblable,  înais  le  nap^p  pu  iden- 
tique dans  Iputes,  le  même  aussi  dans  les  qualités  tactiles 
qui  ^e  trpuvent  p^r  cela  seul  si  intimement  associées  avec 
celles  df  Idf  Y^f'  P'e^t  ainsi  qu'en  s'arrêtant  à  un  seul 
ql:)jpt,  l'espqt  pesut  p^f\^pn|ç  à  cpncevpir  certaines  formes 
4e  copçdi^atipn  fixe,  distinctement  des  modes  variables 
coordonnés,  et  qu'jl  j^e^^^  découvrir  le  un  dans  le  inul- 
tiple,  rindivi(|upl  ^^-^^  Ifi  commun,  l'abstrait  dans  le 
coficret. 

Cette  opération,  qui  consiste  à  réfléchir,  et  qui  cons- 
titue l'individualité  ou  l'unité  réelle  et  substantielle,  dans 
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ridéq  ^p  g^ur^,  nappaient  pqint  au  système  actuel, 
t  npvis  qe  l'indiquons  iç\  que  pour  l'opposer  à  cette 
autre  opération  qui  consiste  à  comparer  et  à  classer  des 
phénomènes  multiples,  dont  les  ressemblances  variables 
viennent  se  réunir  sous  un  §igne,  comme  sous  une  sqrtç? 
d'unité  artificielle.  Dans  ce  dernier  travail,  l'att^ntioi^ 
prejid  son  point  de  départ  dans  les  composés  sensibles, 
(i^n^  ces  images  yagues  de  l'espèce  dont  npus  avons 
parlé,  plutôt  que  dans  l'idée  précise  de  l'individu.  Eu 
se  fixant  tour  à  tour  sur  chaque  mode  ou  apparence 
semblable  qu'offrent  des  objets  diye^-s,  l'attention  les 
fait  ressortir  des  groupes  naturels  dont  i\s  font  partie, 
])our  en  former  un  nouveau  tout  artificiel,  dont  un  signe 
de  convention  est  la  base  imiquf!  et  fait  toute  la  valeur. 
D'une  part,  les  modes  abstraits  par  ressemblance 
ommune  conservent  encore  la  forme  ou  le  caractère 
-ensible  qu'ils  avaient  dans  le  sujet  d'où  ils  ont  été  sépa- 
rés, et  auquel  ils  tendent  tpujours  à  se  rejoindre.  D'autr^ 
jîart,  rabstractioq  sera  ou  paraîtra  complète,  e$n  ce  (^nçi 
chaque  collection  de  ces  modes  analogues,  séparés  de  leuf 
propre  sujet  d'inhérence,  ue  se  réfère  qu'au  signe  arti- 
ficiel qui  en  fait  tout  le  lien,  et  non  plus  à  aucune  unité 
réelle  conçue  ou  permanente  hors  de  l'esprit;  la  résis- 
tance et  les  qualités  premières  essentielles,  commîmes  à 
tous  les  objets  comparés  et  identiques  dans  tous,  n'ayant 
pu  être  comprises  dans  ces  rapports  de  resçemblanpe 
qui  ne  se  composent  que  d'éléments  variables  et  excluent, 
du  moins  par  hj-pothèse,  ce  qui  reste  le  même. 

AiDsi,  soit  que  l'attention  s'attache  aux  ressemblances 
des  qualités  secondaires  attribuées  aux  divers  objets,  pu 
aux  substances  permanentes  hors  de  nous,  soit  qu'elle 
saisisse  des  rapports  semblables  pntre  des  phénomènes 
transitoires,  qui  apparaissent  dans  im  point  ^e  l'espace 
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OU  du  temps  pour  disparaître  subitement  aux  regards, 
elle  s'appuie  sur  un  même  fond  d'apparences  sensibles. 
Pour  elle,  tout  est  également  phénomène,  il  n'y  a  pas  plus 
d'unité  de  cause  que  de  substance.  Toujours  guidée  par 
quelques  analogies  sensibles,  elle  parcourt  une  échelle  de 
comparaisons  qui  l'élève  successivement  des  espèces  aux 
familles,  et  de  celles-ci  aux  genres  et  aux  classes  plus 
étendues,  fondées  sur  un  seul  caractère  sensible  qui, 
étant  abstrait  ou  séparé  de  toutes  les  circonstances  par- 
ticulières de  lieu  et  de  temps,  embrasse  une  multitude 
indéfinie  de  phénomènes. 

Si,  par  une  telle  suite  de  comparaisons  et  d'abstrac- 
tions, l'esprit  se  trouve  enfin  conduit  jusqu'à  ces  rap- 
ports très  généraux  appelés  lois,  qui  planent  sur  les 
classes  entières  de  phénomènes,  il  y  voit  encore,  non  la 
cause  une  ou  identique  productive  des  effets  similaires, 
mais  réellement  la  ressemblance  de  ces  effets,  ou  un  seul 
phénomène  généralisé.  De  même  qu'il  voit  la  substance 
proprement  dite  du  corps  dans  le  mode  sensible  le 
plus  permanent,  et  le  moi  dans  un  assemblage  de  sensa- 
tions, ainsi  l'unité  réelle  toujours  enveloppée  sous  la 
forme  du  multiple  n'est  plus  qu'une  unité  collective; 
sa  valeur  se  réduit  à  celle  d'une  abstraction;  toute 
abstraction  est  une  idée  générale;  toute  idée  générale 
n'est  qu'un  signe,  une  pure  dénomination. 

En  opposant  l'attention  qui  compare  et  perçoit  des 
rapports  de  ressemblance  à  la  réflexion  qui  abstrait  et 
saisit  des  rapports  d'identité,  je  viens  d'indiquer  la 
grande  ligne  de  démarcation  qui  sépare  les  sciences  phy- 
siques ou  naturelles  des  sciences  méphysiques  et  mathé- 
matiques. En  effet,  l'esprit,  qui  remonte  parla  chaîne  des 
abstractions  réflexives  jusqu'au  fait  primitif,  qui  sert  de 
principe  commun   à  toutes  nos  idées   de  genres  et  de 
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classes,  laissant  de  côté  tout  ce  qui  varie,  pour  ne  s'atta- 
cher qu'à  ce  qui  reste,  trouve  :  d'une  part,  ces  qualités 
premières  essentielles  à  ce  que  nous  appelons  corps,  qui 
font  l'objet  de  la  physique  générale,  de  la  science  du 
mouvement,  de  l'étendue  et  des  nombres,  modes  per- 
manents et  inséparables  de  cette  unité  de  force  résis- 
tante qui  est  l'élément,  le  terme  nécessaire  du  rap- 
port fondamental  de  l'existence  ;  d'autre  part,  ces  facul- 
tés ou  idées  de  cause,  d'un,  de  même,  inséparables  du 
sujet  de  l'effort,  qui  est  l'antécédent  unique  du  même 
rapport.  Quel  que  soit  celui  des  deux  termes  auquel  il 
s'arrête,  l'esprit  pourra  construire  une  science  propre  à 
lui,  avec  des  éléments  fixes,  homogènes,  indépendants  des 
impressions  de  la  sensibilité  et  affranchis  de  toutes  ses 
anomalies  et  vicissitudes.  En  transportant  au  monde  des 
phénomènes  les  relations  immobiles  déduites  de  cette 
source  pi^e,  le  métaphysicien  et  le  géomètre  pourront 
seuls  embrasser  la  grande  chaîne  des  êtres,  coordonnés 
suivant  leurs  rapports  les  plus  fixes,  les  plus  uns,  comme 
ils  le  sont  peut-être  dans  la  pensée  de  celui  qui  les  créa. 
Etranger  à  ces  relations  étemelles,  le  physicien  qui  s'atta- 
cherait uniquement  aux  rapports  passagers  de  ressem- 
blance phénoménale,  n'atteindrait  pas  au  delà  des 
limites  d'une  science  incomplète  par  elle-même,  qui 
n'aurait  pas  plus  de  fixité  que  les  modes  ou  qualités  sen- 
sibles dont  elle  se  compose,  pas  plus  de  certitude  que  les 
ressemblances  si  souvent  illusoires,  pas  plus  de  réalité 
objective  que  les  termes  de  genres  ou  de  classes  arti- 
ficiels sur  lesquels  elle  s'appuie,  alors  qu'elle  prétendait 
réduire  en  effet  l'idée  de  cause,  de  force,  à  la  simple 
représentation  de  tel  effet  généralisé  ;  celle  de  substance 
aux  réunions  de  modes  ou  de  sensations  variables. 
Mais  ce  qui  la  constitue  science  de  vérités  absolues, 
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comme  on  l'appelle,  c'est  précisément  ce  dont  elle  ne  tient 
aucun  compte,  et  qu'elle  croit  devoir  toujours  soigneuse- 
ment écarter,  c'fest,  outre  la  constance  des  lois  de  la  nature 
qu'elle  admet  comme  une  donnée  première  infaillible, 
cette  liaison  nécessaire  de  la  cause  efficace  et  une,  aux 
divers  phénomènes  produits,  fondée  sur  le  fait  primitif 
de  la  conscience,  et  dont  la  conception  réflfexive  est  aussi 
essentiellement  distincte  de  celle  de  tOut  l'effet  généra- 
lisé que  l'idée  du  moi  l'est  de  tout  assemblage  d'impres- 
sioils  sensibles  (1);  c'est  cette  relation,  aussi  essentielle, 
que  conservent  toujours  les  niodes  les  plus  abstraits  avec 
l'unité  réelle  de  la  substance  d'où  ils  ont  été  tirés,  et 
dont  l'unité  artificielle  de  signe  n'est  qii'un  symbole; 
c'est  tout  ce  que  le  physicien  ne  peut  sentir  ni  imaginer, 
et  dont  par  là  même  il  est  porté  à  nier  la  réalité,  mais  qui 
n'en  dirige  pas  moins,  malgré  lui  ou  à  son  insu,  toutes  ses 
conceptions,  donne  un  fondement  solide  à  toutes  ses 
classes  artificielles,  et  imprime  le  sceau  de  l'unité  à  ses 
expériences  isolées,  un  caractère  immuable  à  tous  ses 
points  de  vue  phéhorhéniques. 

(1)  Lorec^ue  nos  métaphysiciens  modernes  ont  transformé  autant 
que  possible  toute  la  valeur  des  causes  ou  facultés  occultes  en  une 
simple  expression  de  phénomènes  sagement  généralisés,  ils  ont  fait 
sans  doute ,  une  chose  très  utile  à  la  science,  en  la  restreignant  à  son 
véritable  objet,  et  en  y  appliquant  la  seule  bonne  méthode  dont  elle 
soit  susceptible;  mais  quand  ils  ont  réduit  (et  quelquefois  au  delà  des 
bornes)  le  nombre  de  ces  causes,  quand  ils  ont  affirmé  surtout  et  sans 
restriction  que  les  termes  dont  ils  les  désignent  ne  comportent  pour 
eux  rien  de  plus  que  l'idée  de  faits  généraux,  ils  se  sont,  je  crois,  fait 
illusion,  et  leurs  assertions  me  semblent  contredites  par  les  efforts 
mêines  qu'ils  sont  constamment  forcés  à  faire,  soit  pour  éUminer  les 
inconnues  qu'ils  sentent  devoir  toujours  rester  telles,  soit  pour  en 
écarter  ou  en  échanger  les  notions.  Malgré  eux,  le  signe  indéterminé 
qui  énonce  un  agent  ou  force  productive,  quoique  logiquement  iden- 
tique avec  le  terrne  général  et  soinmatoire  d'une  série  d'effets,  ii'en 
conserve  pas  moins, réellement  sa  fonction  propre;  et  ces  deux  valeurs, 
l'une  individuelle,  l'autre  générale  et  abstraite,  n'en  demeurent  pas 
iiioins  distinctes  dans  l'esprit. 
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Un  des  plus  gtànds  abus  de  cette  tendance  à  générâli- 
8fer,  celui  qui  me  sétiible  avoir  le  plus  ifetàrdé  les  pr6grès 
de  la  philosophie,  à  été  dé  bonfondiie  les  idées  de  genres  et 
de  classes  fondées  éùr  les  rapports  dé  ressemblance  phé- 
noméniqué  avec  Tes  idées  abstraites  de  la  réflexion,  stir 
lesquélléà  fee  fonde  toute  la  certitude  des  existences  que 
nous  ne  VoJ'ohs  ni  n'imaginons,  mais  dont  lioiis  né 
sommes  pas  moins  fer  nie  ment  assurés. 

Les  caractères  dé  distinction  que  notls  véiioiis  de  riecbn- 
nàître  hous  conduisent  à  jeter  un  couji  d'oeil  sur  une 
question  agitée  dans  les  écoles  depuis  plusiem^  siècles, 
souvent  reproduite  jusqu'à  hos  joUrs,  sans  être  encore, 
je  crois,  entièrement  résolue,  de  ttiaUière  à  ne  jilus  lais- 
ser aucun  doute. 

On  demande  quel  est  le  véritable  objet  de  iiôtre  pensée 
lorsqu'elle  emploie  des  termes  généraux.  Leâ  niis  sou- 
tiennent, avec  ràncienne  secte  dès  réalistes,  que  ces 
termes  emportent  at^ec  eux  la  conception  d'iin  objet 
réel,  tandis  que  d'autres  soutiennent  avec  les  nominaux 
qu'il  n'y  a  dâ<ns  la  jiensée  rieh  que  le  signe,  sahs  lequel 
cette  idée  générale  n'àiitait  aucun  fondement  hors  de 
nous  ni  dans  notre  esprit.  Cette  dernière  opinion,  accré- 
ditée par  Condillac,  (|ui  eh  a  fait  la  basé  de  sa  doctrine, 
est  assez  généralement  adoptée  parhii  nous;  et  restreinte 
ou  niée  dahs  les  écoles  étrangères.  Je  crois  qu'il  y  aurait 
un  moj-en  de  mettre  enfin  un  terme  à  ses  dissidences,  si 
Ton  voulait  s'arrêter  à  constater  les  bases  de  la  distîiib"- 
tion  précédemment  établie  entre  les  ûlees  alustràifeè 
réftexives  et  les  idées  générales  fotidéés  sur  les  rapports 
d^  ressemblance. 

En  ayant  égard  aux  premières  idées,  on  peut  soutenir 
jusqu'à  un  certain  point  la  doctrine  des  réalistes;  en  ne 
considérant  que  les  secondes,  on  ne  saurait  contester  les 
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principaux  points  de  la  doctrine  des  nominaux.  Le  défaut 
commun  aux  deux,  c'est  de  considérer  d'abord  d'une 
manière  exclusive  l'un  ou  l'autre  mode  de  procéder  de 
l'esprit,  soit  par  réflexion  et  abstraction,  soit  par  compa- 
raison et  classification,  et  d'étendre  ensuite  par  induc- 
tion ou  analogie  les  propriétés  qui  ne  conviennent  qu'à 
un  système  d'idées  abstraites  à  un  système  tout  diffé- 
rent dont  ils  ne  tiennent  aucun  compte. 

En  partant  de  l'idée  d'un  composé  sensible,  et 
abstrayant  toutes  les  qualités  accidentelles  de  couleurs, 
de  formes,  etc.,  on  arrive  à  l'idée  des  propriétés  essen- 
tielles, ou  à  la  seule  propriété  qui  le  constitue  pour  nous 
objet.  Qu'on  donne  un  nom  à  cette  unité  séparée,  et 
qu'on  applique  ce  nom  à  tous  les  objets  considérés  sous 
le  même  rapport,  comme  participant  à  la  même  propriété 
essentielle,  invariable  et  identique  dans  tous,  dira-t-on 
que  cette  idée  universelle  n'est  qu'un  nom  et  n'a  aucune 
réalité  hors  du  signe  de  convention  qui  l'exprime  ?  Ne 
serait-ce  pas  ôter  tout  fondement  réel  à  nos  idées  de 
substance,  de  cause,  de  force,  pour  attribuer  exclusi- 
vement la  réalité  à  des  phénomènes  variables,  passagers 
et  sans  consistance  ?  On  saperait  ainsi  par  sa  base  toute 
la  science  humaine  et  l'on  assurerait  le  triomphe  de  l'idé^-- 
liame  le  plus  absolu. 

D'un  autre  côté,  en  partant  de  cette  faculté  de  géné- 
ralisation qui  se  dirige  sur  plusieurs  objets  à  la  fois,  pour 
saisir  les  qualités  sensibles,  communes  ou  analogues; 
en  supposant  que  ces  qualités  communes,  d'abord  entiè- 
rement séparées  ou  abstraites  de  leur  sujet  d'inhérence, 
soient  réunies  de  nouveau  dans  une  sorte  d'unité  collec- 
tive artificielle,  dont  un  signe  fait  tout  le  lien,  comment 
attribuer  quelque  réalité  objective  à  une  telle  idée  ? 
De  quel  droit  notre  esprit  croirait-il  pouvoir  conférer 
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l'existence  à  ses  créations  ?  Qui  pourrait  croire  qu'il  y 
a  autant  de  substances  ou  d'entités  réelles  qu'il  y  a 
de  genres  ou  de  qualités  abstraites,  substantifiées  par  la 
forme  du  langage,  comme  une  humanité  existante, 
indépendamment  de  ce  qui  constitue  chaque  individu  de 
notre  espèce,  une  animalité  réelle,  indépendante  de  ce 
qui  fait  tel  animal  en  particulier,  etc.  Assurément, 
lorsque  nous  abstrayons  toutes  les  qualités  sensibles 
reconnues  semblables  dans  Pierre  et  Paul,  pour  en  former 
l'idée  du  genre  exprimée  par  le  terme  homme,  il  n'y  a 
lîoint  d'être  réel  à  qui  cette  idée  corresponde.  Mais 
n'est-ce  pas  la  manière  dont  l'idée  a  été  formée,  savoir, 
j)ar  comparaison  et  généralisation  d'un  certain  nombre 
de  qualités  sensibles  qui  n'ont  aucune  existence  hors  de 
leur  sujet,  n'est-ce  pas,  dis-je,  ce  procédé  même  de  classi- 
fication qui  exclut  toute  la  réalité  qu'on  pourrait  attri- 
buer à  l'idée  générale  d'homme  ?  Au  lieu  de  suivre  ce 
procédé,  supposez  qu'écartant  de  l'idée  complexe  expri- 
mée par  ce  signe  homme  toutes  les  qualités  ou  les  formes 
-ensibles  sous  lesquelles  je  me  représente  un  homme, 
je  concentre  ma  vue  intérieure  sur  ce  qui  me  constitue 
moi,  être  sentant  et  peiLsant,  organisé  et  doué  de  sensi- 
bilité, ayant  la  conscience  de  mon  individualité  per- 
sonnelle et  de  l'action  ou  de  l'effort  constant  que  j'exerce 
au  moyen  de  certains  organes  que  ma  volonté  met  en  jeu, 
et  que  j'étende  cette  idée  abstraite  réflexive  à  tous  les 
individus  auxquels  j'attribue  aussi  un  wioi,  est-ce  qu'une 
telle  idée  n'enfermera  aucune  réalité  et  n'est-elle  qu'un 
pur  signe  ?  Observez  qu'il  ne  s'agit  pas  de  l'homme  en 
général,  dont  l'idée  factice  est  le  résultat  de  plasiem"s 
omparaisons  et  abstractions,  mais  d'un  sujet  individuel 
«lont  l'idée  m'est  donnée  par  l'acte  de  réflexion.  Niera- 
t-on  la  réalité  de  cette  idée  pour  cette  seule  raison  que  je 
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lie  puis  rilè  représenter  sôlis  une  image  le  moi,  l'être  pen- 
saiit  ?  Mais  est-ce  donc  dians  les  imagies  ou  dans  les  res- 
semblances de  phênonièiiiBs  que  gît  toiit  ce  (J^ti'll  y  a  dé 
réel  ?  Pourquoi  les  espèces  variables  sous  lesquelles  je  iiié 
représiente  Pierre  ou  Paul,  etc.,  aUraient-èlles  seules  le 
privilège  d'atteindre  des  ëxistéiices  téelles,  jiéhdànt  que 
l'idée  réflexive  sous  laquelle  je  conçois  litie  essence,  Uii'e 
personnalité,  un  moi  identique  et  cbmmuh  à  tbut  ce  que 
j'à,ppelle  bOmme,  iie  set-ait  qù'iin  pur  sigiie  ?  (1) 

Sans  pouvoir  m'éteiidre  ici  davantage  siir  cette  ques- 
tion fondamentale  en  pliîlosophie,  je  conclurai  de 
l'exeniplë  iqiie  je  viens  de  rapporter  et  de  tout  ce  qui  pi-é- 
cède  : 

1°  Qu'il  entré  bien  moins  de  réel  dans  nos  idées 
abstraites  générales  que  ne  le  supposaient  les  réalistes, 
mais  aussi  bien  plus  qUe  n'en  admettaient  les  nominaux, 
depuis  Roscelin  jusqu'à  Coiidillac;  que,  si  lés  essences, 
etitîtés,  quiddités  de  l'école,  tant  ridiculisées,  n'étaient 
peut-être  qu'une  exagération  du  vrai,  en  tant  qu'on  pré- 
teiidait  attachei'  une  réalité  substantielle  à  chaque 
giem-e  ou  terme  générique,  oh  tombe  dans  Un  autre 
extrême  en  prétendant  que  toutes  les  idées  abstraites 
universelles;  confondues  avec  les  idées  géiiéralès,  ne  sOÛt 
que  de  simples  dénbininations  ou  dé  piirs  signeis; 

20  Qu'il  y  a  ilUe  différence  ëssentîèlie  eiitre  lés  idées 
abstraites  réfléxivés  qui  tious  font  cbUéeVoir  l'Un,  le 
simple  dans  le  multiple,  et  les  idées  géiietalés  "qUi  com- 
prennent toujours  le  multiple  sbUS  l'Uiiité  artificiellb  'du 

,(1)  Une  chose  universelle,  dit  Reid;  n'est  l'objet  d'aucun  sen^ex,- 
terne,  et  par  conséquent  elle  ne  peut  être  imaginée;  mais  elle  peut 
néaîdm'oins  être  conçue  distinctement.  Je  piiîs  concevoir  et  non  pas 
imaginer  Fentendemeiit  et  la  volonté  et  tous  les  autres  attributs 
de  resj)rit;  de  même,  je  puis  distinctement  concevoir  les  universaux, 
inais  je  ne  piûs  les  imaginer.  [Essais  sûr  les  facultés  de  V esprit  humaifi.) 
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signe,  et  que  ces  deux  sortes  d'idées  se  réfèrent  à  des 
opérations  d'esprit  ou  des  facultés  différentes  ;  que  l'unité 
réelle,  celle  de  résistance,  par  exemple,  séparée  par  la 
réflexion  de  tous  les  modes  ou  qualités  sensibles,  ne  fai- 
sant que  se  répéter  ou  se  joindre  à  différentes  apparences 
variables;  en  restant  toujours  identiique,  toujours  la  même, 
ou  universelle,  embrassé  plusieurs  genres,  et  peut  se 
trouver  dans  tous  (1)  :  d'oîi  il  suit  qii'il  faut  plutôt 
chercher  à  restreindre  le  nombre  de  ces  réalités  qu'à  les 
multiplier  sans  nécessite,  comme  les  anciens  nominaux 
le  reprochaient  à  leurs  adversaires  (2); 

30  Qu'on  n'est  pas  fondé  à  nier  la  réalité  de  l'objet 
d'une  idée  abstraite,  par  cela  seul  que  cet  objet  ne  peut  se 
manifester  aux  sens  ou  se  concevoir  par  l'imagination; 
qu'ainsi,  de  ce  qu'un  peintre  ne  pourrait  absolument 
crayonner  le  portrait  de  l'homme  en  général,  on  ne  peut 
pas  en  conclure  que  ce  qu'on  appelle  l'essence  de  l'homme 
ne  soit  qu'un  pur  signe;  car  nous  avons  une  idée  très 

(1)  Comme  le  même  principe  de  vie  dans  tous  les  genres  du  règne 
animal,  la  même  cause  ou  force  d'attraction  dsais  tous  les  phénomènes 
de  la  physique  céleste,  etc. 

(2)  Entia  rion  stuit  midti'plicanda  prœter  necessitatem.  Je  trouve  à 
ce  sujet  dans  l'Encyclopédie,  au  mot  Universel,  un  passage  qui  m'a 
frappé  en  ce  qu'il  rentre  assez  bien  dans  ma  manière  de  considérer  les 
idées  abstraites  de  la  réflexion,  par  opposition  aux  idées  artificielles 
de  genres  ou  de  classes  : 

«  Ce  qui  a  occasionné  tous  les  débats  »,  dit  très  bien  l'auteur  de  cet 
article,  à  Toccasion  des  deux  sectes  théologiques  qm  faisaient  revivre 
l'ancienne  querelle  des  réalistes  et  des  nominaux,  «  c'est  la  difficulté  de 
concib'er  l'unité  avec  la  multiplicité,  deux  choses  qui  ne  doivent  point 
être  séparées  quand  il  est  question  des  tiniversaux.  Les  Thomistes 
disent  des  Scotistes  qu'ils  donnent  trop  à  la  muItipUcité  et  pas  assez 
à  l'unité,  et  les  Scotistes  à  leur  tour  leur  reprochent  de  sacrifier  la 
multiplicité  à  l'unité.  3ïais,  pour  bien  entendre  le  sujet  de  leur  dis- 
pute, il  faut  observer  qu'il  y  a  deux  sortes  d'imités  :  l'une  d'indis- 
iih'  'ion,  autrement  numérique,  et  une  unité  d' indiversité  où  de  rés- 
amblance.  » 

L'auteur  n'explique  pas  assez  sa  pensée  sur  le  fondement  de  ces 
deux  sortes  d'unités,  auxquelles  il  paraît  attribuer  ou  refuser  également 
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claire  de  cette  essence,  en  tant  qu'elle  constitue  le  moi 
ou  l'individualité  de  chaque  homme,  pour  la  réflexion  ou 
le  sens  intime,  quoique  nous  ne  puissions  nous  représen- 
ter cette  individualité  essentielle  sous  aucune  image,  et 
ainsi  des  autres. 

4P  Que  dans  l'emploi  des  signes  d'idées  abstraites  uni- 
verselles, comme  ceux  de  substance,  de  cause,  de  force, 
d'unité,  du  même,  etc.,  il  y  a  toujours  une  existence 
réelle  présente  à  l'esprit,  indépendamment  du  signe 
conventionnel,  quoique  celui-ci  nous  en  facilite  la  con- 
ception nette  et  séparée,  ou  qu'il  l'empêche  de  se  con- 
fondre avec  les  images; 

50  Que  l'institution  des  signes  suppose  elle-même  la 
faculté  d'apercevoir  ou  de  concevoir  par  réflexion  le 
multiple  dans  l'unité,  comme  divers  modes  dans  une 
seule  substance,  divers  phénomènes  ou  effets  dans  une 
seule  cause  productive,  diverses  qualités  sous  une  même 
forme  de  coordination  (1),  c'est-à-dire  d'avoir  des  idées 

la  réalité.  Il  suit  de  ma  manière  de  voir,  que  l'unité  de  ressemblance 
est  purement  artificielle  et  consiste  dans  le  signe,  et  que  toute  la  réa- 
lité appartient  à  l'unité  numérique,  celle  de  la  substance,  dont  le 
double  type  est  dans  le  sujet  un  de  l'effort,  et  dans  le  terme  aussi  un 
qui  lui  résiste;  c'est  de  cette  unité  réelle  que  l'esprit  ne  tient  aucun 
compte  dans  la  classification  des  phénomènes,  parce  qu'elle  est  iden- 
tique dans  tous;  il  s'en  détourne  par  suite  aussi  dans  l'emploi  des 
noms  généraux,  quoiqu'elle  y  entre  toujours  malgré  lui.  C'est  que  dans 
les  idées  générales,  l'unité  est  sacrifiée  à  la  multiplicité,  tandis  que  c'est 
la  multiplicité  qui  est  sacrifiée  à  l'unité  dans  les  idées  abstraites.  Le 
physicien  s'appuie  sur  celles-là,  le  géomètre  s'appuie  sur  celles-ci.  Le 
métaphysicien  doit  se  placer  entre  les  deux,  rendre  compte  de  la 
formation  de  ces  deux  classes  d'idées  et  chercher  les  lois  de  l'appU- 
cation  des  unes  aux  autres.  C'est  ainsi  qu'il  détermine  en  quoi  con- 
sistent les  conditions  et  les  caractères  les  plus  fixes  des  deux  classes  de 
phénomènes,  caractères  qui  se  trouvent  toujours  pris  parmi  les  idées 
abstraites  réflexives,  par  exemple,  les  rapports  de  nombre,  d'étendue, 
de  position. 

(1)  Voilà  pourquoi  toutes  les  langues,  même  les  plus  imparfaites, 
ont  des  signes  pour  leisujet  distingué  des  attributs;  elles  sont  toutes 
ietées  dans  le  même  moule,  et  ce  moule,  c'est  l'esprit  humain. 
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abstraites  universelles;  les  signes  développent,  étendent, 
\iiltiplient  ces  idées,  mais  ne  les  constituent  pas,  puis- 
qu'ils n'existeraient  pas  même  sans  elles; 

60  Que,  dans  la  formation  des  classes  ou  des  genres 
artificiels  qui  sont  notre  ouvrage,  l'esprit  se  conforme 
nécessairement  à  ce  premier  modèle  donné  par  sa  propre 
constitution;  qu'ainsi  il  ne  parvient  à  réunir  plusieurs 
apparences  semblables  ou  analogues  sous  l'unité  arti- 
ficielle du  signe,  que  parce  qu'il  a  présente  l'unité  réelle 
de  la  substance,  dont  il  porte  le  type  en  lui-même,  et  dont 
ce  signe  est  une  sorte  de  symbole  intellectuel  ; 

70  Que,  dans  l'emploi  des  signes  de  genres  les  plus  arti- 
ficiels, il  y  a  toujours  dans  la  pensée  une  sorte  de  retoiu: 
forcé  vers  l'unité  réelle,  et  de  là  vient  la  tendance  invin- 
ible  que  nous  avons  tous  pour  réaliser,  comme  on  dit, 
nos  propres  abstractions,  tout  ce  qui  se  trouve  substan- 
tifié  sous  la  forme  d'un  nom  conventionnel.  En  effet, 
<  omment  réaliserions-nous  ainsi  les  geni'es,  les  classes  des 
-pèces  fixes,  s'il  n'y  avait  pas  en  nous  ou  hors  de  nous 
aelque  type  réel  et  constant  auquel  nous  sommes  enclins 
t  comme  nécessités  à  rapporter  les  idées  générales  de 
notre  création  ?  Il  est  vrai  que  nous  transportons  cette 
léalité  là  où   elle    n'est   pas  ;    donc,   conclut-on,   elle 
n'est  nulle  part,  et  l'idée  n'est  pas  différente  du  signe; 
je  dis,  au  contraire  :  donc,  elle  est  quelque  part,  et  le 
igné  s'y  réfère,  puisqu'il  nous  y  fait  penser   malgré 
nous  ; 

8°  Il  ne  faut  donc  pas  dire  que  dans  l'emploi  de  tous  les 
termes  abstraits,  sur  lesquels  se  fondent  nos  raisonne- 
ments développés,  l'objet  de  la  pensée  se  réduit  aux 
-ignés.  Pour  que  cette  maxime  adoptée  par  plusieurs 
,  liilosophes  fût  vraie  sans  restriction,  il  faudrait  dire 
qu'il  n'y  a  d'objet  de  la  i)ensée  que  ce  qui  se  représente 
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à  rimagination.  Il  est  bieri  vrai  que,  dans  les  procédés  des 
classifications,  l'esprit  s'arrête  là  o\i  il  cesse  d'apercevoir 
des  rapports  de  yessenxblanpe  entre  les  phénomènes, 
c'est-à-dire  là  pu  l^s  images  l'abandonnent,  pendant  que 
l'abstr^-çtion  réflpxive  s'étend  bien  au  delà  et  reraoï^te 
jusqu'à  cet  universel,  cet  identique  qui  existe  caché 
in  concr^to  sous  les  phénomènes  comparés,  alors  mêni§ 
que  l'esprit  ne  l'aperçoit  pas,  ou  qu'il  s'qii  détourne  pq^ 
se  fixer  siir  ces  phénomènes.  De  là  vient  qu'à  l'instant 
niême  où  les  images  de  ceux-ci  disparaissent,  comme  cela 
est  nécessaire  ppur  que  les  déductions  du  raisonnement 
prennent  une  forme  générale,  on  dit  qu'il  ne  reste  plus 
qup  de^  signes,  parce  qu'on  ne  tient  aucun  compte  de  pe 
qui  çpristitue  le  caraptère  universel  de  l'idée,  savoir:  de 
l'être,  de  l'Uft»  du  mêmP,  etc.,  qui  fait  toujours  l'objet  de 
la  pensée  et  donne  au  signe  toute  sa  valeur  intpllec- 
tuellp. 

Toutes  ces  remarques  ne  contredisent  nullement  les 
résultat^  des  belles  théories  connues  de  nos  jours  sur  Ips 
fonctions  essentielles  que  les  signes  remplissent  dans  la 
formation  des  idées  générales,  et,  par  suite,  dan^  les 
opérations  du  raisonnement.  Elles  tendent  seulement  à 
limiter  ces  résultats  pour  les  approprier  à  la  science  des 
principes,  qui  demande  qu'on  tienne  compte  de  ce  qui  est 
avaiit  l'emplpi  de§  signes  artificiels,  et  peut  servir  de 
base  à  leur  institution. 

Les  mêmes  remarques  ne  contredisent  point  non  plus 
les  préceptes  d'une  sage  philosophie  qui  assigne  les 
phénomènes  particuliers  ou  les  idées  singulières  les 
plus  composées,  comme  devant  servir  de  point  de  départ 
à  la  science,  lîlles  étendent  plutôt  ce  précepte  en  nous 
faisant  sentir  combien  nptre  science  sprait  plus  pxaçte, 
plus  complète,  plus  urie  dans  toutes  ses  parties,  si  les 
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])rocédés  de  la  réflexion  qui  analyse  chaque  idée  indi- 
viduelle jusque  dans  ses  premiers  éléments  identiques 
dans  tous  les  composés,  pouvaient  précéder  ceux  d'une 
généralisation  presque  toujours  trop  rapide  des  phéno- 
mènes qui  nous  présentent  quelque  degré  d'analogie 
se^isible.  Mais  cet  ordre  est  contraire  à  celui  qui  paraît 
être  assigné  par  la  natiy^e  piême  au  développement  pro- 
grès;^ de  nos  facultés,  ordre  suivant  lequel  l'imagination, 
qui  associe  d'après  des  ressemblances  apparentes,  est 
^'^ujours  et  malgré  nous  avant  l'attention  qui  perçoit, 
mjjare  et  juge  4'après  les  analogies  vraies  et  communes 
pliisipurs  objets,  et  celles-ci  ayaiit  la  réflexipïi  qui,  se 
concentrant  sur  chaque  idée,  en  abstrait  ce  qu'il  y  a 
d'identique  et  de  proprement  un  dans  tous  les  individus 
que  la  même  idée  peut  représenter. 

Telles  sont  les  opérations  dont  les  remarques  précé- 
dentes ont  pour  objet  principal  de  constater  les  diffé- 
rences, en  montrant  combien  une  méthode  de  générali- 
!  tipn  et  d,f  classification  de^  phénomèi^es  qui  s'apj)uie  sur 
aes  rappoi-ts  de  ressemblance,  toujours  dépendants  de 
la  natui'e  des  modificç>tions  comparées,  et,  par  co^iséqueut, 
des  lois  de  notre  sensibilité,  est  éloignée  essentiellement 
de  ce  qui  convient  aux  sciences  fondées  sur  l'abstraptioi; 
et  la  réflexion,  qui  n'admettent  que  des  relations 
immuables,  indépendantes  de  toutes  les  variations  dps 
modes  ou  qualités  sensibles  ;  ce  qui  tend  à  mieux  tracer 
les  lignes  de  démarcation,  entr^  les  domaines  de  ces 
sciences,  comme  entre  les  systèmes  de  faits  psycholo- 
giques dont  nous  nous  occupons.  J^  coniparaison  et  la 
classification  appartiennent  au  système  actuel,  Tabstrac- 
tion  et  la  réflexion  appartieipient  à  celui  qui  va  suivre  : 
mais  il  était  nécessaire  d'anticiper  sur  ce  dernier,  pour 
mieux  rnarquer  les  limites  dp  l'i^ntre. 


434  ESSAI  SUR  LES  FONDEMENTS  DE  LA  PSYCHOLOGIE 

III.  —  De  LA  FACULTÉ  DE  COMBINER  ET  DE  CONCEVOIR. 
ET  DE  SES  RAPPORTS  AVEC  LES  SENTIMENTS  QUI  ACCOM- 
PAGNENT OU  SUIVENT  SON  EXERCICE  (1). 

L'esprit  humain  tend  incessamment  à  ramener  à  l'unité 
d'idée  toute  la  variété  de  ses  modes,  toute  la  multiplicité 
des  objets  de  ses  représentations;  c'est  par  là  seulement 
qu'il  les  pense  ou  les  conçoit. 

La  même  loi  s'applique  aux  perceptions  directes  de  nos 
sens,  et  aux  idées  les  plus  élaborées  de  notre  intelligence. 

Nous  avons  observé  comment,  dans  l'exercice  actit  de 
la  vue  et  surtout  du  toucher,  l'attention,  procédant  par 
une  suite  d'actes  ou  de  mouvements  volontaires,  réunit 
plusieurs  impressions  ou  images  partielles  dans  une  seule 
perception  ou  idée  de  l'objet  visible  et  tangible.  En  pre- 

(1)  J'appelle  combinaison,  ou  faculté  de  combiner  les  idées,  cette 
faculté  que  les  métaphysiciens  nomment  plus  communément  ima- 
gination. J'écarte  ce  dernier  mot  parce  qu'il  est  ambigu  et  qu'il 
exprime  également  une  simple  capacité  passive,  inhérente  à  l'organe 
matériel  des  intuitions  et  des  images,  et  qui  consiste  à  recevoir, 
conserver  et  reproduire  des  fantômes,  tels  que  ceux  qui  apparaissent 
tlans  les  rêves;  et  cette  faculté  active  qui  consiste  vraiment  à  combiner 
des  idées,  ou  en  former  différents  groupes  réguliers,  à  les  réunir  dans 
certains  tableaux  de  choix,  de  manière  à  produire  quelque  effet  donné, 
ou  à  atteindre  un  certain  but  d'agrément  ou  d'utilité,  que  l'esprit  a 
en  vue  quand  il  fait  telle  combinaison. 

La  combinaison  tient  dans  le  système  actuel  la  place  qu'occupe 
dans  le  système  sensitif  cette  sorte  d'agrégation  f  orf  uite  et  spontanée 
des  fantômes  à  laquelle  on  pourrait  mieux  conserver  le  titre  d'ima- 
gination, parce  qu'elle  est  toute  en  images  spontanément  repro- 
duites. 

La  faculté  que  nous  appelons  combinaison  s'exerce  sur  des  idées 
de  plusieurs  espèces,  des  éléments  de  diverses  natures;  on  pourrait 
dire  qu'elle  n'est  point  une  faculté  spéciale,  md  generis,  mais  un  mode 
particulier  d'exercice  des  facultés  dont  nous  avons  déjà  parlé  :  de 
l'attention,  de  la  comparaison  et  de  l'abstraction.  Toutes  ces  facultés 
concourent  en  effet  à  la  combinaison  volontaire  des  idées;  mais  le 
mode  de  leiu-  exercice  y  est  marqué  par  des  effets  si  particuliers,  son 
influence  est  si  frappante  dans  les  découvertes  et  inventions  humaines, 
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iitiiii  <iiii.-i  .1  .Cl  -wiuce  cette  faculté  de  combinaison,  et  de 
rappel  à  l'unité  des  impressions  diverses,  successives  ou 
simultanées,  nous  nous  sommes  assurés  que  nos  pre- 
mières idée:>  sensibles,  loin  de  découler  toutes  faites  du 
monde  extérieur,  par  le  canal  des  sens,  sont  les  produits 
lune  véritable  activité,  et  que  nous  ne  concevons  ces 
idées  qu'autant  que  nous  avons  nous-mêmes  contribué 
à  les  former  par  des  mouvements  dont  nous  disposons  : 
résultat  très  général  et  qui  s'applique  à  nos  conceptions 
de  tout  ordre. 

Quelle  que  soit  en  effet  la  nature  ou  l'espèce  des  idées, 
il  sera  toujours  vrai  de  dire  que  nous  ne  concevons  bien 
que  ce  que  nous  avons  combiné  ou  arrangé  nous-mêmes. 
Voilà  pourquoi  l'homme  conçoit  si  nettement  les 
ouvrages  d'art,  toutes  les  machines  qu'il  invente,  et 
toujours  si  imparfaitement  les  ouvrages  de  la  nature. 

qui  tendent  soit  à  agrandir,  soit  à  embellir  notre  existence,  qu'il  est 
impossible  de  ne  pas  donner  une  place  à  cette  facilité  mixte  dans  le 
tableau  complet  des  phénomènes  de  notre  intelligence.  D'ailleurs,  elle 
se  distingue  de  toutes  les  autres  par  la  manière  dont  elle  entre  en 
exercice  et  l'espèce  des  ressorts  qui  la  mettent  en  jeu. 

Elle  ne  dépend  pas  absolument  de  la  volonté;  eÙe  n'est  pas  non  plus 
/tordonnée  à  la  sensibilité  passive;  mais  elle  se  forme  d'un  juste 
mélange  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  actif  et  de  plus  passif  dans  notre  nature. 
Toutes  nos  autres  facultés  s'exercent  dans  le  vaste  champ  des  phéno- 
mènes extérieurs  ou  intérieurs,  où  elles  prennent  leur  modèle;  la 
faculté  de  combinaison  se  crée  elle-même  ses  modèles  tout  intérieurs, 
avec  des  éléments  qui,  au  lieu  de  se  conformer  aux  objets  du  monde 
sensible,  semblent  leur  servir  de  règle  et  subsistent  au  fond  de  la 
pensée,  comme  des  archét^-pes  vivants,  sur  lesquels  tout  ce  qui  est 
perçu  ou  senti  vient  en  quelque  sorte  se  modeler. 

On  pourrait  comparer  ici,  comme  dans  l'article  précédent,  les  com- 
binaisons d'idées  par  ressemblance  avec  les  déductions  abstraites, 
l'auteur  qui  construit  un  système,  ou  une  hypothèse  propre  à  expUquer 
un  certain  nombre  de  phénomènes,  avec  celui  qui  fait  un  poème  ou 
un  roman.  Dans  les  deux  cas,  c'est  la  même  faculté  de  combiner  ce 
qui  est  en  jeu,  et  peut-être  fallait- il  autant  de  ce  qu'on  appelle  ima- 
gination à  Kepler  et  à  Copernic,  qu'à  Racine  pour  créer  le  plan  d'une 
tragédie,  ou  à  Richardson  pour  composer  un  de  ses  admirables 
romans. 

IL.   DE   B,  IX.   11 
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Pour  concevoir  le  mécanisme  du  monde,  il  a  fallu  que  le 
génie  parvînt  à  le  combiner  en  système,  ou  à  comprendre 
la  variété  des  phénomènes  sous  l'unité  de  force. 

L'être  sentant  obéit  à  des  lois  d'association  ou  d'agré- 
gation passive,  qu'il  ne  fait  pas  et  ne  peut  connaître; 
l'être  intelligent  se  prescrit  à  lui-même  des  lois  d'asso- 
ciation dont  il  se  rend  compte;  il  choisit  librement  les 
éléments  qu'il  veut  réunir,  tire  de  son  sein  les  modèles  de 
ses  propres  combinaisons,  forme  ainsi  ces  idées  arché- 
types d'ensemble,  d'harmonie,  de  beauté,  sous  lesquelles 
l'esprit  humain  contemple  les  phénomènes  d'une  nature 
extérieure,  qu'il  a  souvent  pressentis  et  devinés  par  la 
pensée,  avant  de  les  avoir  perçus  par  les  sens.  La  faculté 
de  se  créer  des  idées  archétypes,  qui  porte  l'unité  dans 
le  vaste  champ  des  idées,  est  l'attribut  le  plus  éminent 
de  l'intelligence. 

Dans  le  sommeil  de  la  pensée,  lorsque  toute  faculté 
activé  de  combinaison  est  suspendue,  diverses  images  ou 
fantômes  viennent  assiéger  le  sens  intérieur,  s'y  suc- 
cèdent, s*y  remplacent  et  s'y  agrègent  de  toutes  les 
manières,  et  forment  des  tableaux  mobiles,  irréguliers, 
disparates  dans  toutes  leurs  parties,  sans  plan,  sans  liai- 
son, sans  unité  de  sujet  ni  d'objet.  On  peut  observer 
seulement  dans  cet  exercice  de  l'imagination  passive,  qui 
fait  le  rêve  de  l'homme  endormi  ou  même  éveillé,  que 
l'espèce  des  images  ou  que  leurs  couleurs  sombres  ou  gra- 
cieuses, dépendent  toujours  d'un  certain  ton  sur  lequel  se 
trouve  montée  actuellement  la  sensibilité  intérieure,  par 
la  prédominance  de  tels  organes  intérieurs  disposés  de 
telle  manière.  Tels  sont  les  rêves  pénibles  occasionnés  par 
la  plénitude  de  l'estomac,  les  embarras  dans  la  circula- 
tion, ces  songes  erotiques  qu'amène  l'excitation  spon- 
tanée du  sixième  sens,  etc. 
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Drtii»  tous  les  cas,  plus  fréquents  que  ne  le  pensent  peut- 
être  les  métaphysiciens,  accoutumés  à  faire  abstraction 
des  causes  physiologiques  qui  mettent  en  jeu  l'imagina- 
tion, ou  t^l  mode  de  son  exercice,  dans  tous  ces  cas,  dis-je, 
il  y  a  une  affection  interne,  dominante,  qui  éveille  le  sens 
interne  des  images,  lui  communique  une  certaine  impul- 
sion qui  se  propage  ou  se  continue  d'une  manière  spon- 
tanée, et  plus  ou  moins  irrégulière,  suivant  les  lois  d'asso- 
ciation organique  ou  d'agrégation  fortuite,  dont  nous 
avons  parlé  dans  la  première  section  de  cette  paiiiie  de 
l'ouvrage.  Par  exemple,  dans  ces  combinaisons  d'images 
ou  ces  châteaux  en  Espagne  que  fait  l'homme  éveillé, 
lorsqu'il  se  laisse  aller  au  mouvement  naturel  de  son  ima- 
gination, il  y  a  toujours  un  certain  ton  de  la  sensibilité 
qui  détermine  l'apparition  des  premiers  fantômes.  Sui- 
vant que  l'individu  se  trouve  monté  au  ton  de  la  craint« 
ou  de  l'espérance,  qu'il  a  un  sentiment  instinctif  de 
force  ou  de  faiblesse  radicale,  son  imagination  produit  des 
fantômes  divers  qu'il  repousse  ou  caresse,  qu'il  tend  à 
fuir  ou  à  combattre,  etc.  Voilà  le  canevas  du  châ- 
teau en  Espagne  ou  du  roman.  La  faculté  de  combinaison 
s'empare  de  ce  canevas  et  se  propose  de  le  remplir.  Elle 
fait  un  choix  d'images  analogues  entre  elles  et  au  plan 
proposé,  écarte  tout^  celles  qui  sont  disparates  ou  hors 
de  son  but,  et  parvient  ainsi  à  former  un  tableau  plus  ou 
moins  composé,  dont  toutes  les  parties  s'harmonisent 
entre  elles,  et  concourent  dans  une  véritable  unité  de 
dessein,  de  plan  ou  d'action.  Il  n'y  a  assurément  rien  de 
pareil  dans  les  agrégations  fortuites  des  songes,  et  dans 
tous  les  cas  où  Fimagination  se  trouve  livrée  à  elle-même 
ou  à  l'impulsion  vague  d'une  sensibilité,  dont  les  modes 
composés  et  variables  à  chaque  instant  excluent  par  eux- 
mêmes  toute  forme  constante  et  proprement  une. 
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Le  principe  de  l'unité  qui  caractérise  toutes  les  com- 
binaisons de  l'intelligence  ne  réside  donc  point  dans  notre 
nature  sentante,  mais  se  fonde  et  se  rattache  au  premier 
déploiement  de  cette  même  activité  perceptive  qui  cons- 
titue le  un  dans  le  multiple. 

La  faculté  de  combinaison  n'est  point  limitée  aux 
images,  et  particulièrement  à  celles  que  fournit  le  sens  de 
la  vue,  toujours  prédominant  sur  tous  les  autres.  Son 
champ,  bien  plus  étendu  que  celui  de  l'imagination  pro- 
prement dite  (1),  embrasse  toutes  les  idées  de  l'esprit 
où  elle  trouve  des  matériaux,  et  tous  les  sentiments  du 
cœur  qui  lui  fournissent  des  excitants,  et  que  l'exercice 
de  cette  faculté  contribue  singulièrement  à  développer. 
Tantôt  elle  emprunte  les  éléments  de  ses  combinaisons 
des  objets  de  la  nature  extérieure,  tels  qu'ils  se  mani- 
festent aux  sens,  en  réunissant  dans  un  autre  ordre  leurs 
modes  ou  qualités  abstraites  ;  tantôt  elle  va  chercher  ses 
matériaux  hors  du  cercle  des  objets  réels,  dans  un  monde 
de  possibles  oii  elle  trouve  les  types  d'une  perfection  idéale 
qu'elle  aspire  à  réaliser.  Quelquefois  elle  crée  en  voulant 
imiter;  d'autres  fois-,  elle  imite  même  en  créant;  mais, 
quelle  que  soit  la  sphère  où  s'exerce  cette  faculté  active, 
toujours  elle  imprime  le  sceau  de  l'unité  à  ses  productions 
les  plus  variées,  et  souvent,  elle  leur  communique  cette 
teinte  particulière  du  sentiment  qui  l'inspira. 

(1)  Dans  Y  Essai  sur  r  origine  des  connaissances  humaines,  Condillac 
définit  l'imagination  «  une  faculté  qui,  en  réveillant  les  idées,  en  fait 
à  notre  gré  des  combinaisons  toujours  nouvelles  ».  Mais  est-ce  bien  la 
même  faculté  qui  réveille  les  idées  ou  images  et  qui  en  fait  à  notre  gré 
des  combinaisons  ?  N'arrive-t-il  pas  souvent  que  l'une  s'exerce  sans 
l'autre  ?  Sommes-nous  les  maîtres  de  réveiller  les  images,  comme  de 
les  combiner  ?  S'il  y  a  deux  opérations  bien  distinctes,  pourquoi  leur 
donner  le  même  nom  ?  Et,  après  avoir  appelé  imagination  la  faculté 
qui  réveiUe  ou  reproduit  spontanément  les  images,  pourquoi  n'appel- 
lerait-on pas  d'un  autre  nom  celle  qui  en  fait  différentes  combinaisons 
à  notre  gré  ? 
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Nous  examinerons  la  faculté  de  combiner  dans  le 
double  rapport  des  idées  qui  en  sont  les  produits  et  des 


A.  — Des  notions  morales  (1). 

On  pourrait  considérer  toutes  nos  idées  d'espèces,  de 
lires,  ou  de  classes,  comme  des  sortes  d'idées  arché- 
rypes,  produites  par  la  faculté  de  combiner  des  qualités 
ou  modes  abstraits  d'objets  analogues,  et  n'ayant  aucun 
modèle  réel  existant  dans  la  nature.  C'est  là,  comme  on 
it,  le  point  de  vue  sous  lequel  Locke  et  ses  disciples 
iident  à  faire  envisager  toutes  nos  idées  générales.  Il 
\  a  pourtant,  même  de  lem*  aveu,  ime  différence  essen- 
t  ielle  à  établir  entre  ces  idées  de  genre,  qui  sont  formées 
ciprès  certaines  analogies  ou  ressemblances  des  objets 
■lit  elles  représentent  des  collections  plus  ou  moins 
•ndues,  et  d'autres  idées  appelées  également  générales, 
c£ui  ne  se  réfèrent  à  aucun  des  objets  existant  hors  de 
nous,  et  qui  ont  été  établies  sans  les  consulter  en  rien. 
Lorsque  plusieurs  qualités  sensibles  se  trouvent  combi- 
nées ou  groupées  sous  un  signe  unique,  tel  que  plante, 
nimal,  etc.,  ce  signe  s'applique  à  tous  les  individus, 
■iisidérés  sous  le  même  rapport  d'analogie,  et  en  tant 
irtout  que  la  même  essence,  la  même  unité  numérique 
retrouve  identique  dans  tous.  Il  y  a  ainsi,  indépendam- 
i'-nt  du  signe,  quelque  chose  de  réel  dans  ces  combinai- 
iis  ;  elles  ne  sont  point  arbitraires  ni  formées,  comme  on 
!  dit,  sans  modèle  ou  sans  règle,  puisqu'elles  doivent 
Kjuver  leur  modèle  dans  les  objets  comparés  et  leur  règle 

(1)  Titre  ajouté  par  E.  NaviUe  (P.  T.) 
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dans  quelque  vérité  absolue,  quelque  loi  de  la  nature  que 
le  terme  général  doit  servir  à  exprimer. 

Il  n'en  est  pas  ainsi  des  idées  proprement  archétypes, 
et  c'est  Locke  lui-même  qui  rétablit  ici  une  différence 
essentielle  que  sa  doctrine  sur  les  idées  générales  semblait 
devoir  effacer.  Les  idées  que  ce  philosophe  a  appelées  le 
premier  modes  mixtes  ne  sont  suivant  lui  que  des  combi- 
naisons d'idées  simples,  venues  par  sensation  ou  par 
réflexion,  que  l'esprit  réunit  sous  un  seul  signe,  et  qui 
peuvent  hors  de  là  n'avoir  aucun  rapport  avec  l'exis- 
tence réelle  des  choses.  Toute  la  valeur  du  signe  se  réduit 
donc  à  l'idée  complexe  que  l'esprit  a  forgée  lui-même,  et 
qu'il  a  voulu  exprimer  par  tel  nom,  comme  hardiesse, 
hypocrisie,  parricide,  meurtre,  etc.,  d'oii  il  suit  que  dans 
ces  sortes  de  combinaisons,  l'essence  réelle  et  nomi- 
nale de  la  chose  signifiée  se  réduit  absolument  à  la 
même  (1).  On  pourrait  conclure  de  cet  énoncé  que,  dans 
l'emploi  des  termes  généraux  autres  que  ceux  des  modes 
mixtes,  et  qui  s'appliquent  à  des  substances,  comme 
minéral,  plante,  animal,  la  combinaison  exprimée  admet 
nécessairement  quelque  essence  réelle  distincte  de  la 
nominale. 

Il  y  aurait  beaucoup  de  remarques  importantes  à  faire 
sur  l'espèce  de  combinaisons  dont  il  s'agit.  En  considé- 
rant les  idées  de  modes  mixtes  comme  archétypes,  arbi- 
traires, ou  formées  sans  modèle  et  sans  règle,  Locke  me 
semble  avoir  trop  négligé  le  modèle  intérieur  que  l'esprit 
doit  consulter  en  les  formant,  et  qui,  pour  n'être  pas 
fixe  ou  permanent  hors  de  nous,  n'en  a  pas  moins  toute 
cette  sorte  de  réalité  qui  s'attache  aux  faits  de  sens 
intime  et  aux  attributions  personnelles  comme  aux  qua- 

(1)  Voyez  le  livre  III,  chap.  v,  de  V Essai  philosophique  concernant 
Ventendement  humain. 
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lités  objectives.  Sana  dout«,  comme  l'observe  très  bien 
Leibnitz,  «  on  ne  voit  pas  la  justice  comme  un  cheval, 
mais  on  ne  l'entend  pas  moins,  ou  plutôt  on  l'entend 
mieux;  elle  n'est  pas  moins  dans  les  actions  que  la  droi'-- 
ture  ou  l'obliquité  est  dans  lea  mouvements,  soit  qu'on  la 
considère,  ou  non  (1)  », 

Il  est  certain  que  les  actions  humainea  dont  noiis 
ommes  les  témoins,  ou  dont  nous  nous  représentons  les 
idées,  nous  affectent  d'une  manière  particulière  et  bien 
différente  de  celle  des  autres  phénomènes  de  la  nature,  et 
ce  n'est  peut-être  pas  sans  raison  qu'un  philosophe  célèbre 
a  établi  dans  l'homme  l'existence  d'un  sens  moral 
interne  particulier  qui  est  naturellement  modifié  de 
telle  manière,  agréable  ou  désagréable,  par  certaines 
quaUtéâ  ou  actions  bonnes  ou  mauvaises,  comme  le  sens 
de  la  vue  l'est  diversement  par  certaines  nuances  ou 
combinaisons  de  couleurs.  Suivant  oett«  hypothèse,  on 
voit  comment  les  combinaisons  que  form©  notre  esprit, 
j)our  représenter  telles  actions  réelles  ou  possibles,  accom" 
pagnée^  de  certaines  résistances,  ou  tendant  vers  un 
certain  but  donné,  ne  sont  pas  plus  arbitraires  que  les 
combinaisons  des  couleurs  employées  par  le  peintre  pour 
représenter  aux  yeux  un  certain  phénomène,  tel  que  le 
lever  de  l'aurore  ou  le  coucher  du  soleil. 

Sans  doute,  la  faculté  de  combiner,  quels  que  soient  les 
matériaux  qu'elle  emploie  et  le  champ  où  elle  s'exerce, 
n'est  pas  bornée  aux  objets  réels  ou  sensibles.  Le  mora- 
liste ou  le  législateur  peut  associer  ou  combiner,  sous  un 
signe,  divers  éléments  circonstanciels,  dont  l'ensemble 
représentera  à  l'esprit  une  action  qui  n'a  jamais  existé, 
ou  peut-être  n'existera  jamais  dans  la  nature,  de  même 

(1)  Voves  les  Ncntveatix  Estais  sur  V entendement  humairiy  liv.  HT, 
chap.  V,  §  12. 
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que  le  peintre  peut  faire  un  tableau  qui  n'a  et  n'aura 
jamais  de  modèle.  Mais,  dans  les  deux  cas,  il  y  a  égale- 
ment une  règle  et  un  modèle  intérieur,  dans  le  sens  même 
auquel  s'adresse  la  combinaison  ou  qui  en  fournit  les 
matériaux.  Tous  les  éléments  ne  sont  pas  également 
propres  à  se  combiner,  de  manière  à  former  un  ensemble 
qui  soit  vraiment  un,  et  produise  son  effet  intellectuel  ou 
sensible;  il  y  a  des  éléments  compatibles,  d'autres  qui 
ne  le  sont  pas.  Or,  à  moins  que  les  combinaisons  de 
l'esprit  ne  rentrent  dans  la  classe  de  ces  agrégations 
fortuites  des  songes  {velut  œgri  somnia),  elles  doivent 
ne  se  former  que  d'éléments  compatibles;  c'est  à  cette 
condition  seule  qu'elles  représenteront  des  êtres  possibles. 
Mais  qu'est-ce  qui  détermine  cette  compatibilité  d'élé- 
ments et  par  suite  cette  possibilité,  si  ce  n'est  la  consti- 
tution naturelle  du  sens  interne  ou  externe  qu'il  ne 
dépend  pas  de  nous  de  changer  ? 

Comme  dans  toutes  les  combinaisons  d'idées  de  modes 
mixtes,  dont  parle  Locke,  il  s'agit  de  représenter  une 
action  ou  un  caractère  possible  qui  affecte  le  sens  moral 
d'une  certaine  manière  ;  c'est  toujours  tel  sentiment  parti- 
culier d'attrait,  d'aversion,  d'amour  et  de  haine,  qui  sert 
de  fondement  aux^  genres  et  aux  classes  sous  lesquels 
nous  rangeons  les  actions,  les  qualités  de  l'esprit  ou  du 
cœur,  pour  en  discourir  et  ou  en  raisonner  :  c'est  tel 
sentiment  particulier  de  la  nature  humaine  qui  constitue 
le  unum  et  commune  de  la  classe.  Toutes  les  qualités  ou 
actions  propres  à  exciter  le  même  sentiment  dans  l'âme 
ont  entre  elles  cette  analogie  ou  ressemblance  qui  les 
détermine  à  un  seul  genre  ou  à  une  même  combinaison. 
C'est  ainsi  que  nous  formons  nos  idées  générales  de 
devoirs,  d'obligations,  de  vertu,  de  vice,  de  gloire,  de 
mépris,  d'actions  dignes  de  récompense  ou  de  punition. 
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d'éloge  ou  de  blâme,  etc...  Quellœ  que  soient  la  variété  et 
la  multiplicité  d'éléments,  tous  ces  modes  mixtes 
admettent  une  sorte  d'unité  réelle,  indépendante  du 
signe,  et  dont  nous  avons  trouvé  le  type  vrai  dans  le  sens 
intime. 

La  constitution  morale  de  l'iionime,  comme  son  orga- 
nisation physique,  a  bien  im  certain  fond  commun  dans 
tous  les  individus  de  l'espèce,  mais  elle  est  susceptible 
aussi  d'une  multitude  de  nuances  et  de  modifications 
diverses  qui  suivent  la  forme  du  tempérament  individuel. 
Peut-être  existe-t-il  des  hommes  assez  malheureusement 
organisés  pour  que  les  mots  sacrés  de  vertu,  d'humanité, 
de  bienfaisance  ne  soient  pour  eux  que  de  pures  déno- 
minations ou  des  combinaisons  arbitraires  d'idées 
simples,  tandis  que  les  mêmes  mots  font  vibrer  toutes 
les  cordes  sensibles  dans  les  âmes  grandes  et  pures, 
qui  ont  su  se  détacher  du  monde  des  sensations,  et 
s'élever  par  le  sentiment  expansif  au-dessus  de  toutes 
les  passions  personnelles  et  des  froides  combinaisons  de 
l'esprit. 

Qu'on  juge  d'après  cela  s'il  est  vrai  que  la  morale 
puisse  être  réduite  en  une  sorte  de  calcul  et  qu'elle  soit 
susceptible  de  démonstration  comme  la  science  des 
nombres  et  de  l'étendue.  Il  suffit  que  ces  combinaisons 
de  l'esprit  se  trouvent  indivisiblement  liées  à  certains 
sentiments  de  l'âme,  comme  le  sont  nécessairement 
toutes  nos  idées  morales,  pour  éloigner  d'abord  l'idée  d'y 
appliquer  les  lois  d'une  démonstration  rigoureuse,  qui  se 
fondent  sur  l'identité  et  la  fixité  de  signification  des 
signes,  inconciliable  avec  les  variations  dont  tout  sen- 
timent est  susceptible. 

Un  second  résultat  de  cette  influence  marquée 
qu'exerce   la  sensibilité   morale   sur  les   combinaisons 
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d'idées  dont  il  s'agit,  c'est  que  celles-ci  tendent  toujours 
à  prendre  un  caractère  d'exagération  qui  les  fait  promp- 
tement  sortir  du  monde  des  réels  pour  les  transporter 
dans  un  monde  des  possibles.  On  peut  avoir  occasion 
d'observer  tous  les  jours  combien  toute  action  réelle, 
tout  événement  extraordinaire  qui  se  trouve  lié  à  un 
sentiment  quelconque,  comme  la  surprise,  l'admiration, 
la  terreur,  etc.,  s'exagère  nécessairement  dans  chaque 
récit  qu'on  en  fait  et  en  volant  de  bouche  en  bouche. 
Chacun  peint  l'action  sous  la  couleur  propre  du  sentiment 
qu'il  y  attache,  et  avec  les  circonstances  qu'il  croit  les 
plus  propres  à  communiquer  à  tous  ceux  qui  l'écoutent 
l'espèce  de  sentiment  dont  il  est  animé;  ce  n'est  plus 
bientôt  une  seule  action  réelle,  mais  autant  d'idées  arché- 
types, en  quelque  sorte,  d'actions  ou  d'événements 
possibles,  qu'il  y  a  d'imaginations  qui  en  ont  combiné  les 
circonstances. 

C'est  le  même  principe  qui  a  dû  agir  dans  la  première 
formation  de  toutes  nos  idées  de  modes  mixtes.  Telles 
actions  données  par  l'expérience  de  la  vie  sociale  ont 
.affecté  le  sens  moral  d'une  certaine  manière  et  fait 
naître  dans  l'âme  certains  sentiments  qui  modifient  les 
idées  de  l'expérience  et  portent  l'imagination  à  en  exa- 
gérer les  circonstances  ou  à  en  ajouter  de  nouvelles,  à  en 
faire  en  un  mot  des  combinaisons  diverses,  propres  à  satis- 
faire les  besoins  d'une  sensibilité  qui  demande  toujours  à 
s'élever  :  et  in  altum  volitai  nec  reperit  locum  consistendi. 
Cependant,  cette  exagération  est  toujours  renfermée  dans 
certaines  limites,  et  les  combinaisons  imaginaires  ne 
s'écartent  jamais  absolument  des  premières  données  de 
l'expérience.  Dans  une  société  composée  d'êtres  bienveil- 
lants et  doux,  comment  le  législateur  se  formerait-il 
d'avance  l'idée  du  meurtre  ou  du  parricide  ?  Dans  une 
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société  d'hommes,  tous  méchants  et  corrompus,  s'il 
était'possible  d'en  concevoir  de  telle,  où  serait  le  type  de 
l'idée  de  vertu  ? 


B.  —  Du  beau. 

Les  combinaisons  d'idées,  qui  représentant  sous  l'unité 
du  signe  ce  que  Locke  appelle  les  êtres  moraux^  ont  des 
analogies  remarquables  avec  une  autre  espèce  de  combi- 
naisons relatives  aux  êtres  réels  ou  fictifs  que  nous  appe- 
lons beaux,  qui  rentrent  dans  le  domaine  de  la  poésie,  de 
la  peinture,  de  la  sculpture,  de  la  musique,  art-s  qui  ont 
mérité  par  excellence  le  titre  de  beaux. 

Ces  deux  sortes  de  combinaisons  émanent  de  la  même 
faculté  active  de  l'esprit  ;  elles  se  rapportent  également  à 
certains  sentiments  de  l'âme,  qu'elles  déterminent  ou 
qu'elles  ont  toujours  pour  but  d'exciter.  Quelque  exten- 
sion que  puisse  prendre  en  effet  cette  faculté  qui  reproduit 
et  combine  des  images  sensibles,  à  quelque  degré  d'éloi- 
gnement  qu'elle  se  trouve  de  l'origine,  lorsqu'elle  plane, 
en  quelque  sorte,  sur  toutes  les  merveilles  d'un  monde 
imaginaire  qu'elle  s'est  construit  avec  des  éléments  de 
son  choix,  toujours  elle  porte  l'empreinte  de  cette  origine. 

C'est,  d'une  part,  un  caractère  indéi)endant  dans  toutes 
les  combinaisons  qu'elle  forme,  sans  s'assujettir  à  aucun 
modèle  précis,  à  aucune  règle  déterminée.  C'est,  d'autre 
part,  cette  partie  de  nous-mêmes  appelée  autrefois 
y  âme  sensitive,  et  qui,  sous  quelque  nom  qu'on  veuille  la 
personnifier,  constitue  réellement  notre  affectibilité, 
notre  caractère,  notre  tempérament,  nos  passions;  c'est 
cette  partie  de  nous-mêmes,  dis-je,  qui  contribue  le  plus 
souvent  aux  créations  spontanées  du  génie  des  beaux- 
arts.  On  la  trouve f empreinte  dans  les  produits  de  ce 
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génie,  quels  que  soient  les  signes  sensibles  qui  nous  les 
retracent  :  couleurs,  formes,  sons  ou  paroles.  Ses  tableaux 
vivants  excitent  toute  notre  sensibilité;  un  charme 
particulier,  une  sympathie  profonde  s'y  rattachent,  et  à 
l'émotion  qu'ils  excitent,  à  la  manière  dont  on  les  sent 
plutôt  qu'on  ne  les  juge,  on  reconnaît  le  foyer  d'où  ils 
émanent  et  la  faculté  dominante  qui  les  inspira. 

Revenons  à  ces  sentiments  qui  se  lient  aux  idées 
morales  et  ont  un  caractère  de  fixité,  d'universalité, 
dont  paraissent  dénués  d'abord  ceux  qui  s'attachent  aux 
combinaisons  des  beaux-arts. 

«  Les  opinions  de  l'imagination  »,  dit  Smith,  «  d'où 
dépend  le  sentiment  que  nous  avons  de  la  beauté,  sont  très 
fines  et  très  délicates;  elles  se  modifient  aisément  par 
l'habitude  et  l'éducation,  tandis  que  les  sentiments 
moraux  de  l'estime  et  du  blâme  sont  fondés  sur  les  pas- 
sions les  plus  fortes  de  la  nature  humaine  :  si  l'on  peut  les 
ployer,  on  ne  peut  du  moins  les  pervertir  entièrement.  (1  )  » 
En  combinant,  par  exemple,  dans  sa  pensée  les  actions  et 
les  traits  du  caractère  d'un  Néron,  il  est  impossible  de  ne 
pas  y  rattacher  un  sentiment  d'aversion  et  d'horreur,  à 
moins  qu'on  n'ait  cessé  d'être  un  homme;  au  lieu  que 
dans  les  arts,  la  même  combinaison  qui  plaît  ou  paraît 
belle  à  certains  individus,  dans  tels  temps  et  tels  lieux, 
affectera  peut-être  d'une  manière  désagréable  d'autres 
personnes  placées  dans  des  circonstances  différentes. 
Mais,  dans  les  deux  cas  comparés,  et  soit  qu'il  s'agisse  du 
bon  et  du  beau  moral  des  actions  ou  des  caractères,  soit 
qu'il  s'agisse  du  beau  sensible  attribué  aux  choses,  et 
enfin  du  beau  intellectuel  qui  s'attache  à  la  contemplation 
des  rapports  de  nos  idées,  il  y  a  également  quelque  chose 

(1)  Théorie  des  sentiments  moraux,  part.  V,  chap.  II. 
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d'absolu  qui  reste  le  même  indépendamment  de  l'habitude 
et  des  caprices  de  la  mode,  et  quelque  chose  de  relatif 
qui  change,  conmie  les  modes  variables  de  la  sensibilité, 
selon  les  habitudes  des  sens,  ou  les  caprices  de  l'imagina- 
tion. Ce  qu'il  y  a  de  plus  difficile,  c'est  d'assigner  les 
limites  de  cet  absolu,  un  et  permanent,  et  du  relatif, 
multiple  et  variable,  de  déterminer  en  quoi  l'un  et  l'autre 
consistent.  Les  résultats  de  nos  analyses  antérieures 
trouveront  ici  leur  application. 

Le  titre  de  beau  s'applique  à  des  ensembles  de  percep- 
tions, d'images  ou  d'idées  intellectuelles  qui  se  combinent 
ou  se  succèdent  dans  un  cerl  n  ordre.  Ce  titre  est  donc 
celui  d'un  genre  très  élevé,  il  nité  dans  son  extension. 
Lorsqu'on  cherche  à  en  déte  liner  le  sens,  il  arrive, 
comme  dans  l'emploi  de  tous  les  termes  généraux,  qu'on 
le  particularise  ou  l'individualise,  jusqu'à  un  certain 
point,  en  prenant  pour  le  type  du  beau  telles  images  ou 
telles  combinaisons  familières  qui  paraissent  les  plus 
agréables.  C'est  là  la  plus  grande  cause  des  divergences 
d'opinions  sur  ce  qui  constitue  la  beauté,  et  ce  qui 
fait  aussi  qu'il  y  a  bien  plus  d'opposition  entre  les  prin- 
cipes ou  les  théories  des  philosophes  sur  le  beau,  qu'il  n'y 
en  a  dans  les  sentiments  que  les  hommes  attachent  aux 
objets  a^^xquels  ils  attribuent  cette  qualité. 

Les  impressions  qui  affectent  immédiatement  notre 
sensibilité,  comme  les  odeurs,  les  saveurs,  les  quahtés 
tactiles,  combinées  entre  elles  de  la  manière  la  plus  propre 
à  flatter  nos  sens,  n'ont  rien  de  commim  avec  l'idée  ou  le 
sentiment  du  beau.  Nous  exprimons  le  rapport  qu'elles 
ont  avec  notre  sensibilité  physique  en  disant  qu'elles 
sont  bonnes,  agréables  ;  jamais  nous  ne  les  appelons  belles. 
Pom-  que  cett«  dénomination  pût  s'y  apphquer,  il  fau- 
drait qu'elles  fussent  en  rapport  avec  notre  faculté  active 
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de  percovoir,  juger,  comparer.  Les  affections  simples 
dont  nous  avons  étudié  les  lois  (au  commencement  de 
cette  partie),  sont  toujours  avant  la  perception  ou  le 
jugement,  qu'elles  contribuent  souvent  à  dénaturer  ou 
à  troubler. 

Le  beau  et  les  sentiments  qui  l'accompagnent  ne 
naissent  jamais  qu'à  la  suite  de  quelques  jugements  ou 
opérations  de  l'esprit,  qui  les  font  naître,  et  qu'ils  servent 
à  leur  tour  à  soutenir  et  à  animer.  Une  perception  simple, 
comme  celle  d'un  vert  tendre  ou  d'un  rouge  animé,  le 
son  prolongé  de  Vut  de  l'harmonica,  pourra  être  accom- 
pagnée d'un  sentiment  agréable  qui  sera  sujet  à  varier 
comme  les  dispositions  de  l'organe,  mais,  en  aucun 
cas,  ce  sentiment  agréable  n'est  celui  du  beau,  qui  ne 
peut  se  fonder  sur  une  sensation  simple,  mais  seulement 
sur  une  combinaison  plus  ou  moins  étendue  de  percep- 
tions et  d'idées. 

Pour  être  belle,  une  combinaison  ne  doit  pas  seule- 
ment se  former  d'éléments  perceptifs  dont  chacun  soit 
agréable  en  particulier,  il  faut  de  plus  que  ces  éléments 
aient  une  sorte  de  convenance,  d'harmonie  et  de  sympa- 
thie, qui  les  rapproche  et  les  unisse  en  un  seul  tout  com- 
posé, qui  représente  à  l'esprit  une  certaine  variété  ou 
multiplicité  sous  la  forme  de  l'unité.  Omnis  enim  pul- 
chritudînis  forma  unitas  est.  Quel  est  le  principe  de  cette 
convenance  réciproque,  en  vertu  de  laquelle  certains  élé- 
ments perceptibles,  couleurs,  sons,  figures,  sont  propres 
à  entrer  dans  une  môme  combinaison  qui  ait  la  forme  de 
l'unité  et  qui  soit  belle  par  cela  même  ?  Nous  l'ignorons. 
L'expérience  du  corps  sonore  explique  bien  jusqu'à  un 
certain  point  comment  la  combinaison  des  sons  qui 
forment  l'accord  parfait  a  son  principe  dans  la  nature. 
li'ut  fondamental,  un,  se  divise  de  lui-même   en  trois 
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fiiiLtvcj  eons  simultanés  qui  en  sont  des  parties  aliquotes 
et  l'accompagnement  naturel.  Mais,  en  partant  de  cette 
eiqpérienoe,  on  ne  saurait  dire  pourquoi  le  plaisir  et  l'idée 
de  la  beauté  s'attachent  précisément  à  tels  rapports 
numériques  déterminés,  pendant  qu'ils  se  trouvent  exclus 
pour  d'autres  rapports  qui  ne  diffèrent  presque  point  des 
premiers,  par  exemple  pourquoi  le  rapport  5/6,  qui  est 
celui  de  la  tierce  mineure,  étant  très  agréable,  celui  de 
6/7  forme  une  dissonance  fâcheuse  à  l'oreille,  etc. 

D'ailleurs,  quand  même  on  pourrait  déduire  de  l'ex- 
périence du  corps  sonore  l'explication  de  ce  qui  constitue 
telles  combinaisons  de  sons  comme  agréables  et  belles, 
on  ne  pourrait  étendre  ces  lois  de  l'harmonie  à  d'autres 
systèmes  de  perceptions,  telles  que  celles  de  couleurs,  de 
figures  ou  de  formes  visibles  et  tangibles.  Certains 
ensembles  ou  assortiments  de  qualités  nous  plaisent  ou 
nous  déplaisent  et  nous  semblent  laids,  et  cela  en  vertu 
des  principes  mêmes  de  notre  constitution  et  des  rapports 
naturels  de  notre  faculté  perceptive  avec  ses  objets, 
rapports  que  nous  pouvons  constater  par  l'expérience  et  la 
réflexion,  mais  non  expliquer  a  priori.  Ainsi,  il  est  d'ex- 
périence qu'un  dessin,  un  édifice,  un  ouvrage  quel- 
conque, composé  de  plusieurs  pièces,  ne  peut  plaire  à  la 
vue  ou  nous  paraître  beau  qu'autant  que  ses  parties  symé- 
trisent  entre  elles  ;  que  les  parties  égales  sont  à  égale  dis- 
tance de  part  et  d'autre  ;  que  les  parties  uniques  sont  pla- 
cées au  milieu  de  celles  qui  sont  doubles,  etc.,  en  un  mot, 
que  la  combinaison  forme  un  seul  tout  oîi  notre  facidté 
de  comparer  trouve  im  exercice  facile  et  agréable,  parce 
que  rien  ne  s'y  confond,  ne  s'y  contrarie  et  ne  rompt 
l'unité  de  dessin  à  laquelle  l'esprit  s'attache  comme  à  la 
condition  et  à  la  règle  essentielle  du  beau.  Cette  unité 
de  la  symétrie  et  l'ordre  qui  s'y  rapportent,  sont  des  lois 
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naturelles  de  nos  facultés  de  percevoir  et  de  comparer. 
Elles  dirigent  l'enfant  qui  bâtit  un  château  de  cartes, 
comme  elles  président  aux  sublimes  conceptions  de 
Michel-Ange  qui  conçoit  et  réalise  dans  l'espace  l'idée 
sublime  de  la  coupole  de  Saint-Pierre.  Les  combinaisons 
où  ces  lois  essentielles  et  primitives  sont  observées, 
réveillent  en  nous  l'idée  ou  le  sentiment  du  beau;  elles 
nous  plaisent  sans  que  nous  puissions  en  donner  d'autres 
raisons,  sinon  qu'elles  sont  conformes  aux  lois  essentielles 
et  immuables  du  beau  que  la  raison  nous  découvre  dans 
V unité  variée. 

La  nature  n'offre  pas  toujours  de  modèles  pour  ces 
combinaisons  régulières  qui  réveillent  l'idée  ou  le  sen- 
timent du  beau  pur  et  sans  mélange,  tel  que  l'imagina- 
tion peut  le  concevoir,  et  que  la  sensibilité  de  l'âme 
le  réclamerait  pour  remplir  un  besoin  d'émotions  qui  tend 
toujours  à  s'accroître,  à  mesure  que  l'habitude  ou  la 
familiarité  des  objets  connus  le  rend  difficile  à  satisfaire. 
De  là  ce  choix  des  qualités,  des  couleurs  ou  formes 
éparses  dans  divers  objets,  et  qui,  séparées,  viennent  se 
réunir  dans  une  nouvelle  combinaison,  prototype  de  la 
beauté  idéale,  que  l'imagination  se  plaît  à  orner  de  toutes 
les  perfections  qu'elle  contemple  sans  cesse,  qui  sert  de 
modèle  à  ses  créations,  et  devant  qui  elle  se  prosterne 
comme  Pygmalion  devant  sa  statue. 

Les  combinaisons  d'idées  qui  forment  chacun  des  arts 
paraissent  d'abord  se  fonder  ainsi  sur  des  lois  analogues 
à  celles  qui  déterminent  les  classifications,  dont  nous 
avons  parlé  dans  l'article  précédent.  Il  y  a  en  effet,  dans 
les  deux  cas,  un  certain  exercice  commun  des  facultés 
de  comparer,  d'abstraire  et  de  combiner.  Mais  les  ana- 
logies ou  ressemblances  qui  déterminent  la  formation  des 
classes  d'objets    ou  d'idées   que  l'entendement  réunit 
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SOUS  le  même  point  de  vue  et  représen^«  sous  le  même 
signe,  diffèrent  essentiellement  de  ces  autres  analogies 
auxquelles  l'imagination  s'attache  et  qui  satisfont  aux 
besoins  de  la  sensibilité.  Toutes  les  qualités  propres  à 
exciter  dans  l'âme  im  même  sentiment,  quelque  diffé- 
rentes qu'elles  puissent  être  d'ailleurs,  ont  entre  elles 
cette  espèce  d'analogie  sentimentale  qui  peut  les  déter- 
miner à  appartenir  à  un  même  genre,  dont  le  sentiment 
deviendra  le  unum  et  commune  qui  servira  de  point  de 
ralliement  à  tous  les  éléments  de  la  même  combinaison. 
Ainsi,  par  exemple,  sous  le  genre  exprimé  par  le  signe 
tragédie,  se  trouvent  comprises  toutes  les  combinaisons 
d'actions  et  de  circonstances  qui  tendent  à  exciter  dans 
lame  la  terreur  ou  la  pitié,  telles  que  la  déclamation,  la 
musique,  la  peinture,  qui  conspirent  au  même  but,  et  qui 
-'unissent  heureusement  à  la  poésie  dramatique,  en 
tendent  singulièrement  les  effets  et  offrent  à  l'esprit  et 
au  cœur,  dans  l'unité  du  but,  une  variété  et  une  compli- 
cation singulière  de  moyens.  C'est  à  une  telle  combinai- 
son de  moyens  convergeant  vers  un  même  but  que 
-  attache  éminemment  le  titre  de  beau. 

Chaque  art  a  ses  signes  qui  lui  sont  propres,  qui 
circonscrivent  son  domaine,  et  déterminent  ses  analogies 
spécifiques.  La  peinture  et  la  sculpture  ne  peuvent  parler 
à  l'âme  que  par  des  couleurs,  des  formes,  des  situa- 
tions, etc.;  eUes  se  servent  des  images  pour  réveiller 
certains  sentiments,  et  comme  elles  ne  peuvent  saisir 
qu'une  seule  circonstance,  un  seul  temps  d'une  action, 
leur  effet  est  subit  et  instantané.  La  musique  agit  plus 
immédiatement  sur  la  sensibilité;  elle  lui  parle  et  la 
remue  sans  avoir  besoin  du  secours  des  images;  c'est  au 
contraire  l'espèce. du  sentiment  excité  qui  met  en  jeu 
l'imagination  et  qui  lui  ouvre  la  carrière  indéfinie  où 
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elle  est  maîtresse  de  s'exercer  suivant  les  lois  données 
par  la  sensibilité  première  en  exercice.  Comme  nos  senti- 
ments les  plus  doux,  les  plus  vifs,  ne  se  développent  que 
par  succession  et  dans  un  temps,  la  musique  sera  toujours 
plus  près  du  cœur  que  la  peinture  et  les  arts  dont  les 
signes  s'adressent  à  la  vue.  La  poésie,  qui  s'adresse  en 
même  temps  à  l'esprit  et  au  cœur  par  l'intermédiaire  de 
l'ouïe,  a  aussi  des  rapports  plus  naturels  avec  la  musique 
qu'avec  la  peinture  à  qui  on  l'a  souvent  comparée.  Le 
peintre  réalise  toutes  ses  combinaisons  dans  un  espace, 
le  musicien  et  le  poète  les  exécutent  dans  un  temps. 

Lorsqu'on  a  prétendu  réduire  tous  les  beaux-arts  à  un 
même  principe,  celui  de  l'imitation  de  la  nature,  on  a 
forcé  le  sens  de  ce  mot  imitation  jusqu'à  le  dénaturer. 
Les  sentiments,  que  les  beaux-arts  se  proposent  toujours 
de  réveiller  dans  l'âme  par  les  moyens  ou  les  signes  appro- 
priés à  chacun  d'eux,  sont  dans  la  nature  humaine  ;  le 
rapport  des  moyens  entre  eux  et  avec  le  but  est  aussi 
dans  la  nature  des  choses  qu'il  n'est  pas  au  pouvoir  de 
l'homme  de  changer.  Quand  le  génie  de  l'artiste  saisit  ces 
rapports  et  les  applique  à  des  combinaisons  formées  d'élé- 
ments de  son  choix,  et  qui  n'ont  point  de  modèle  hors  de 
son  imagination,  peut-on  dire  qu'il  imite  ou  qu'il  copie 
la  nature  ?  Sans  doute,  la  musique  imite  le  bruit  des 
vents,  le  roulement  des  vagues,  celui  du  tonnerre,  etc., 
mais  c'est  là  le  moindre  de  ses  effets  :  sa  grande  puissance 
est  dans  les  signes  qui  émeuvent  la  sensibilité  d'une 
manière  immédiate,  excitent  diverses  passions,  agitent 
ou  apaisent  tour  à  tour,  sans  éveiller  aucune  idée  ou 
image  déterminée  dans  l'esprit.  Ce  n'est  point  par  le 
beau  d'imitation,  mais  par  celui  d'expression,  que  les 
grands  artistes  exercent  tant  d'empire  sur  nos  âmes. 

Toute  imitation  de  la  nature  porte  avec  elle  une  idée  de 
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limites,  mais  le  plus  grand  effet  des  arts,  même  plastiques, 
c'est  de  report<?r  notre  vue  dans  l'infini  ou  de  lui  en  don- 
ner le  sentiment.  Vous  mesurez  ce  temple,  dit  un  philo- 
sophe éloquent,  en  parlant  de  Téglise  de  Saint -Pierre; 
vous  voulez  connaître  sa  longueur  et  sa  largeur  ;  pendant 
tout  le  temps  que  j'y  ai  été,  je  n'ai  pensé  qu'à  Dieu  et  à 
rétemité  :  voilà  sa  vérital)Ie  grandeur.  Voilà  aussi  toute 
la  puissance  de  l'art  :  il  nous  fait  sentir  ce  qui  ne  peut  se 
montrer  aux  sens  ni  se  représenter  à  l'imagination,  tout 
e  qui  ne  peut  être  imité  ni  décrit.  L'imitation  est  une 
atrave,  et  le  génie  des  arts  n'en  veut  pas;  toute  imita- 
tion exclut  l'enthousiasme,  et  il  n'y  a  pas  de  génie  sans 
enthousiasme  (1). 

H  nous  sera  peut-être  moins  difficile  à  présent  de 
répondre  à  la  première  question  que  nous  nous  étions 
proposée.  Quelle  est,  dans  les  combinaisons  du  beau,  la 
partie  qui  reste  la  même  et  qui  est  invariable,  indépen- 
dante des  temps  et  des  conventions,  et  quelle  est  celle 
qui  varie  comme  les  habitudes,  les  usages  et  les  modes; 
ou,  en  d'autres  termes,  qu'est-ce  qui  constitue  le  beau 
absolu  et  le  distingue  du  beau  relatif  ?  Cette  questicm 
re\'ient  à  celle  que  nous  avons  déjà  examinée  au  sujet  des 
idées  abstraites  et  générales.  Le  beau  relatif  correspond 
en  effet  aux  classifications  fondées  sur  des  ressemblances 
inhérentes  à  la  nature  des  modifications  et  sujettes  à 
varier  comme  elles;  le  beau  absolu  tient  à  ces  formes 
identiques  qui  constituent  l'unité  réelle  de  chaque  genre, 
et  qui  restent  les  mêmes  quand  les  apparences  sensibles 
changent  incessamment. 

Le  beau  dans  les  arts,  comme  le  beau  moral,  consiste 
toujours  dans  l'unité  variée,  La  vertu  est  belle  parce 

(1)  Voyez  les  Mélanges  de  littérature  et  de  phUosoj^ie,  par  P.  An- 
cillon,  t.  I.  Efmi  *«r  Vidée  et  le  sentiment  de  Vinfini. 
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qu'elle  consiste  dans  l'ordre  et  l'harmonie  des  actions 
et  des  sentiments,  qui  tendent  à  un  seul  but  :  au  bien, 
à  la  perfection  et  au  bonheur  de  l'espèce  dont  l'in- 
dividu se  considère  comme  une  partie  indivisible.  Le  vice 
est  laid  parce  qu'il  est  désordre  et  dissonance. 

Œsluat  et  vitœ  disconvenit  ordine  toto  (1). 

Ce  qu'on  appelle  le  bon  goût  dans  les  arts  n'est  que  ce 
sentiment  de  l'ordre  et  de  l'harmonie  qui  cherche  tou- 
jours l'unité  dans  la  variété  des  modifications,  et  ne  peut 
être  satisfait  que  par  elle.  Il  y  a  défaut  ou  corruption  de 
goût  toutes  les  fois  qu'on  perd  de  vue  cette  unité  pour 
s'occuper  uniquement  de  la  variété  des  sensations  de 
détail  et  de  l'agrément  attaché  aux  apparences  sensibles. 
Telle  est  l'architecture  gothique,  où  la  beauté,  la  grandeur 
de  l'ensemble,  est  sacrifiée  à  une  multitude  d'ornements 
superficiels  ;  telles  sont  ces  peintures  où  l'exactitude  et  la 
vérité  du  dessin  sont  sacrifiées  à  là  richesse  et  à  l'éclat  du 
coloris  ;  ces  pièces  de  musique  où  l'on  cherche  à  étonner 
ou  à  satisfaire  l'oreille  sans  s'adresser  à  l'âme.  Gravina,  se 
plaignant  de  la  dégénération  du  bon  goût  dans  son  pays, 
s'exprimait  ainsi  :  «  La  jouissance  que  l'on  recherche 
actuellement  suppose  l'absence  de  la  véritable  idée; 
elle  naît  accidentellement  de  certaines  modulations  de  la 
voix  qui  flattent  la  partie  animale  de  notre  nature,  c'est- 
à-dire  les  sens  seuls,  sans  aucun  concours  de  la  raison. 
C'est  ainsi  que  plaît  le  chant  d'un  rossignol;  c'est  ainsi 
encore  que  les  peintures  chinoises  peuvent  plaire  par  la 
variété  et  la  vivacité  de  leurs  couleurs,  sans  aucun  élé- 
ment de  vérité.  » 

On  peut  s'accoutumer  à  percevoir  avec  une  sorte  de 

(1)  Horace,  Epître  I,  vers  99. 
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plaisir  sensuel  ces  combinaisons  de  modes  ou  de  qualités 
-ensibles  qui  n'ont  point  d'unité  et  ne  disent  rien  à  l'âme, 
de  même  qu'on  s'accoutume  au  désordre  et  qu'on  finit 
par  commettre  sans  remords  des  actions  contraires  à  la 
vertu  ;  mais  les  lois  du  bon  goût  comme  celles  de  la  morale 
lien  demeurent  pas  moins  invariables,  étemelles,  alors 
même  qu'elles  sont  oubliées  et  méconnues.  Ce  qui  flatte 
la  partie  animale,  suivant  l'expression  de  Gravina,  ou  ce 
qui  est  inhérent  à  la  nature  des  modifications,  est  la 
partie  sujette  à  varier  dans  les  combinaisons  qui  sont 
conventionnellement  belles,  de  même  que  les  classifi- 
cations objectives  fondées  sur  des  qualités  superficielles 
t  sujettes  à  changer,  comme  les  dispositions  de  nos  sens, 
.■>ont  toujours  arbitraires  et  mobiles.  Mais,  parce  qu'ime 
chose  plaît  aux  sens,  il  ne  s'ensuit  pas  qu'elle  soit  réelle- 
ment belle.  Ce  qui  plaît  ainsi  est  presque  toujours  ce  qui 
est  conforme  aux  habitudes  passives  des  sens,  ou  à  cer- 
taines associations  d'idées  fortuites,  dépendantes  des 
circonstances,  des  temps,  des  lieux,  de  la  société  où  l'on 
vit.  Il  faut  tenir  compte  de  ces  associations  et  de  ces 
habitudes  lorsqu'il  s'agit  des  jugements  variables  qu'on 
porte  sur  la  beauté.  Les  Chinois  donnent  une  préférence 
d'habitude  à  des  pieds  excessivement  petits  et  dispropor- 
tionnés avec  les  autres  parties  du  corps;  ce  n'est  pas 
qu'ils  y  rattachent  l'idée  ou  le  sentiment  du  beau; 
mais  c'est  plutôt  en  vertu  de  quelque  association  première 
qui,  transformée  en  habitude,  attache  quelque  image 
voluptueuse  à  ces  parties  disproportionnées.  Un  objet  qui 
flatte  ainsi  quelque  passion  pei*sonnelle  peut  plaire  par 
association  d'idées,  sans  toucher  en  aucune  manière  le 
sens  du  beau. 

Au  contraire,  im  objet  réellement  beau  peut  ne  point 
paraître  tel,  parce  qu'il  est  lié  dans  l'imagination  à 
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quelque  idée  ou  sentiment  pénible.  On  ne  peut  rien  con- 
clure de  ces  anomalies  d'imagination  et  de  sensibilité, 
contre  l'existence  des  règles  du  beau  qui  restent  toujours 
ce  qu'elles  sont,  d'après  notre  nature  intelligente  et  sen- 
sible, malgré  les  caprices  de  la  mode  et  les  changements  de 
nos  habitudes. 

Les  sens  externes  ni  même  l'imagination  ne  sont  point 
les  juges  du  beau  essentiel  et  réel;  ils  ne  s'attachent  qu'à 
la  variété  des  impressions  agréables  en  elles-mêmes,  dont 
ils  forment  différentes  combinaisons  qui  sont  arbitraires, 
sans  règle,  dès  qu'elles  s'écartent  jusqu'à  un  certain 
point  de  l'imitation  des  objets  réels.  C'est  ainsi  que  l'on 
pourrait  concevoir  la  formation  de  ces  idées  archétyi)es 
d'un  beau  artificiel  et  de  convention,  qui  varie  comme  les 
modes,  les  usages,  les  climats,  les  degrés  de  sensibilité  des 
nations  et  des  individus. 

L'artiste  qui  se  forme  son  type  de  la  beauté  sm'  ces 
impressions  familières,  alors  même  que  ce  goût  naturel 
qui  juge  en  sentant,  le  porte  à  choisir  celles  qui  sont  les 
plus  agréables,  ou  qui  plaisent  au  plus  grand  nombre,  ne 
s'élève  pas  jusqu'au  vrai  beau;  ces  tableaux  revêtus  de 
couleurs  locales  ne  sortent  point  des  limites  étroites  du 
pays,  du  temps  et  du  sol  qui  les  ont  vus  naître. 

La  réflexion  et  des  études  profondes  conduisent  le 
grand  artiste  jusqu'aux  sources  du  beau  essentiel  et  réel, 
qui  seul  a  droit  à  l'admiration  et  aux  hommages  univer- 
sels de  tous  les  êtres  intelligents.  Il  les  trouve  hors  de  la 
sphère  des  sensations,  dans  ces  rapports  ou  proportions 
fixes  et  invariables  des  parties  entre  elles  et  avec  une 
unité  constante.  Sa  pensée  s'attache  à  tels  rapports 
numériques,  à  telle  ligne  une,  dans  la  variété  des  contours 
qu'elle  suit,  à  telle  forme  une  dans  tous  les  objets  qui 
appartiennent  au  même  genre  du  beau.  C'est  après  avoir 
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saisi  et  bien  déterminé  cette  forme  dans  l'abstrait  que 
l'ai-tiste  l'individualise  dans  le  concret  par  la  combinai- 
son des  couleurs,  des  figuies  et  de  tous  les  signes  qui 
s'adressent  aux  sens.  Mais  cette  combinaison,  cette  image 
individuelle  renferme,  outre  la  beauté  sensible  et  finie, 
ime  beauté  plus  réelle,  plus  constante,  que  les  sens  seuls  ne 
peuvent  saisir. 

Comme  l'entendement  du  géomètre  tire  de  l'espace  la 
notion  du  cercle  parfait  et  celle  de  toutes  les  courbes  régu- 
lières, ainsi  le  génie  de  l'artiste  qui  crée  sur  ce  modèle  de 
beauté  idéale  un  chef-d'œuvi-e  tel  que  l'Apollon  du  Bel- 
védère, réalise  dans  le  bloc  de  marbre  cette  ligne  uniforme 
et  parfaitement  une  dans  tous  ses  points  d'inflexion,  qui 
représente  et  renferme  en  elle  toutes  les  perfections  d'un 
corps  divin,  que  les  plus  belles  formes  humaines  ne  sau- 
raient atteindre,  pas  plus  que  les  formes  circulaires  de  la 
nature  n'égalent  le  cercle  géométrique.  On  dit  que  Praxi- 
tèle composa  la  statue  de  Vénus  en  empruntant  les 
beautés  éparses  des  filles  de  la  Grèce.  Mais  si  ce  célèbre 
statuaire  avait  ainsi  comjDosé  son  ouvrage  de  pièces  déta- 
chées, sa  Vénus  aurait  été  inférieure  sans  doute  à  chacune 
des  beautés  particulières  qui  lui  avaient  servi  de  modèles  ; 
la  composition  aiurait  choqué  les  règles  du  beau,  elle 
n'aurait  point  été  une. 

Xon  lit  placidis  coeant  immitia  (1). 

Ce  n'est  point  ainsi,  par  combinaison  ou  agrégation  de 
parties  naturellement  disjointes,  que  l'esprit  torme  l'idée 
de  la  beauté.  Le  génie,  ayant  en  sa  puissance  les  données 
acquises  de  la  réflexion,  s'inspire  par  la  chaleur  d'un 
sentiment  et  conçoit  cette  idée  d'un  seul  jet;  tout  s'y 

(1)  Horace,  Art  poétique,  rers  12. 
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tient,  tout  y  est  fait  l'un  pour  l'autre,  tout  s'y  rapporte 
à  la  même  unité  fondamentale;  c'est  comme  dans  le 
système  de  l'univers,  dont  chacune  des  parties  suppose 
toutes  les  autres,  ne  peut  être  conçue  comme  ayant  été 
formée  avant  ou  après,  et  exclut  toute  idée  de  succession 
dans  la  pensée  et  la  volonté  créatrices. 

Le  système  de  l'univers  nous  représente  bien  le  type  de 
la  beauté,  de  la  perfection;  mais  il  n'est  éminemment 
beau  que  pour  l'être  intelligent  qui  sait  en  découvrir 
l'unité  de  dessin  dans  la  complication  extrême  des  par- 
ties, l'unité  de  force  dans  la  variété  infinie  des  mouve- 
ments. 

Avant  Copernic,  l'observation  des  phénomènes  avait 
bien  fait  connaître  cette  variété  de  mouvements,  et 
l'imagination  avait  créé  ou  combiné  une  multitude  de 
moyens  hypothétiques  pour  expliquer  et  concilier  entre 
elles  toutes  les  apparences  sensibles.  Mais,  parce  que  ces 
combinaisons  manquaient  de  simplicité  et  d'unité,  elles 
choquaient  les  règles  du  beau  et  du  vrai,  identiques  dans 
leur  source,  et  seules  invariables  dans  le  flux  perpétuel  des 
hypothèses  et  des  opinions  humaines  {opinionum  com- 
menta delet  dies) .  Le  génie  de  Copernic  forma  cette  grande 
combinaison  des  mouvements  de  la  terre  et  des  planètes 
autour  du  soleil  immobile,  combinaison  vraie  et  émi- 
nemment belle  en  ce  qu'elle  est  parfaitement  une. 

Je  quitte  à  regret  un  sujet  attrayant,  qui  m'en- 
traînerait loin  de  mon  but.  et  qui  demanderait  à  être 
traité  ex  professo.  Ce  n'est  que  par  occasion  qu'il  s'est 
offert  dans  l'analyse  des  phénomènes  psychologiques 
qui  dépendent  de  nos  facultés  de  comparaison  et  de  com- 
binaison des  idées.  J'ai  voulu  appuyer  par  un  exemple 
ma  distinction  précédente  entre  les  idées  de  classes  ou 
de  genres  purement  artificielles,  en  tant  qu'elles  ne  sont 
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que  des  collections  de  modes  abstraits  des  sensations,  et 
qu'elles  dépendent  de  la  nature  de  ces  sensations  com- 
parées, et  les  idées  abstraites,  réflexives,  qui  emportant 
avec  elles  une  réalité  permanente,  supérieure  à  ces  sensa- 
tions, indépendante  d'elles,  qui  reste  quand  elles  varient, 
et  constitue  le  unum  et  le  commune  des  genres  qu'elle 
embrasse.  Je  crois  avoir  montré  qu'il  y  a  de  même  un 
beau  sensible,  fondé  sur  une  combinaison,  ou  ime  sorte 
d'unité  collective  et  artificielle  qui  change  comme  les 
éléments  dont  elle  se  forme,  selon  les  temps,  les  lieux,  les 
habitudes  passives,  et  un  beau  intellectuel  absolu,  fondé 
sur  une  unité  réelle,  abstraite  de  toutes  les  impressions 
des  sens,  de  tous  les  signes  sensibles  qui  servent  à  l'in- 
dividualiser. 

Cette  unité  réelle  est  celle  de  l'idée  qui  sert  de  point 
d'appui  ou  de  ralliement  à  toutes  les  conceptions  du  génie 
des  beaux-arts.  Les  émotions  ou  les  passions  s'attachent 
à  des  combinaisons  sensibles,  variables  comme  elles,  et 
que  souvent  elles  déterminent;  les  sentiments  de  l'âme 
les  plus  purs  et  les  plus  élevés  s 'attachent  aux  idées  du 
beau  réel  et  participent  à  leur  caractère  de  constance,  de 
fixité. 

Pour  nous  renfermer  dans  les  limites  du  système  dont 
il  s'agit  actuellement,  nous  n'aurions  dû  parler  que  du 
beau  sensible  ou  de  comparaison,  mais  nous  avons  cédé 
aux  mêmes  motifs  qui  nous  ont  précédemment  engagé  à 
anticiper,  au  sujet  des  idées  générales  et  abstraites,  sur 
les  lois  du  système  réflexif  qui  feront  l'objet  de  la  section 
suivante.  On  conçoit  souvent  mieux  certains  résultats 
d'opérations  intellectuelles,  ou  certains  phénomènes  de 
notre  intelligence,  en  les  distinguant  de  ceux  dont  ils 
diffèrent  et  avec  lesquels  on  est  enclin  à  les  confondre, 
qu'en  les  considérant  dans  ce  qu'ils  sont  en  eux-mêmes. 
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C.  —  Des  sentiments. 

Dans  le  système  de  l'affectibilité  pure,  toutes  les  intui- 
tions, les  images  et  les  mouvements  suivent  les  impres- 
sions affectives  reçues  par  l'organisation  vivante;  tout 
est  subordomié  à  ces  affections.  Dans  le  système  sensitif, 
elles  conservent  encore  la  prédominance;  ce  sont  elles 
qui  déterminent  le  plus  souvent  l'apparition  des  images, 
les  croyances  qui  s'y  joignent,  et  les  désirs  ou  les  émotions 
qui  s'y  rapportent.  Les  analyses  contenues  dans  la  sec- 
tion précédente  offrent  assez  d'exemples  propres  à 
confirmer  cette  initiative  nécessaire  que  prend  la  sensi- 
bilité spontanée  sur  les  phénomènes  de  l'imagination,  et, 
par  elle,  sur  les  aperceptions  d'un  être  actif  et  intelligent. 
Au  contraire,  dans  le  système  actuel  de  l'attention,  les 
sentiments  ne  naissent  dans  l'âme  qu'à  la  suite  des  per- 
ceptions ou  des  comparaisons  de  l'esprit  qu^  doivent  néces- 
sairement les  précéder  et  sans  lesquelles  ils  ne  pourraient 
avoir  lieu.  L'idée  et  le  sentiment  du  beau  viennent  de 
nous  en  fournir  un  exemple  qui  peut  être  confirmé  par 
l'analyse  d'autres  sentiments. 

Les  philosophes  qui  ont  subordonné  à  la  sensartion 
toutes  les  facultés  de  l'esprit  humain  ont  étendu  au  sys- 
tème intellectuel  tout  entier  ce  qui  n'appartient  qu'aux 
deux  premières  divisions  que  nous  avons  considérées» 
oii  la  sensibilité  première  en  exercice  donne  en  effet  son 
ton  et  sa  forme  propre  aux  images  et  aux  croyances 
entraînées  dans  sa  direction.  Les  métaphysiciens  purs,  qui 
ont  voulu  tout  ramener  à  l'unité  systématique  de  la 
pensée,  ont  transporté  aux  affections  de  l'animal  qui  se 
meut,  ce  qui  n'appartient  qu'aux  sentiments  de  l'être 
intelligent,  qui  est  affecté  par  le  résultat  de  ses  propres 
opérations.  C'est  ainsi  que  Descartes  et  Leibnitz  s'accor- 
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dent  à  dire  que  les  impressions  immédiates  de  la  sensibi- 
lité la  plus  passive  ne  sont  agréables  ou  désagréables 
qu'en  tant  qu'elles  se  rapportent  à  la  conscience  actuelle 
de  quelque  perfection  ou  imjjerfection,  dont  l'âme 
s'afiFecte  en  tant  qu'elle  juge.  Tota  autem  nostra  voluptas 
posila  est  in  alicvjus  nostrœ  per/edionis  conscientiâ  (1). 

Ces  deux  points  de  vue  opposés  sont  vr^is  chacun  dans 
le  système  de  facultés  auquel  il  se  rapporte.  Il  est  vrai 
que  Tafifection  est  avant  le  jugement,  et  que  plusieurs 
croyances  s'y  rapportent;  il  est  également  vrai  que  le 
jugement  est  avant  le  sentiment  de  Fàme,  qui  attend  en 
quelque  sorte,  pour  s'affecter,  que  l'entendement  ait 
prononcé  sur  ce  qui  est  conforme  ou  opposé  à  l'ordre, 
à  l'harmonie,  au  perfectionnement  où  elle  aspire.  Nous 
avons  vu  un  exemple  de  ce  dernier  cas  dans  l'idée  ou  le 
sentiment  du  beau,  où  le  plaisir  attend  en  quelque  sorte, 
pour  se  faire  sentir,  que  l'entendement  ait  prononcé  que 
l'objet  est  beau,  ou  quil  ait  exécuté  les  opérations  de 
comparer,  d'abstraire,  de  combiner.  Ne  serait-il  pas 
absurde  de  ranger  dans  la  même  catégorie  les  impres- 
sions immédiates  de  la  sensibilité  et  de  dire  qu'elle  attend 
aussi,  pour  être  affectée  par  des  odeiu^,  des  saveurs,  des 
qualités  tactiles  agréables  ou  désagréables,  que  l'entende- 
ment ait  jugé  si  ces  sensations  sont  favorables  ou  con- 
traires à  la  perfection  de  l'âme  ou  du  corps  ? 

Les  mêmes  opérations  aetives  qui  font  naître  l'idée 
et  le  sentiment  du  beau  donnent  lieu  aussi  à  d'autres  sen- 
timents de  l'âme,  sur  lesquels  nous  devons  nous  arrêter, 
pour  compléter  l'anal j'^e  des  phénomènes  qui  rentrent 
dans  le  système  actuel. 

(1)  Voyez  Descartes,  Lettres  à  Elisabeth;  Leibnitz,  le  tome  II  de  ses 
œiivTes  et,  en  particulier,  les  Principes  de  la  nature  et  de  la  grâce 
fondés  sur  la  raison,  17. 
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«  Ce  qui  est  nouveau  et  singulier  »,  dit  Smith  dans  un 
fragment  sur  l'histoire  de  l'astronomie,  «  excite  Vétonne- 
ment  ;  ce  qui  est  inattendu,  la  surjrrise  ;  ce  qui  est  grand  ou 
beau,  l'admiration  (1).  »  Quoique  cette  synonymie  ne  soit 
peut-être  pas  très  exacte,  elle  est  du  moins  propre  à  mar- 
quer les  nuances  de  ces  sentiments,  qu'on  a  souvent  con- 
fondus entre  eux,  et  avec  l'effet  immédiat  des  impres- 
sions sur  les  sens. 

Que,  dans  le  silence  des  sens  et  le  recueillement  de  la 
méditation,  un  bruit  soudain  vienne  frapper  mon  oreille  : 
que,  dans  l'obscurité  de  la  nuit,  un  météore  brille  à  mes 
yeux  et  éclaire  l'espace,  tout  mon  corps  frissonne  et  est 
agité  d'un  mouvement  convulsif  ;  j'éprouve  une  émotion 
subite  qui  me  gagne  le  cœur,  avant  que  l'esprit  ait  eu 
le  temps  de  s'occuper  de  sa  cause.  La  surprise  naît  tou- 
jours d'un  contraste  entre  l'état  antérieur  de  notre  sen- 
sibilité et  celui  où  une  impression  nouvelle  tend  à  la 
porter  :  l'émotion  qui  résulte  de  ce  contraste  se  propor- 
tionne à  la  différence  ou  à  l'opposition  des  deux  états  de 
l'âme,  et  peut  être  portée  à  un  point  où,  dépassant  toute, 
les  forces  de  la  sensibilité,  elle  l'absorbe  et  la  détruit, 
comme  on  l'a  vu  quelquefois  dans  un  passage  trop  subit 
de  la  tristesse  ou  du  désespoir  à  une  joie  excessive. 

Je  dis  que  la  surprise  est  une  émotion  et  non  pas  un 
sentiment,  parce  qu'elle  précède  toute  comparaison  et 
qu'elle  en  est  indépendante.  Le  bruit  soudain  qui  me 
frappe  et  me  tire  de  la  rêverie,  le  météore  qui  brille  tout 
à  coup  à  mes  yeux,  l'objet  nouveau  et  extraordinaire  qui 
se  présente  poiu*  la  première  fois,  m'ont  donné  l'émotion 
de  la  surprise  avant  que  j'aie  pu  me  rendre  compte  de  la 
cause  du  phénomène.  Si  cette  première  émotion  est  vive 

(1)  Voyez  les  Essais  philosophiques  de  Smith,  publiés  par  M.  Dugald 
Stewart  et  traduits  par  M.  Prévost,  t.  I,  p.  139. 
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Jusqu'à  un  certain  point,  elle  fera  naître  la  crainte,  la 
terreur,  entraînera  l'imagination,  suggérera  des  croyances 
illusoires,  enfin  donnera  lieu  à  tous  les  phénomènes  de 
l'ordre  sensible,  étranger  à  nos  facultés  aetives  d'atten- 
tion et  de  comparaison. 

Lorsque  la  siu-prise  est  modérée  et  que  l'intelligence 
en  exercice  a  déjà  contracté  des  habitudes,  la  première 
émotion  ne  servira  qu'à  mettre  ses  facultés  en  jeu. 
L'individu  cherchera  à  attribuer  le  phénomène  à  quelque 
cause  naturelle,  l'objet  nouveau  à  quelque  genre,  classe 
ou  espèce  d'êtres  qu'il  connaît.  Si  la  comparaison  faite 
amène  le  jugement  d'attribution,  à  l'émotion  de  la  sur- 
prise succède  le  sentiment  agréable  attaché  à  la  décou- 
verte d'un  rapport  nouveau,  qui  grossit  la  masse  de  nos 
connaissances  et  semble  étendre  notre  être.  Si  au  con- 
traire le  phénomène  ou  l'objet  nouveau  n'offre  aucune 
analogie  avec  ce  qui  est  connu,  ne  rentre  dans  aucune  des 
classes  ou  des  espèces  dont  nous  avons  les  signes,  l'éton- 
nement  naît  et  va  toujours  croissant,  à  mesure  que  les 
efforts  de  l'esprit  pour  comparer  et  trouver  des  analogies 
se  multiplient  sans  aucun  résultat. 

L'être  intelligent  seul  peut  s'étonner,  lorsque  des 
phénomènes  imprévus  ne  rentrent  pas  dans  le  champ  de 
ses  associations  d'idées  où  il  est  toujours  porté  à  ren- 
fermer la  nature.  Ce  sentiment,  produit  de  l'activité  de 
l'esprit  et  d'une  connaissance  commencée,  féconde  et 
développe  à  son  tour  les  germes  d'une  multitude  de  con- 
naissances, dans  la  physique  en  particulier.  L'homme 
ignorant  est  surpris  de  tout  ce  qui  frappe  ses  sens  pour 
la  première  fois;  il  n'y  voit  que  des  miracles  (1).  Il  faut 
avoir  déjà  acquis  beaucoup  d'idées  pour  savoir  s'étonner. 

(1)  Quid  non  m  miraado  e/,  dit  Pline,  cum  primumin  notUiam  venit  ? 
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C'est  l'étonnement  que  produisent  quelquefois  certains 
écarts  apparents  dans  la  marche  de  la  nature,  qui  donne 
le  mouvement  à  l'esprit  humain,  lui  révèle  le  secret  de  ses 
forces,  le  pousse  dans  la  carrière  indéfinie  ouverte  à  sa 
perfectibilité,  et  finit  par  soumettre  à  son  intelligence  les 
lois  qui  régissent  l'univers. 

Descartes  considère  l'étonnement  comme  un  excès  de 
l'admiration  (1).  Je  crois  que  ces  sentiments  ne  sont  pas 
de  la  même  espèce;  le  sentiment  de  l'admiration  n'est 
autre  que  celui  du  grand,  du  sublime  dans  la  nature  ou 
les  arts  ;  il  peut  aussi  être  précédé  de  la  surprise,  mais  il 
diffère  de  l'étoiuiement  en  ce  que  ce  dernier  sentiment 
n'est  produit  que  par  les  objets  nouveaux  qui  sortent  du 
cercle  de  nos  connaissances  habituelles  et  que  nous  cher- 
chons vainement  à  y  rattacher.  Au  contraire,  plus  nous 
étudions,  mieux  nous  connaissons  ce  qui  est  grand  et 
beau  en  soi,  plus  nous  sommes  frappés  d'admiration. 
D'autres  fois,  nous  admirons  d'autant  plus  que  notre 
âme,  transportée  dans  un  ordre  infini  qu'elle  désespère 
d'embrasser,  s'abandonne  à  ce  sentiment  ineffable 
qui  absorbe  toute  idée,  exclut  tout  effort  de  pensée. 
L'admiration  ne  peut  appartenir  qu'à  une  nature 
intelligente;  il  faut  avoir  beaucoup  pensé  pour  savoir 
admirer  ce  qui  est  grand,  ce  beau  naturel  que  nous 
pouvons  connaître,  et  plus  encore  cet  infini  idéal  que 
nous  devons  toujours  ignorer. 

Les  sentiments  dont  nous  venons  de  parler,  quoiqu'ils 
soient  accompagnés  d'émotions,  en  diffèrent  toujours 
essentiellement,  en  ce  qu'ils  s'attachent  à  la  contem- 
plation de  certaines  idées  propres  à  les  faire  naître,  et 
qu'ils  sont  indépendants  de  la  croyance,  ou  de  la  réali- 

(1)  Les  Passions  de  Vâme,  2^  part.,  art.  Lxxm:. 
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sation  de  ces  idées  hors  de  l'esprit,  sur  laquelle  ils 
n'influent  en  aucune  manière,  comme  le  font  les  émotions 
dont  nous  avons  parlé.  Ainsi,  la  contemplation  des  idées 
les  plus  abstraites  et  de  leurs  rapports  nouveaux,  que 
l'intelligence  aperçoit  entre  elles,  peut  faire  naître  dans 
l'âme  les  sentiments  du  beau,  de  l'admiration,  sans  qu'elle 
soit  portée  à  leur  attribuer  ime  réalité  indépendante. 
Observons  de  plus  que  ces  sentiments  sont  invariables 
et  constants  dans  toutes  les  dispositions  organiques  : 
ils  naissent  infailliblement  toutes  les  fois  que  l'enten- 
dement perçoit  les  rapports  des  idées,  tandis  que  les 
émotions,  même  celles  qui  proviennent  des  croj^^ances  ou 
des  images,  supposent  toujours  quelques  dispositions 
antérieures  de  la  sensibilité,  sans  lesquelles  elles  ne  sau- 
raient naître  (1). 

Eien  de  plus  important  et  de  plus  curieux  à  observer 
que  l'influence  opposée  et  alternative  des  émotions  ou 
des  passions,  et  celle  des  sentiments,  sur  la  conduite  et 
les  actions  de  l'être  moral. 

L'homme  qui  se  laisse  diriger  par  ses  émotions  cède 
toujours  à  la  disposition  affective  du  moment  :  tantôt 
bienveillant  et  doux,  tantôt  misanthrope,  dur  et  em- 
porté, ses  jugements  sur  les  êtres  et  les  choses  suivent 


(1)  Descartes  observe  très  bien,  au  sujet  de  l'admiration,  que  cette 
passion  diffère  de  toutes  les  autres  en  ce  que,  contrairement  aux 
émotions  ordinaires,  elle  ne  produit  aucim  changement  dans  le  cœur. 
Ia  raison  qu'il  en  donne,  c'est  que  ce  sentiment,  «  n'ayant  pas  le  bien 
ou  le  mal  pour  objet,  mais  seulement  la  connaissance  de  la  chose 
qu'on  admire,  il  n'a  point  de  rapports  avec  le  cœur  et  le  sang,  desquels 
dépend  tout  le  bien  du  corps,  mais  seulement  arec  le  cerveau  où  sont 
les  organes  des  sens  qui  servent  à  cette  connaissance  ».  {Les  Passions 
de  rame,  part.  H,  art.  Lxxi.) 

Descartes  aurait  pu  généraliser  cette  observation  et  s'en  servir 
comme  d'un  caractère  très  propre  à  distinguer  les  affections  et  les 
émotions  qui  forment  nos  croyances,  des  sentiments  de  l'âme  qui 
résultent  des  jugements  ou  opérations  intellectuelles. 
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tous  les  modes  variables  de  sa  sensibilité,  tous  les  ca- 
prices de  son  humeur.  Il  se  dirige  toujours  d'après  des 
affections  particulières  qui,  se  concentrant  dans  les 
limites  d'un  lieu,  d'un  temps,  d'un  objet  présent, 
lors  même  qu'elles  sont  sympathiques  et  morales,  comme 
la  pitié,  la  bienveillance,  peuvent  blesser  les  lois  du 
devoir  et  de  la  justice  (1).  Les  émotions  sympathiques 
elles-mêmes,  qui  sont  le  fondement  de  la  sociabilité 
et  le  premier  attribut  d'une  nature  morale,  peuvent  aller 
directement  contre  ces  lois,  en  nous  portant  tantôt  à 
repousser  ou  à  fuir  l'être  qui  souffre,  pour  nous  délivrer 
de  la  peine  qu'occasionne  sa  présence,  tantôt  à  secourir, 
ou  d'autres  fois  à  sauver  le  coupable  malheureux,  et  à 
être  ainsi  cruel  envers  les  bons  par  une  pitié  mal  entendue 
pour  les  méchants. 

L'homme  qui  n'a  pour  principes  d'action  que  des  sen- 
fciments  est  un  modèle  de  constance  et  d'égalité  de  carac- 
tère. Les  idées  des  rapports  vrais  et  absolus  qu'il  sou- 
tient avec  les  êtres  n'étant  pas  susceptibles  de  change- 
ment, les  sentiments  qui  s'y  rattachent  sont  immuables. 
Il  éprouve  sans  doute  des  changements  dans  ses  dispo- 
sitions et  son  humeur,  mais  ces  variations  n'auront 
aucune  influence  sur  sa  conduite  extérieure,  ni  sur  les 
principes  qui  la  dirigent  ;  elles  seront  toutes  au  dedans 
de  lui-même  et  n'auront  que  sa  conscience  pour  témoin. 
Aux  idées  qui  constituent  la  félicité  publique  et  parti- 
culière, le  bien-être  des  invididus,  l'amélioration  et  le 
perfectionnement  de  l'espèce,  s'allient  en  lui  tous  les 
sentiments  grands  et  généreux,  toutes  les  affections 
bienveillantes  et  sympathiques.  Les  sentiments  étendus 

(1)  «  La  vérité  des  sentiments  tient  beaucoup  à  la  justesse  des  idées.  » 
(J.-J.  Rousseau,  Emile.)  «'Poux  empêcher  la  pitié  de  dégénérer  en  fai- 
blesse, il  faut  l'étendre  sur  tout  le  genre  humain.  »  (Idem.) 


r 
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SUT  la  grande  famille  dont  il  fait  partie,  ne  sortiront 
jamais  des  bornes  de  la  justice  et  ne  pourront  dégénérer 
en  faiblesse. 

Sous  l'empire  des  émotions  et  des  passions,  l'être 
sensible  ne  s'attache  qu'au  plaisir  actuel,  comme  au  seul 
bien,  et  repousse  la  peine  présente  qui  est  le  seul  mal. 
Sous  l'empire  des  sentiments,  l'être  moral  voit,  dans 
un  bien  présent,  des  maux  éloignés  représentés  par  des 
idées  ou  des  souvenirs  qui  deviennent  des  prévoyances; 
et  dans  im  mal  actuel  des  biens  à  venir,  dont  l'imagi- 
nation lui  procure  une  jouissance  anticipée.  Entre  ses 
passions  et  ses  sentiments,  il  s'élève  une  lutte  d'où  la 
vertu  sort  triomphante.  L'impression  ou  le  plaisir 
actuel  est  mis  en  balance  avec  l'idée  ou  le  souvenir  de 
la  peine  qui  doit  en  résulter;  ou  bien,  la  privation  du 
mal  du  moment  se  compare  avec  l'idée  du  bien  à  venir. 
De  cette  comparaison  résulte  la  préférence  accordée 
au  mal  apparent  actuel  sur  le  plaisir  présent.  Cette 
préférence  est  déterminée  par  le  sentiment,  comme  le 
sentiment  l'est  par  la  comparaison  établie  entre  les 
impressions  et  les  souvenirs.  L'activité  de  l'attention, 
rendant  l'idée  plus  vive,  en  rapproche,  pour  ainsi 
dire,  l'objet  et  accroît  le  sentiment  qui  y  est  associé, 
au  point  de  le  faire  prévaloir  sur  l'émotion  présente 
qui  s'affaiblit  et  prend  à  son  tom*  les  couleurs  d'un 
objet  éloigné.  C'est  ainsi  que  la  liberté  morale  se  trouve 
garantie. 

La  sensibilité  est  essentiellement  limitée;  la  volonté 
ou  la  liberté  morale  est  une  force  indéfinie  qui  peut 
s'accroître  en  proportion  des  obstacles.  L'activité  n'est 
point,  comme  on  l'a  dit,  dans  la  préférence,  pas  plus  que 
la  volonté  n'est  dans  le  désir.  On  ne  préfère  qu'après 
avoir  comparé.   Or   c'est  dans  la  comparaison  qu'est 
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l'activité;  la-  préférence  n'en  est  que  le  résultat  (1). 
L'homme  sensible  préfère  nécessairement  le  meilleur, 
mais  le  meilleur  n'est  reconnu  ou  jugé  tel  que  par  l'être 
actif  qui  fait  un  effort  pour  le  chercher  et  qui  y  arrête 
volontairement  Ba  pensée.  L'inattention  et  la  légèreté 
de  l'esprit  sont  peut-être  les  premières  causes  de  l'immo- 
ralité ;  le  défaut  d'affections  sociales,  qui  fait  les  grands 
coupables,  est  plus  rare  qu'on  ne  pense. 


(1)  Charles  Bonnet  a  fait  do  grands  efforts  pour  concilier  le  principe 
de  l'activité  de  l'âme  avec  la  sensibilité  à  laquelle  il  la  subordonne. 
Ce  qu'il  dit  sur  la  préférence  annonce  tout  son  embarras,  fait  sentir 
le  défaut  de  toutes  ses  analyses  et  y  décèle  une  sorte  de  cercle  viojênx. 

«  Au  moment  que  la  statue  a  éprouvé  la  seconde  sensation,  elle 
s'est  rappelé  la  première,  elle  a  préféré  l'une  à  l'autre.  Vouloir  est 
oet  acte  d'un  être  sentant  ou  intelligent  par  lequel  il  préfère,  entre 
plusieurs  manières  d'être,  celle  qui  lui  procure  le  pliis  de  bien  et  le 
moins  de  mal.  La  volonté  est  donc  subordonnée  à  la  faculté  de  sentir 
ou  de  connaître.  Ce  sont  les  sensations  ou  les  perceptions  qui  déter- 
minent l'exercice  de  la  volonté.  »  (Essai  analytique,  chap.  xn.) 

Mais  d'où  vient  que  telle  sensation  lui  plaît  plus  ?  Est-ce  seulement 
en  vertu  de  la  manière  d'agir  de  l'objet  sur  l'organe  î  Alors  l'individu 
ne  fait  qu'obéir  à  l'attrait  instinctif  du  besoin  :  il  ne  préfère  pas,  il 
n'agit  pas,  etc.  Mais  une  impression  actuelle,  vive  et  agréable  par  elle- 
même  ou  par  les  dispositions  organiques,  est  comparée  à  un  souvenir, 
à  une  idée  d'abord  faible  et  languissante;  l'activité  de  l'attention 
donne  à  ce  souvenir  une  vivacité  égale  ou  supérieure  à  l'impression;  le 
bien  éloigné,  ainsi  représenté  avec  les  couleurs  vives  du  présent, 
plaît  davantage  que  le  bien  actuel  et,  par  suite,  est  préféré.  L'acti- 
vité est  donc  avant  la  préférence,  qui  lui  est  subordonnée  dans  tous  les 
cas,  où  il  y  a  choix,  liberté,  comparaison.  En  d'autres  termes,  l'âme 
n'est  pas  active  en  tant  qu'elle  préfère  ce  qui  est  le  plus  agréable 
à  la  sensibilité,  mais  en  tant  qu'elle  élève  une  idée,  un  souvenir  au 
degré  où  il  plaât  plue  à  la  conscience  ou  au  sens  interne,  que  l'impression 
ne  plaît  aux  sens  externes. 

«  Un  être  sentant  ne  peut  être  déterminé  à  agir  qu'en  vertu  d'une 
perception  ou  d'une  sensation  agréable  ou  désagréable  dont  il  est 
affecté.  ))  (Je  l'accorde  pour  l'être  sentant.)  «  L'action  de  cet  être  est 
un  effet  qui  doit  avoir  son  principe  ou  sa  rais(jn  dans  quelque  chose 
qui  a  précédé  immédiatement.  Cette  chose  qui  a  précédé  l'action, 
cette  chose  qui  a  en  soi  le  principe  de  l'action  est  une  perception  ou 
une  sensation.  »  (Essai  analytique,  chap.  xi.)  Tout  dépend  de  là.  Si  le 
vouloir  n'est  pas  un  acte  primitif,  s'il  y  a  quelque  chose  avant  lui,  il 
n'y  a  point  d'activité  ni  de  liberté  proprement  dite. 
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La  liberté  morale  est  placée  entre  les  passions  qui 
s'exaltent  par  la  sensibilité  physique,  et  les  sentiments 
qui  s'avivent  par  la  puissance  de  la  volonté,  fixée  sur 
les  idées  qui  peuvent  les  faire  naître.  Anéantissez  l'une 
des  forces  antagonistes,  et  il  n'y  a  plus  de  liberté,  parce 
qu'il  n'y  a  qu'un  seul  parti,  qu'une  impulsion  ou  une 
détermination  luiique.  L'homme  qui  suit  la  loi  du  devoir 
par  un  sentiment  de  préférence  est  heureux;  celui  qui 
enfreint  cette  loi  sent  qu'il  eût  pu  la  préférer  :  il  est 
malheureux.  Voilà  la  sanction  des  lois  morales. 


CONCLUSION  DE  LA  SECTION  TKOISIÈME 

Par  le  développement  des  facultés  comprises  dans  le 
système  sensitif  et  de  toutes  les  opérations  qui  en  dé- 
pendent, dont  nous  avons  fait  l'analyse  dans  la  seconde 
section,  l'individu,  modifié  par  les  impressions  des  objets, 
apprend  à  connaître  ce  qu'il  est  comme  être  sentant, 
par  rapport  aux  impressions  qui  le  modifient,  indépen- 
damment de  tout  rapport  de  ces  impressions  aux 
objet  qui  les  causent. 

Dans  l'exercice  de  la  faculté  d'attention,  l'être  actif 
qui  compare  apprend  à  connaître  ce  que  les  objets 
perçus  sont  entre  eux  et  par  rapport  à  lui  ;  mais  les  divers 
rapports  de  ressemblance  dont  il  acquiert  les  idées  sont 
inhérents  aux  modifications  ou  qualités  comparées  et 
changent  ou  varient  avec  elles.  Ce  sont  de  tels  rapports 
que  nous  avons  considérés  dans  cette  section.  Dans  celle 
qui  va  suivre,  nous  montrerons  la  faculté  de  réflexion  et 
celles  qui  en  dérivent,  appliquées  à  connaître  ou  à 
étudier  ce  que  nous  sonmies  en  nous-mêmes,  indépendam- 
ment des  autres  êtres,  et  ce  que  ces  êtres  sont  en  eux- 
mêmes,  ou  indépendamment  de  nous. 

Le  premier  système,  comme  nous  l'avons  indiqué 
déjà  (  1  ),  représente  Tétat  d'enfance  voisin  de  celui  d'anima- 

(1)  Â  la  fin  de  la  section  deuxième. 
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lité,  où  riiomme  est  conduit  par  les  sensations.  Le  second 
représente  la  jeunesse,  l'âge  de  Fimagination,  des  beaux- 
arts,  des  sciences  naturelles.  Le  troisième  représente  l'âge 
mûr,  qui  est  celui  de  la  philosophie  et  de  la  réflexion. 

Par  les  facultés  d'attention  et  de  comparaison,  nous 
ne  pouvons  obtenir  que  des  idées  de  relation,  dépendant 
de  la  nature  des  modifications  et  des  impressions  compa- 
rées. Par  les  facultés  de  réflexion  et  de  raisonnement,  nous 
concevons  des  notions  et  des  rapports  intellectuels 
indépendants  des  modes  de  la  sensibilité,  rapports  qui 
resteraient  les  mêmes  quand  même  les  modes  ou  l'orga- 
nisation dont  ils  dépendent  seraient  entièrement  changés. 
Les  psychologues  se  sont  attachés  à  l'analyse  spéciale 
des  phénomènes  compris  dans  les  premiers  systèmes  et 
ils  sont  parvenus  à  une  multitude  de  résultats  intéres- 
sants sur  les  lois  de  ces  phénomènes,  sur  les  principes  des 
sciences  naturelles  et  les  méthodes  qui  leur  sont  propres. 
Mais  l'erreur  a  été  de  croire  que  toute  la  philosophie  se 
bornait  là,  ou  ne  pouvait  s'étendre  plus  loin  que  nos  sen- 
sations et  leurs  résultats  comparés.  Nous  chercherons 
à  montrer  le  contraire.  Nous  avons  déjà  indiqué  les 
notions  et  les  rapports  intellectuels  indépendants  des 
modes  de  la  sensibilité.  Il  s'agit  de  les  caractériser  main- 
tenant d'une  manière  plus  expresse,  en  analysant  les 
facultés  dont  ils  dépendent. 

Les  opérations  intellectuelles  dont  nous  avons  parlé 
précédemment  supposent  bien  l'emploi  des  signes  ins- 
titués, mais  en  les  recevant  tout  formés,  comme  des 
perceptions  liées  à  d'autreâ  perceptions  ou  idées  : 
aucune  d'elles  ne  serait  propre  à  les  instituer.  Il  s'agit 
donc  de  montrer  d'abord  comment  la  réflexion  seule 
a  pu  et  peut  encore  instituer  les  signes  qui  sont  les  ins- 
truments nécessaires  de  toute  connaissance  réelle. 
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CHAPITRE  PREMIER 

DE    L'ORtGIXE    DE    LA    RÉFLEXION.    C03DIENT    CETTE 

FACULTÉ  PELT  SE  FONDER  SUR  L'EXERCICE  DES  SENS 

DE  L'OUIE  ET  DE  LA  VOIX 

Dans  la  perception  qui  résulte  dun  déploiement  d'acti- 
vité sur  l'objet  sensible,  il  y  a,  comme  nous  l'avons  VU 
dans  toutes  les  analyses  antérieures,  une  partie  variable 
et  une  partie  qui  ne  l'est  pas.  La  pfemière  est  inhérente 
aux  impressions  de  la  sensibilité,  ou  dépend  de  conditions 
organiques,  tellement  que  si  ces  conditions  étaient 
changées,  ou  si  les  formes  de  notre  organisation  étalent 
autres  qu'elles  ne  sont,  cette  partie  variable  de  la  per- 
ception et  tous  les  rapports,  toutes  les  combinaisons  otl 
elle  entre  seraient  nécessairement  changés.  Ainsi,  par 
exemple,  les  espèces  ou  genres  artificiels  sous  lesquels 
nous  rangeons  nos  sensations  de  couleur  fougès,  vertes, 
etc.,  et  de  saveurs,  douces  ou  amères,  de  corps  chaiir'*'  ou 
froids,  polis  ou  rudes  au  toucher,  etc.,  ne  seraient  plus 
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les  mêmes,  et  il  y  am'ait  de  nouveaux  gem-es  fondés  sur  de 
nouveaux  rapports,  aperçus  entre  d'autres  modifications. 
Mais  ce  qui  demeurerait  identique  dans  toutes  les 
formes  possibles  d'organisation,  c'est  ce  qui  reste  cons- 
tamment le  même  dans  toutes  les  variétés  de  nos  sensa- 
tions actuelles,  quelles  que  soient  lem's  différences  spéci- 
fiques. C'est,  dans  l'exercice  du  toucher  actif  en  parti- 
culier, le  rapport  commun  d'attribution  à  l'unité  de  résis- 
tance ;  rapport  invariable,  puisqu'il  ne  dépend  en  aucune 
manière  des  formes  de  l'organisation  ni  des  modes  de  la 
sensibilité,  et  qu'il  subsisterait  identique,  comme  nous 
l'avons  vu,  quand  même  le  toucher  se  trouverait  réduit 
à  un  ongle  mobile  qui  ne  s'appliquerait  que  par  un 
point  aux  objets  solides.  Ce  serait,  dans  toutes  les  sen- 
sations localisées,  l'attribution  à  un  siège  organique; 
dans  toutes  les  intuitions,  le  rapport  à  un  même  espace; 
enfin,  ce  qui  est  très  notable,  dans  tous  les  modes  qui 
dépendent  d'un  mouvement,  d'un  effort  que  la  volonté 
commence  et  qu'elle  seule  détermine,  le  rapport  d'attri- 
bution à  la  cause  moi,  force  productive  unique.  Ces  rap- 
ports, et  le  dernier  surtout,  qui  constituent  la  forme  de 
nos  aperceptions,  ou  le  un  dans  le  multiple,  tendent 
sans  cesse  à  se  confondre  avec  les  impressions  passives 
de  la  sensibilité,  et  pour  ainsi  dire  à  s'absorber  en  elles. 
A  peine  concevons -nous  maintenant  qu'il  y  ait  quelque 
unité  constante  dans  la  variété  des  sensations;  à  peine 
distinguons-nous  ce  qui  est  perçu  et  jugé  de  ce  qui  est 
senti  ou  de  ce  qui  affecte  simplement  la  sensibilité.  De 
là  cette  assertion  générale  adoptée  par  plusieurs  philo- 
sophes de  différentes  écoles,  que  les  premières  idées 
venues  des  sens  sont  purement  passives  ou  réduites  à  des 
modes  de  réceptivité,  et  que,  par  suite,  l'entendement  est 
passif.  De  là  aussi  l'aveuglement  où  l'on  est  sur  la  nature 
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et  l'origine  de  l'idée  de  cause  et  de  force,  à  laquelle  on 
prétend  substituer  la  simple  liaison  des  images  ou  des 
phénomènes  qui  se  succèdent  dans  un  temps,  sans  s'in- 
former d'où  nous  vient  Tidée  de  temps. 

Je  dis  que  nous  concevons  à  peine  l'unité  du  moi,  de 
cause,  de  sujet  et  d'objet  dans  la  variété  des  sensations; 
niais  si  nous  n'en  avons  pas  la  conception  distincte  et 
-éparée,  cette  unité  ne  nous  est  pas  moins  donnée  néces- 
sairement dans  le  concret,  avec  toute  représentation 
ou  perception  distincte  dont  nous  avons  la  conscience. 
Par  cela  seul  en  effet  que  nous  existons  comme  personne 
individuelle,  nous  avons,  je  ne  dis  pas  l'idée  ou  la  con- 
ception, mais  un  sentiment  de  notre  unité  personnelle, 
de  l'imité,  de  la  durée  continuée  du  même  moi,  de  notre 
causalité  dans  les  actes  ou  mouvements  volontaires,  et 
aussi  du  durable  de  quelque  force  ou  substance  hors  de 
nous.  Ce  sont  les  conditions  nécessaires  de  toute  pensée, 
de  toute  existence  individuelle  aperçue  ou  sentie.  Ce 
sont  des  faits  primitifs  qui,  pom*  être  confondus,  déguisés 
sous  la  variété  des  impressions  sensibles  qui  les  obscur- 
cissent ou  les  altèrent  par  leur  mélange,  n'en  subsistent 
pas  moins  invariablement  au  fond  du  sens  intime  de 
chacun,  où  nous  pouvons  les  reconnaître. 

Mais  par  quel  moyen,  par  quelle  faculté  pouvons- 
nous  apprendre  à  reconnaître  ces  faits  simples  et  pri- 
mitifs, les  séparer  ou  les  abstraire  de  tout  ce  qui  n'est 
pas  eux,  transformer  en  idées  ou  notions  les  sentiments 
confus  que  nous  en  avons,  préciser  enfin  ce  qui  nous  fait 
penser  ?  Cette  pensée  intime  est-elle  possible,  et  comment 
l'est-elle  ?  De  quelle  nature  sont  ces  produits  ?  Sont-ce 
de  pures  abstractions  ?  Sont-ce  des  réalités  ?  Ou  plutôt 
l'abstrait  lui-même  n'est-il  pas  ici  le  réel  ? 

Cette  dernière  question  se  trouve  résolue  à  l'avance 
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par  ce  que  nou3  avons  dit  de  l'exercice  d'un  toucher 
actif,  qui  serait  réduit  au  sens  de  l'effort,  et  dénué  de 
toutes  les  formes  de  la  sensibilité  extérieure.  Nous  avons 
vu  comment  ce  qui  n'existe  pour  nous  qu'en  abstrac- 
tion :  le  point,  la  ligne  mathématique  et  les  rapports 
invariables  des  formes  et  des  nombres,  se  trouverait 
naturellement  dans  le  point  de  vue  d'une  double  aper- 
ception  médiate  et  immédiate,  externe  et  interne,  et 
constituerait  un  monde  de  réalités  sur  lequel  l'ima- 
gination et  la  sensibilité  ne  répandraient  plus  ces  appa- 
rences variables  qui  fournissent  au  scepticisme  ses 
moyens  de  ruine    et  de  destruction  universelle. 

Mais  on  pourrait  nous  reprocher  de  n'établir  que  sur 
des  hypothèses  la  science  des  réalités,  dont  nous  cher- 
chons les  principes,  et  d'avoir  substitué  des  abstractions, 
ouvrages  de  l'esprit,  aux:  faits  réels  et  primitifs  de  la 
nature  pensante,  sur  lesquels  cette  science  peut  reposer. 
Pour  éloigner  ces  reproches,  lever  tous  les  doutes  qui 
pourraient  rester  encore  sur  la  ttature  des  faits  primitifs, 
et  mettre  en  évidence  les  lois  de  la  faculté  de  réflexion 
qui  leur  est  seule  appropriée.  Je  suivrai  ici  une  méthode 
plus  rapprochée  de  l'expérience. 

J'appelle  réflexion  cette  faculté  par  laquelle  l'esprit 
aperçoit,  dans  un  groupe  de  sensations  ou  dans  une  com- 
binaison de  phénomènes  quelconques,  les  rapports  com- 
muns de  tous  les  éléments  à  une  unité  fondamentale, 
comme  de  plusieurs  modes  ou  qualités  à  l'unité  de 
résistance,  de  plusieurs  effets  divers  à  une  même  cause, 
des  modifications  variables  au  même  moi,  sujet  d'inhé- 
rence, et,  avant  tout,  des  mouvements  répétés  à  la 
même  force  productive  ou  à  la  même  volonté  moi. 

La  réflexion  a  son  origine  dans  cette  aperception 
interne  de  l'effort  ou  des  mouvements  que  la  volonté 
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détermine;  elle  commence  avec  le  premier  effort  voulu, 
c'est-à-dire  avec  le  fait  primitif  de  conscience.  Mais  cette 
conscience  de  l'effort  s'enveloppe  dans  les  affections  pas- 
sives avec  qui  elle  se  trouve  imie  dès  l'origine.  Elle  s'en- 
veloppe dans  le  sentiment  des  modes  qui  résultent  en 
tout  ou  en  partie  de  l'effort  volontaii-e,  et  que  l'atten- 
tion distingue  les  uns  des  autres,  sans  pouvoir  en  dis- 
tinguer le  sujet  d'inhérence  ou  la  cause  productive. 
C'est  ainsi,  comme  nous  l'avons  dit,  que  les  opérations 
actives  du  toucher  se  confondent  avec  les  impressions 
des  qualités  tactiles,  celles  du  regard  avec  les  représen- 
tations des  couleurs  et  ainsi  des  autres  sens.  Ainsi  nous 
nous  regardons  comme  passifs  dans  des  perceptions  qui 
résultent  du  déploiement  de  l'activité  la  plus  expresse; 
ainsi  nous  pouvons  répéter  librement  une  série  d'actes 
quelconques,  sans  avoir  la  conscience  distincte  de  l'exer- 
cice du  pouvoir  ou  de  la  puissance  qui  effectue  ces 
actes. 

C'est  une  loi  bien  remarquable  de  notre  nature  agis- 
sante et  pensante,  soumise  à  toute  l'influence  de  l'habi- 
tude, qui  faoilite  toutes  ses  opérations  en  mêuie  temps 
qu'elle  l'aveugle  sur  leur  commun  principe;  c'est,  dis-je, 
une  loi  de  cette  nature  que,  dans  une  série  plus  ou  moins 
longue  d'actes  ou  de  mouvements  volontaires,  associés 
chacmi  à  une  impression,  une  image  ou  un  mode  passif 
et  leur  servant  de  signes,  l'effet  de  ces  signes  disparaît 
au  regard  de  la  conscience,  et  la  série  entière  devient 
comme  passive  et  spontanée.  Qu'est-ce  donc  qui  pourra 
nous  rendre  le  sentiment  distinct  de  notre  effort,  ou 
plutôt  nous  donner  la  première  idée  de  notre  activité, 
exercée  dans  la  perception  même,  nous  faire  apercevoir 
l'unité  de  cause  dans  la  variété  des  effets  qu'elle  produit, 
l'unité  de  substance  dans  la  multiplicité  des  modes,  et 
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de  là  nous  conduire,  par  une  suite  de  progrès  plus 
étendus,  quoique  toujours  soumis  à  la  même  loi,  à 
concevoir  l'unité,  l'identité  d'un  principe,  d'une  notion 
fondamentale,  dans  la  variété  des  conséquences  ou 
des  idées  qui  s'en  déduisent  ? 

Si  l'être  moteur  et  pensant  était  réduit  au  sens  de 
l'effort,  il  aurait  l'aperception  interne  de  tous  les  mou- 
vements déterminés  par  la  même  volonté  une  qui  les 
effectue.  Il  pourrait  être  dit  les  réfléchir,  puisque,  dans  la 
libre  répétition  de  ces  mouvements,  et  en  faisant  abs- 
traction des  effets  de  l'habitude,  il  aurait  la  connaissance 
du  pouvoir  ou  de  la  cause  qui  les  effectue.  Mais  ce  n'est 
là  qu'une  hypothèse  abstraite  à  laquelle  il  est  pourtant 
nécessaire  de  remonter  pour  trouver  l'origine  de  nos 
premières  idées  d'existence,  de  cause,  etc. 

Tel  que  nous  l'avons  considéré  jusqu'ici,  le  sens  de 
l'effort  n'est  point  isolé,  dans  la  nature,  des  organes  de 
nos  impressions  passives,  auxquelles  s'unissent  tous  ses 
produits,  et  dans  lesquelles  ils  s'enveloppent,  comme  nous 
l'avons  dit.  Pour  que  ces  produits  pussent  se  développer, 
et  pour  que  la  réflexion,  qui  y  trouve  son  fondement  ou 
son  mobile  propre,  pût  y  demeurer  attaché,  il  faudrait 
que  le  sens  de  l'effort  se  trouvât  lié  à  quelque  organe  de 
sensation,  de  telle  manière  que  ses  produits  se  trouvassent 
revêtus,  pour  ainsi  dire,  d'une  forme  sensible  exclusi- 
vement subordonnée  comme  lui  ou  par  lui  à  la  volonté, 
de  telle  manière  que  l'être  moteur  et  sensible,  qui  s'attri- 
buerait les  mouvements  comme  en  étant  la  cause 
unique,  s'attribuât  par  là  même  les  impressions  qui  résul- 
teraient de  ces  mouvements,  ou  de  l'effort  qui  les  déter- 
mine sans  le  concours  d'aucune  force  étrangère.  Alors,  et 
seulement  alors,  l'attention  qui  s'attache  toujours  aux 
résultats  extérieurs  de  nos  actes  volontaires,  ne  diffé- 
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rerait  plus  de  la  réflexion  concentrée  dans  le  sentiment 
du  pouvoir  libre  qui  les  effectue,  et  cett€  dernière  faculté 
trouverait  son  origine  et  sa  base  dans  une  certaine  espèce 
de  sensations  ou  dans  un  mode  particulier  de  Texercice 
d'un  sens. 

Or,  les  conditions  que  nous  venons  d'exposer  se 
trouvent  remplies  naturellement,  et  non  plus  par  hypo- 
thèse abstraite,  dans  le  sens  de  l'ouïe  imi  à  la  voix. 
L'analyse  des  circonstances  et  des  résultats  de  cette 
imion  ou  de  cette  correspondance  établie  par  la  nature 
entre  les  mouvements  vocaux  et  les  impressions  audi- 
tives, nous  fera  découvrir  peut-être  les  lois  originelles 
de  la  faculté  supérieure  dont  il  s'agit. 

L'exercice  actif  du  sens  du  toucher,  comme  nous 
l'avons  vu,  renferme  deux  fonctions  :  l'une  sensitive  ou 
relative  à  la  connaissance  que  nous  prenons  des  qualités 
tactiles  secondaires  ou  de  leur  rapport  variable  à  la  sen- 
sibilité qu'elles  modifient;  l'autre  motrice,  relative  à  la 
■  onnaissance  des  qualités  premières  et  des  rapports 
premiers  qu'elles  ont  entre  elles  ou  avec  les  substances 
dont  elles  sont  inséparables.  Les  deux  fonctions  se 
trouvent  réunies  dans  le  même  organe;  voilà  pourquoi 
les  deux  sortes  de  rapports  dont  nous  venons  de  parler 
ont  si  sujets  à  se  confondre  et  pourquoi  aussi  cette 
abstraction  .>>iu-  laquelle  se  fondent  les  vérités  réelles 
absolues  de  la  physique  générale  et  des  mathématiques 
est  d'abord  si  difficile  à  concevoir  par  des  esprits  accou- 
tumés aux  impressions  sensibles  et  aux  images. 

Le  sens  de  l'ouïe,  considéré  dans  son  union  intime 

avec  la  voix,  réunit  aussi  éminemment  les  deux  fonctions 

ensitive  et  motrice,  mais  ici  elles  se  trouvent  naturel- 

iement  séparées.  La  première,  ayant  pour  siège  l'organe 

de  l'ouïe,  est  destinée  à  nous  mettre  en  rapport  avec 
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les  êtres  ou  les  objets  du  dehors  qui  se  manifestent  par 
les  qualités  sonores  ;  la  seconde  est  concentrée  dans  l'or- 
gaiie  vooâl  ou  oral,  au  moyen  duquel  s'établit  Une  oom- 
munioation  intérieure  fixe  et  constante  entre  la  faculté 
de  mouvoir,  d'articuler  et  ultérieurement  de  penser,  et 
celle  d'entendre,  de  s'entendre  soi-même.  D'une  part, 
la  séparation  oîi  se  trouve  l'organe  sur  lequel  la  volonté 
agit  immédiatement,  du  sens  qui  recueille  les  produits 
de  cette  action,  empêche  celle-ci  de  se  confondre  avec  ses 
résultats  ;  d'autre  part,  l'union  du  sens  avec  son  organe 
mobile  répétiteur  est  tout  intérieur  et  n'admet  aucun 
intermédiaire  extérieur  :  deux  circonstances  qui  favo- 
risent également  l'exercice  de  la  réflexion. 

A  chaque  impression  de  son  reçue  par  l'ouïe  extérieure 
correspond  une  détermination  motrice  instantanée  qui 
va  mettre  en  jeu  la  touche  correspondante  de  l'instru- 
ment vocal  :  le  son  du  dehors  est  imité,  redoublé. 
Pendant  que  l'ouïe  externe  est  frappée  d'une  sensation 
directe,  l'ouïe  intérieure  est  frappée  d'une  impression 
réfléchie,  comme  par  un  écho  animé.  Mais  cet  écho 
d'une  impression  externe  a  une  activité  indépendante  des 
choses  du  dehors  (1).  L'être  doué  de  la  faculté  de  rendre 
des  sons,  d'articuler  et  de  s'entendre  dans  cette  libre 
répétition,  emploie  un  organe  ou  un  instrument  dont  il 
dispose  pour  impressionner  un  sens  passif  en  lui-même. 
Il  se  donne  une  suite  de  perceptions  dont  sa  volonté 
motrice  tire  du  dedans  la  matière  en  même  temps  que  la 
forme.  C'est  ici  la  harpe  animée  qui  se  pince  elle-même. 
Les  autres  sens  sont  comme  ces  harpes  éoliennes  qui 

(1)  Echo  externorum  et  tamen  ah  externis  independens,  dit  Leibnitz 
en  parlant  de  la  monade  qui  perçoit  des  impressions  quelconques. 
{Epistolœ  (1(1  P.  de  Bosses,  édit,  Dutens,  t.  II,  part.  I,  p,  319.) 
On  peut  ajjpliquer  cette  expression  du  génie  aux  perceptions  des  sons 
iniités  et  reproduits  par  la  voix  humaine. 
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attendent  que  les  vents  fa.^sent  frémir  et   vibrer  leiu^ 
cordes  sensibles. 

Pans  le  regard  le  plus  actif,  iœil  ne  s'éclaire  pas  lui- 
même,  et  si  dans  le  toucher  la  résistance  n'est  aperçue 
que  dans  un  efifort  que  la  volonté  détermine,  il  n'en  est 
pas  moins  vrai,  quoi  qu'en  puissent  dire  les  idéalistes 
^ans  bonne  foi,  que  la  matière  et  la  forme  de  la  percep- 
tion ne  viennent  pas  de  la  même  source;  que  le  sujet  ne 
s'oppose  point  à  lui-même,  ou  ne  limita  pas  l'effort  qu'il 
crée  par  une  résistance  absolue  indépendante.  Mais,  dans 
l'exercice  simultané  de  l'ouïe  et  de  la  voix,  le  mouvement 
et  le  son  qui  en  est  le  produit  émanent  bien  de  la  même 
source,  et  s'adressent  au  même  sujet  qui  les  réfléchit, 
étant  approprié  également  au  double  effet  dont  il  est 
cause.  Le  son  étranger  qui  vient  affecter  l'ouïe  exté- 
rieure est  vraiment  distingué  du  son  articulé  que  la  vo- 
lonté détermine,  comme  un  mouvement  libre,  volontaire, 
ou  accompagné  d'effort,  est  distinct  dun  mouvement 
contraint,  dénué  de  tout  sentiment  de  pouvoir.  Dans  le 
premier  cas,  c'est  le  moi  qui  est  cause;  dans  l'autre,  c'est 
une  cause  non-moi,  sous  laquelle  l'individu  est  ou  se 
sent  passif;  et  nous  retrouvons  encore  là,  dans  ce  con- 
traste, un  double  fondement  à  la  croyance  et  au  juge- 
ment d'extériorité. 

L'organe  vocal,  comme  ceux  de  la  locomotion  dont  il 
fait  partie,  est  d'abord  mis  en  jeu  par  les  impulsions 
sympathiques  de  l'instinct.  Les  vagissements  de  l'en- 
fant qui  vient  de  naître,  les  cris  inarticulées  de  la  douleiu" 
ou  du  plaisir,  enfin  tous  ceux  qu'arrachent  à  la  sensibi- 
lité des  affections  vives,  subites  ou  profondes,  composent 
ce  que  l'on  pourrait  appeler  un  langage  primitif  naturel, 
s'il  y  avait  lui  langage  pour  l'être  purement  sensitif,  qui 
n'a  pas  l'intention  de  rien  signifier,  pom*  qui  il  n'y  a  pas 
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encore  d'idée  à  exprimer,  ni  de  volonté  déterminée  à 
manifester  au  dehors.  L'être  qui  pense  peut  seul  inter- 
préter le  signe  involontaire  de  la  nature  et  en  former  une 
langue  proprement  dite  ;  lui  seul  peut  intellectualiser  en 
quelque  sorte  l'interjection  et  y  renfermer  la  valeur  d'une 
proposition  tout  entière  (1).  Je  dis  l'y  renfermer  et  non 
pas  l'en  déduire,  car  la  proposition  ou  le  jugement 
qu'elle  exprime  n'est  sûrement  pas  dans  la  sensation 
animale. 

En  tant  que  l'organe  vocal  est  ainsi  en  rapport  sym- 
pathique avec  les  affections  de  l'instinct,  ses  fonctions 
sont  étrangères  aux  perceptions  de  l'ouïe,  et  par  suite 
à  tout  développement  intellectuel.  Les  enfants  qui 
naissent  sourds-muets  ont  comme  les  autres  les  vagis- 
sements, le  cri,  l'interjection  du  plaisir  ou  de  la  douleur; 
mais  il  y  a  loin  de  ces  signes  instinctifs  aux  signes  pro- 
prement dits  que  la  volonté  instituera  dans  la  suite,  et 
dont  elle  composera  la  langue  des  idées.  Ce  passage,  si 
important  et  si  peu  remarqué,  commence  à  être  franchi 
aussitôt  que  l'enfant  transforme  les  cris  interjectifs  en 
signes  de  réclame.  Alors  il  est  une  personne  individuelle, 
et  il  a  une  intention,  une  volonté  qui  s'exprime  ou  se 
manifeste  au  dehors.  Alors  aussi  il  commence  à  s'imiter 
lui-même,  c'est-à-dire  à  répéter  volontairement  les  sons 
que  l'organe  voirai  avait  produits  d'abord  par  l'impulsion 
de  l'instinct  sensitif ,  et  puis  par  un  effet  de  la  motilité 
spontanée  (2).  Il  dispose  des  perceptions  de  l'ouïe 
comme  de  l'effort  et  des  mouvements  vocaux;  il  est  ou 
se  sent  cause  de  ses  perceptions,  comme  il  est  ou  se  sent 
cause  de  ses  mouvements.  L'activité  qui  produit  immé- 

(1)  Voyez  la  Grammaire  de  M.  de  Tracy. 

(2)  Voyez  ce  qui  a  été  dit  dans  la  première  partie  de  l'ouvrage  sur 
le  passage  des  mouvements  instinctifs  aux  mouvements  volontaires. 


DE  l'origine   de  LA  RÉFLEXION  483 

diatenient  les  uns  se  réfléchit  dans  les  autres  ;  l'individu 
qui  émet  le  son  et  s'écout€,  a  la  perception  redoublée  de 
son  activité.  Dans  la  libre  répétition  des  actes  que  sa 
volonté  détermine,  il  a  la  conscience  du  pouvoir  qui  les 
exécute,  il  aperçoit  la  cause  dans  son  effet  et  l'effet  dans 
la  cause  :  il  a  le  sentiment  distinct  des  deux  termes 
de  ce  rapport  fondamental,  en  un  mot  il  réfléchit. 

Cet  exemple  est  imique  dans  l'analyse  des  sensations  ; 
il  était  digne,  ce  semble,  d'attirer  l'attention  des  philo- 
sophes qui  se  sont  occupés  de  l'origine  et  de  la  génération 
des  facultés  humaines,  comme  de  la  liaison  des  signes 
avec  les  idées.  L'exercice  du  sens  de  l'ouïe  interne,  consi- 
déré dans  son  union  ou  sa  correspondance  intime  avec 
l'organe  vocal,  premier  instrument  de  la  volonté,  est  le 
seul  sens  par  lequel  l'être  sensible  et  moteiu*  puisse  se 
modifier  lui-même  sans  le  concours  d'aucune  cause  étran- 
gère à  sa  propre  force  motrice.  Dans  les  autres  sens,  le 
vouloir  et  l'effort  ont  toujours  un  terme  ou  im  objet 
extérieur,  dont  l'impression  distrait  ou  absorbe  le  senti- 
ment interne  de  la  cause  qui  concourt  à  la  produire. 
Ici,  l'effort  et  le  mouvement  n'émanent  profondément  du 
sujet  que  poiu-  s'y  réfléchir  sous  les  formes  d'une  per- 
ception sensible,  que  l'être  actif  adopte  et  reconnaît 
comme  son  ouvrage. 

En  comparant  d'ime  manière  plus  expresse  les  fonc- 
tions de  l'ouïe  jointe  à  la  voix  avec  celles  des  autres 
sens  de  l'intelligence,  le  toucher  et  la  vue,  dont  nous 
avons  fait  l'analyse,  on  pourrait  dire  que  les  mouvements 
vocaux  sont  aux  sensations  auditives  ce  que  les  simples 
mouvements  volontaires  sont  aux  sensations  tactiles, 
et  ce  que  les  perceptions  complètes  du  toucher  sont  aux 
intuitions  immédiates  du  sens  de  la  vue.  Mais,  dans  ces 
dernières  associations  d'un  sens  actif  avec  un  organe 

M.  DB  B.  IX.   —    14 
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passif,  réléna^:pt  sensible  projeté  dans  l'espace  attirç* 
l'att^i^tioii  au  dehors  et  la  fixe  sur  l'objet,  étranger; 
l'effort  n'est  pas  distii^gué  de  son  produit,  l'individu 
ignp;re  1^  p^rt  q.u'il  prend  à  sa  modification,  il  ne  réfléchit 
pi^s,.  AV)  coiitr^ire,  dans  l'association  de  la  voix  avec 
l'ouilp,^  l'ï^çtipn  §t  ^ot^  résultat  swit  ^evix  éléments  hpnip- 
gènes,  égalen^ent  appropriés  à  l'aperception  interne.  Au 
surplus,  çpnime  la  main  imite  tPMtes  les  forces  et  les 
reproduit  q^  lesi  ^ée  ui^e  seco^pd^i  fois,  la  yolx  imite 
tous  les  sons  et  sert  à  reproduire  d^ns  la  pensée  tout  ce 
qui  pei^t  être  associé  à  ces  perceptions  directes. 

Ainsi  activée  pay  la  voix  articulée,  l'ouïe  est  le  sens 
imrn.é4i^t  de  la  réfle^io:^  :  c'est  celui  qvw  répète  pu  redit 
tout,  jusqu'aux  modes  lés  plus  intimes  de  la  pensée, 
auxquels  il  fournit  des  signes  de  distinction  et  de  rappel. 
Qp  peut  di^-e  que  c'est  par  excellence  le  sens  de  l'enten- 
deniei^t,  puisque  c'est  par  lui  seul  que  l'être  qui  pense, 
en  tant  qu'il  agit  et  meut,  entend,  dans  toutes  la  pro- 
priété du  mot,  toutes  les  idées  qu'il  conçoit,  tous  les 
actes  qu'il  détermine- 

Pour  bien  apprécier  l'espèce  (^'influence  que  les  sp^ 
a;ticulé^,  considérés  comme  signes  des  idées  ^u:^quelles 
ils  spnt  associés,^  qnt  siur  la  formation,  ^e  rappel  de  ces 
idées  et  les  diverses  opérations  intellectuelies  qui  s'y 
rapportent,  il  importait  d'abord  de  déterminer  la  nature 
et  le  caractère  ^as  perceptions  qui  servent  de  signes  à 
toutes  les  autifes,  il  fallait  partii"  des  signes  ^e  la  nature 
pensante  pour  mieux  déterminer  les  bases  de  l'institu- 
tip;ti  (les  signes  de  l'art. 

Le^  sons  articulés  ne  communiquent  en  effet  W  carac- 
tère plus  réflécbi  à  tpus  les  modes  pu  idées  auxquels  ils 
s'associent  que  parce  qu'ils  ont  eux-mênies  un  tel  carac- 
tère. Ils  ne  rendent  l'exercice  de  nos  facultés  diTerses 
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disponible  que  parce  qu'ils  sont  eux-mêmes  à  la  dispo- 
sition de  la  volonté  qui  les  crée  sans  avoir  besoin  d'auxi- 
liaire étranger;  ils  ne  donnent  l'ordre  successif  de  la 
pensée  à  tout  ce  qui  est  simultané  dans  la  sensation  que 
arce  qu'il  est  dans  la  nature  de  la  voix  et  de  l'ouïe 
de  procéder  par  succession  ;  enfin,  ils  ne  communiquent 
une  forme  sensible  aux  notions  abstraites,  ou  aux  pro- 
duits intellectuels,  que  parce  qu'ils  sont  eux-mêmes  des 
actes  de  vouloir  sensibilisés.  On  a  trop  négligé  l'analyse 
de  ces  phénomènes  de  l'ordre  sensible  auxquels  se  rat- 
tachent les  signes  institués  et  qui  rendent  leur  insti- 
tution possible. 

C'est  par  là  que  Locke  a  mérité  le  reproche  que  lui 
adresse  Condillac  (1),  d'avoir  considété  la  réflexion 
comme  une  faculté  innée  ou  n'ayant  aucune  origine  dans 
l'expérience  ;  c'est  par  là  aussi  que  Condillac  lui-même,  en 
mettant  en  évidence  le  grand  principe  de  la  liaison  des 
idées  entre  elles  et  avec  les  signes  constitués,  n'est 
point  remonté  jusqu'à  l'origine  de  cette  institution 
et  a  fini  par  en  méconnaître  les  résultats  les  plus  essen- 
tiels (2).  Voyons  comment  cette  omission  peut  être 
réparée  par  l'application  des  analyses  qui  précèdent. 


(1)  Extrait  raisonné  du  Traité  des  fenaations. 

(2)  Voyez  le  Traité  des  senaatiotis. 


CHAPITRE  n 
IXSnTDTIOX  DES  SIGNES 

Avoir  la  conscience  d'un  effort  voulu,  dans  un  mode 
quelconque  qui  résulte  en  tout  ou  en  partie  de  cet  effort  ; 
apercevoir  la  cause  {moi)  dans  l'effet  senti,  tel  est  le 
premier  acte  de  la  réflexion,  son  caractère  essentiel  et 
constitutif.  C'est  de  là  qu'elle  part  pour  distinguer  tous 
les  éléments  coordonnés  dans  un  même  groupe,  aper- 
cevoir à  part  le  mode  de  leur  coordination,  et  s'élever 
ainsi  à  ces  idées  universelles,  constantes,  qui  sont  les 
formes  propres  de  la  pensée. 

C'est  par  un  premier  act^  de  réflexion  que  le  sujet  de 
l'effort  s'aperçoit  comme  tel,  distinct  ou  séparé  du  terme 
étranger  qui  résiste.  C'est  par  un  acte  pareil  de  réflexion, 
encore  plus  intime,  que  l'être  motem*  qui  articule  des 
sons  distingue  l'effort  vocal  des  impressions  qui  en  sont 
les  effets.  Sans  cette  distinction,  il  n'y  a  point  de  signes 
volontaires  ;  dès  qu'elle  a  lieu,  ces  signes  sont  institués. 

Plusieurs  philosophes  s'accordent  à  dire  que  la  diffé- 
rence essentielle  qui  sépare  l'homme  des  animaux  tient 
à  ce  que  ces  derniers  n'ont  pas,  conune  nous,  l'usage  des 
signes  articulés.  Mais  pourquoi  n'ont-ils  pas  l'usage  de 
ces  signes  ?  Ou  pourquoi  n'en  instituent -ils  pas  comme 
nous  ?  Plusieurs  d'entre  eux  répètent  et  imitent  fort  bien 
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les  articulations  de  la  voix  humaine,  comme  l'enfant 
répète  les  premiers  sons  dont  sa  nourrice  frappe  son 
oreille  ;  mais  quoiqu'ils  associent  certaines  voix  ou  certains 
accents  avec  des  affections  agréables  ou  douloureuses, 
ils  n'ont  pas  la  faculté  de  lier  des  sons  avec  des  idées, 
parce  qu'ils  sont  susceptibles  par  leur  nature  d'éprouver 
ces  affections  et  non  point  d'avoir  ces  idées.  Ce  qui 
fait,  dit  un  de  nos  philosophes  les  plus  estimables  (1), 
que  les  animaux  n'ont  pas  nos  signes,  quoiqu'ils  aient 
une  sorte  de  lahgagë,  et  que  plusieurs  d'entre  eux  arti- 
culent très  bien,  «  c'est  qu'ils  n'ont  point  la  capacité 
d'isoler  une  idée  partielle,  de  détacher  une  circonstance 
d'une  impression  totale  et  composée,  de  séparer  tm  sujet 
de  son  attribut,  d'abstraire,  en  un  mot,  et  d'analyser  ». 
J'adopte  etitièretnent  cette  explication,  mais  je  crois 
qu'elle  a  besoin  d'être  plus  précisée  pour  entrer  dans  la 
profondeur  du  sujet. 

Les  impressions  de  l'animal,  comme  celles  de  l'enfant 
qui  vient  de  naître,  sont  confuses.  L'être  sentant  n'a  pas 
la  faculté  d'y  rien  remarquer  ou  distinguer.  Cet  être 
n'existe  point  pour  lui-même  :  il  ti'y  a  point  de  moi  dis- 
tinct des  impressions  reçues;  celles-ci  ne  sont  point  des 
perceptions  ni  des  idées.  Il  n'y  a  donc  pas  là  matière 
d'une  àbstjraction  ou  d'une  isolation  de  quelque  idée 
partielle;  ou  plutôt  cette  matière  seiile  est  donnée  avec 
l'impression  même;  le  sujet  capable  d'en  abstraite  les 
éléments,  ou,  avant  tout,  de  s'abstraire  lui-mêtne, 
tiianque.  Pour  qu'il  y  ait  possibilité  d'isoler  uhé  idée 
partielle  de  l'impression  totale  composée,  la  première 
condition  requise  est  donc  que  cette  impression  soit 
vraiment  composée,  ou  renferme  déjà  un  sujet  distiiiet 

(1)  M.  de  Tracy,  voyez  dans  sa  OnamMitré,  la  noie  dii  chapiiare  i. 
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pour  lui-même  de  l'impression  organique  ou  tttâtéHellé, 
cTèét-à-dire  que  célle-fci  soit  déjà  élevée  àii  rang  de  jiër- 
ception  localisée,  attribuée  à  ime  r^istance  perçue  à 
part  dans  Fespaee,  ou  à  un  moi  qui  s'aperçoit  aussi  hbirs 
d'elle  dans  le  temps.  Ttl  est  le  jugement  primitif  ë't 
fondamental,,  dont  nous  nous  sonmies  attachés  à  cbilsi 
tater  rorigine,  et  sans  lequel  il  n'y  a  point  de  coneejjtiôri 
ix>>^sible,  de  sujet  ou  d'attribut  séparé,  point  dabstrac 
tion  ni  dé  jugement  d'aucuiie  espèce,  pour  la  raisbit 
-impie  que  les  deux  antécédents  nécessaires  de  tout  rap- 
port d'attribution  objective  ou  subjective  manquent 
essentiellement . 

Cela  posé,  si,  avant  d'être  remonté  par  une*  analyse 
approfondie  jusqu'à  l'origine  ou  au  fondement  de  nos 
idées  de  sujet  et  d'attribut,  on  se  bornait  à  dire  que  le« 
animaux  n'ont  pas  nos  signes,  parce  qu'ils  n'ont  pas  la 
capacité  de  séparer  im  sujet  de  son  attribut,  il  y  aurai?j 
lieu  à  rétorquer  l'argument  en  disant  plutôt  que  si  les 
animaux  n'eflFectuent  paS  cette  opération,  c'est  pàrcb 
qu'ils  n'ont  pas  nos  signés,  et  l^u'il  n'y  aurait  à  cet  égard 
aucune  différence  entre  eux  et  un  individu  de  notre 
espèce  qui  aurait  vécu  isolé  jusqu'à  un  certain  âge  et  qui 
serait  dépourvu  de  tout  langage.  On  se  fonderait  sur  lé 
nombre  infini  de  cas  où  ce  que  nous  appelons  le  sujet 
du  rapport  ou  de  la  proposition  n'a  qu'une  valeur 
logique.  On  pouiTait  même  aller  plus  loin,  et,  en  s'ap- 
puyànt  sur  la  doctrine  de  la  sensation  trâtisfôrméé; 
soutenir  q\ïe  toute  idée  de  Sujet  séparé  de  son  attribut 
est  purement  artificielle  ;  qu'il  n'y  a  point  de  sujet  réel, 
hors  de  la  sensation  individuelle  ou  de  l'impressioti  totale 
composée.  Mais,  s'il  en  est  ainsi,  si  toute  idée  d'un  sujet 
séparé  de  l'attribut  est  artificielle;  comment  séra-t-elle 
connue  sans  le  signe  auquel  elle  se  tnjuve  réduite,  et  qui 
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en  fait  pour  ainsi  dire  toute  l'essence  dans  l'état  d'abs- 
traction ?  Il  faudrait  donc  revenir  à  dire  que  les  animaux 
n'abstraient  pas,  uniquement  parce  qu'ils  n'ont  pas  nos 
signes  institués.  La,  cause  explicative  donnée  dans  le 
passage  précédent  serait  ainsi  prise  pour  l'effet  ou  l'effet 
pour  la  cause,  sans  qu'il  fût  possible  de  sortir  de  cette 
espèce  de  cercle  vicieux. 

Le  seul  moyen  de  rectifier  ce  cercle  ou  de  lui  assigner 
une  origine  ou  une  fin,  c'est  de  reconnaître  que  le  pre- 
mier emploi  du  signe  institué  présuppose  essentiellement 
le  fait  primitif  de  conscience,  c'est-à-dire  l'aperception 
immédiate  du  sujet  de  l'effort,  comme  distinct  du  terme 
qui  résiste.  Dès  que  cette  distinction  a  lieu,  il  y  a  un 
fondement  à  l'emploi  du  premier  signe  intellectuel  est 
qui  est  le  verbe,  le  logos  parexellence.  Ainsi  les  animaux 
ne  parlent  point  parce  qu'ils  ne  pensent  pas,  et,  en 
général,  les  êtres  purement  sentants  n'ont  point  de 
signes  institués,  parce  que  le  premier  acte  d'aper- 
ception  interne  dont  nous  parlons  n'est  pas  dans  leur 
nature,  en  tant  qu'ils  ne  sont  point  des  agents  moraux, 
des  causes  libres  de  mouvements  ou  d'actions;  qu'ils  ne 
se  meuvent  point  par  un  principe  ou  une  force  hyper- 
organique,  mais  qu'ils  sont  mus  par  des  impressions  sen- 
sibles ou  proportionnellement  à  ces  impressions,  sans 
avoir  la  faculté  de  les  changer  ou  de  se  mettre  au-dessus 
d'elles.  C'est  de  la  même  manière  que  nous  sommes  mus 
nous-mêmes  quand  nous  ne  faisons  qu'obéir  à  l'instinct 
sensitif,  aux  habitudes  ou  à  des  passions  entraînantes, 
quand  nous  sommes  hors  de  nous-mêmes,  hors  de  l'état 
de  conscium  ou  de  compos  sui.  Dans  l'état  d'animalité, 
il  n'y  a  donc  pas  lieu  à  séparer  le  sujet  de  l'attribut, 
parce  qu'avant  tout,  il  n'y  a  pas  lieu  à  distinguer  la 
cause  ou  la  force  motrice  de  l'effet  produit,  l'acte  de  la 
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locomotion  ou  de  la  voix,  de  son  résultat  sensible.  En 
remontant  jusque  là,  on  trouve  le  principe  ou  les  véri- 
tables racines  du  langage  institué  :  on  trouve  de  plus  que 
la  moralité  et  rint^lligence  humaine  sont  identifiées 
dans  leur  source  commune. 

Dans  l'être  sentant,  les  impressions  affectives  se 
manifestent  au  dehors  par  des  mouvements  ou  des 
voix  qu'elles  déterminent,  mais  on  ne  peut  pas  dire  que 
cet  être  se  serve  lui-même  de  tels  signes  pour  exprimer 
ce  qu'il  sent.  Là  où  il  n'y  a  point  d'intention,  ni  de 
volonté,  il  n'y  a  point  de  signes  proprement  dits.  Nous 
pouvons  bien  attacher  à  une  interjection,  à  un  cri 
qu'arrache  la  douleur,  le  sens  d'une  proposition  complète, 
telle  que  celle-ci  :  Je  sens,  je  juge,  je  veux,  exprimée  en 
un  seul  terme;  mais  c'est  nous  qui  instituons  ici  arbi- 
trairement le  signe,  et  lui  créons  une  valeur  qu'il  n'a  pas 
et  ne  peut  avoir  pour  l'être  sensitif.  Si  le  mouvement, 
le  cri  involontaire,  la  simple  agitation  mécanique 
avaient  déjà  dans  le  sens  intime  la  valeur  qu'on  leur 
attribue  il  ne  faudrait  plus  chercher  l'origine  de  l'ins- 
titution des  signes,  pas  plus  que  celle  de  la  pensée  ou  de 
l'individualité  personnelle.  Tout  serait  inné  et  l'homme 
penserait  ou  parlerait  dès  le  ventre  de  sa  mère. 

L'enfant  ne  commence  vraiment  à  avoir  des  signes 
que  lorsqu'il  transforme  lui-même  ses  cris  ou  ses  inter- 
jections en  signes  de  réclame,  ou  qu'il  s'en  sert  pour 
appeler  à  lui.  Ce  n'est  qu'alors  qu'il  a  une  intention  et 
qu'il  l'exprime  au  dehors,  par  des  mouvements  ou  des 
voix  dont  il  dispose  ou  dont  il  se  sent  cause.  Bientôt,  il 
aperçoit  que  cette  volonté  a  une  influence  sur  d'autres 
volontés,  qui  lui  obéissent  ou  concoiu-ent  avec  elle  : 
tel  est  le  premier  sentiment  d'une  puissance  morale, 
lié  au  premier  acte  de  réflexion.  C'est  aussi  de  cette 
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première  à-ssociation  d'uii  signe  vôlôiitâire  et  d'Une  idée 
qiie  part  l'individu  pour  impbset  dés  noms  aux  choses, 
et  ex^ercer  ultérieurement  stit  ses  propre  idées  l'empiré 
^u'il  a  par  sa  voix  oii  ses  mouvements  sur  dès  êtres 
extérieurs  à  lui. 

Mais,  pbùt  s'assurer  dé  cet  empire  et  prendre  l'habi- 
tude de  l'iexercer,  il  faudrait  que  l'individu  pût  continuer 
à  instituer  lui-même  ses  signes,  comme  il  a  institué 
d'abord  ses  cris  inarticulés,  éh  moyens  d'influence  et 
d'action  sur  d'autres  volontés.  En  i-ecevant  les  signés 
du  langage  tOUt  formés  et  lés  iniitant  par  une  sorte  d'ins- 
tinct, il  ne  perçoit  que  les  résultats  d'une  action  ou  d'uii 
mouvement  communiqués  du  dehors,  et  plus  il  est  atten- 
tif à  l'effet,  moins  il  est  disposé  à  apercevoir  la  caUse,  oU 
plus  la  chose  signifiée  captive  son  imagination,  plus  il 
ignore  la  prise  qu'il  pourrait  acquérir  sur  elle  au  moyeri 
dés  sigrifes.  C'est  là  ce  qui  tious  explique  comment  les 
lois  de  l'institution  des  signés,  et  de  leur  liaison  avec  les 
idées,  et  de  leur  influence  bontinuelle  sur  les  opérations 
de  la  pensée  ont  été  si  cotiiplètement  méconnUes,  et 
comment  la  révélation  du  secrét  de  cette  influence  a  été 
une  véritable  découverte  en  métaphysique,  celle  iqUi 
honoré  le  plus  son  auteur  et  le  pays  qui  l'ia  vU  iiaîtré. 

J'ai  voulu  rémohtfer  aUx  sources  de  cette  détjouyerte, 
et  faire  voir  cohiment  là  jprémière  institution  dfes  signés 
se  fonde  sUr  l'aperception  immédiate,  oU  sUr  la  distinc- 
tion premiêré  qui  s'établit,  dans  le  fond  du  sens  intime^ 
entre  l'effort  moteur  ou  vocal  qUe  la  voloiité  détermine 
et  son  résultat  sensible.  Sans  l'aperception  interne  des 
àbtes,  ou  de  l'feffort  voUlu,  il  ii'y  aUrait  point  de  signés 
institués;  et  sans  les  sigiiës  institués,  point  dfe  réflexiOii 
proprement  dite,  point  d'idées  oU  de  notions  distinctes 
de  nos  actes  intellectuels  ou  de  leurs  résultats.  j)Oint 
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lé  hôtions  de  causte  séparée  de  sOti  fefifet,  de  substance 
^épatée  des  modes,  point  d'unité  conçue  hors  dé  la  mul- 
titude, ni  dïdentité  hors  de  ce  qui  varie,  enfin  point 
d'idée  de  sujet  {moi)  séparé  de  ses  attributs  et,  par  suite, 
point  d'idées  abstraites,  universelles. 

Le  fondement  de  toutes  ces  notions  est  bien  en  nous, 
indépendamment  de  tous  les  signes  institués,  comme  le 
fondement  des  idées  de  classe,  d'espèce  est  dans  le 
iapj>ort  que  les  objets  ont  ehtre  eux  et  avec  nos  sens, 
rapports  qui  découlent  de  ce  qu'ils  sont  en  eux-mêmes. 
Mais  il  y  a  une  différence  essentielle  entre  percevoir  et 
sentir  confusément  plusieurs  modes  réunis  ensemble  dans 
le  concret,  et  apercevoir  distinctement  des  modes  séparés 
ou  abstraits.  Or  cette  distinction  de  modes  abstraite 
ne  peut  avoir  lieu  sans  l'emploi  des  signes  du  langage. 
Quoique  l'individu  sent«  ou  aperçoive  intérieurement 
qu'il  existe  et  que  cette  conscience  intime  se  fonde  tout 
entière,  comme  nous  l'avons  vu,  sur  le  premier  déploie- 
ment de  l'effort,  il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'il  n'a 
l'idée  ou  la  notion  distincte  de  son  existence,  qu'autant 
qu'il  peut  rattacher  d'une  manière  fixe  ce  jugement 
primitif  à  im  signe  permanent  tel  que  moi  ou  f  existe:. 
Autant  de  fois  ce  signe  est  volontairement  répété,  autant 
de  fois  le  même  moi  se  rend  présent  à  lui-même  par  un 
acte  de  réflexion  intime.  De  même,  pour  avoir  l'idée  ou 
la  notion  séparée  et  permanente  de  résistance,  de  subs- 
tance, d'unité,  de  cause,  il  faut  que  je  puisse  les  exprimer 
par  autant  de  signes,  autrement  chacune  de  ces  idées 
resterait  confondue  dans  les  groupes  oii  elles  entrent 
comme  formes  primitives  essentielles. 

Distinguons  donc  bien  trois  états  progressifs  que  les 
métaphysiciens  sont  sujets  à  confondre. 

Le  premier  état  purement  affectif  qui  n'emporte  avec 
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lui  aucune  condition  intellectuelle,  aucune  formule 
du  jugement,  où  il  n'y  a  pas  le  moindre  fondement  à 
ces  propositions  :  Je  sens,  je  désire,  j'ai  besoin,  quoiqu'il 
y  ait  des  impressions  affectives,  besoins,  appétits.  Les 
cris,  les  interjections  ne  signifient  ou  n'expriment  rien 
pour  l'être  qui  les  émet. 

Le  second  état  est  celui  où  il  y  a  perception,  représen- 
tation de  la  multitude  dans  l'unité,  sensations  coordon- 
nées, moi,  mais  tout  étant  représenté  dans  le  concret, 
sans  qu'il  y  ait  encore  de  séparation  ni  même  de  dis- 
tinction nettement  aperçue.  C'est  alors  que  les  signes 
communiqués  expriment  des  jugements,  des  combinai- 
sons ou  des  images  complexes,  dont  les  termes  ne  sont  pas 
pris  ou  conçus  isolément  les  uns  des  autres. 

Enfin,  le  troisième  état  est  celui  où  l'individu,  capable 
d'instituer  des  signes  dont  il  fait  usage,  se  fait  des  notions 
distinctes,  séparées,  des  divers  éléments  renfermés  dans 
ses  représentations,  et  peut  voir  dans  un  seul  et  même 
groupe,  non  seulement  tout  ce  qui  le  compose,  mais,  de 
plus,  ce  qui  y  vient  du  dehors  et  ce  qu'il  peut  y  ajouter 
de  son  propre  fond.  Tel  est  l'état  de  réflexion  qui  com- 
plète   l'intelligence. 


CHAPITRE  in 

DE  LA  MÉMOIRE  INTELLECTUELLE 

«  L  homme  doué  de  la  parole  »,  a  dit  Bomiet  (1), 
«  exerce  par  la  parole  sur  ses  idées  l'empire  le  plus  absolu. 
Il  n'est  point  assujetti  à  l'ordre  dans  lequel  son  imagina- 
tion les  lui  retrace  d'après  les  impressions  des  objets; 
il  les  arrange  sur  le  papier  ou  dans  son  cerveau,  comme  il 
lui  plaît.  L'animal  ne  saurait  exercer  sur  ses  idées  un 
tel  empire.  Il  peut  bien  donner  son  attention  à  celles 
qui  lui  plaisent  le  plus  ;  mais  il  ne  saurait  les  arranger,  les 
distribuer  dans  un  certain  ordre;  il  ne  peut  même  en 
avoir  le  désir,  il  est  un  être  purement  sentant.  Ce  sont 
les  objets  eux-mêmes  qui  arrangent  les  idées  dans  le 
cerveau  de  l'animal;  son  imagination  ne  travaille  que 
d'après  eux.  » 

Voilà  bien  la  base  dune  distinction  très  positive  et 
très  réelle  entre  les  combinaisons  volontaires  des  idées, 
uxquelles  la  parole  fournit  des  signes,  et  les  associations 
ou  agrégations  fortuites  et  accidentelles  ;  entre  le  rappel 
volontaire  et  les  reproductions  spontanées;  entre  la 
mémoire  et  l'imagination.  Cependant,  le  même  philo- 
sophe dit  ailleurs  :  «  Les  signes  de  nos  idées  sont  des 

(1)  Essai  analytique,  chap.  xvi. 
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figures  ou  des  mots.  Ils  affectent  donc  l'œil  ou  l'oreille. 
La  conservation  ou  le  rappel  du  signe  ou  du  mot  s'opèrent 
par  une  mécanique  semblable  à  celle  qui  opère  la  conser- 
vation ou  le  rappel  de  l'idée  attachée  à  ce  signe  ou  à 
ce  mot.  La  mémoire  ne  diffère  donc  point  essentielle- 
ment de  l'imagination.  » 

Voilà,  ce  me  semble,  une  contradiction  qui  vient  de  ne 
pas  être  remonté  jusqu'à  l'origine  de  l'institution  des 
signes,  et  jusqu'aux  fonctions  particulières  du  sens  actif 
sur  lesquelles  repose  cette  institution.  L'homn^e  n'exerce 
par  la  parole  l'empjire  le  plus  étendu  sur  ses  idées,  qu'en 
tant  que  les  signes  parlés  sojit  eux-mêmes  des  actes  du 
vouloir,  dont  la  puissance  s'étend  à  toutes  les  idées 
associées.  Si  c'était  le  même  mécanisme  qui  opérât 
le  rappel  des  signes  et  la  reproduction  des  iinages,  ce 
rnécanisme  étant  indépendant  de  la  volonté,  l'être  actif 
qui  parle  n'exercerait  pas  plus  d'empire  sur  ses  idées 
que  l'être  sentant  qui  n'a  point  de  signes  institués; 
tout  appartiendrait  à  l'imagination  spontanée,  il  n'y 
aurait  pas  de  mépioire  proprement  dite.  L'usçige  de  la 
parole  met  donc,  d'après  Bonnet  lui-même,  une  diffé- 
rence essentielle  entre  ces  deux  facultés. 

On  donne  souvent  le  titre  vague  de  Wtémoire  à  cette 
faculté  générale  qui  a  pour  objet  la  conseryation  des 
traces  de  toutes  sensations,  images,  idées,  actes  intel- 
lectuels. C'est  là  mie  classification  purement  arbitraire 
et  Ê^ussi  mal  faite  que  le  sont  presque  toutes  celles  des 
phénomènes  psychologiques.  Chaque  phénomène  de  la 
sensibilité  laisse  après  lui  une  trace  dans  l'organisation. 
Cette  trace  est  réveillée  par  toutes  les  causes  externes 
ou  internes  qui  ont  quelque  analogie  avec  la  preniière 
impression.  La  volonté  est  bien  une  force  supérieure  à 
l'organisation,  mais  qui  a  besoin,  pour  s'exercer,  d'un 
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terme  ai*ganiqi\e  à  qui  elle  puisse  s'appliquer.  !Son 
ae^ioi^  laisse  done  aussi  quelques  trace»}  dans  les  oi'ganes, 
c%  c'est  par  là  que  cette  action  peut  devenir  toujours 
plus  prompte,  plus  facile  (1).  Mais  ces  traces  de  nos  vou- 
laii"s,  qui  constituent  las  déteiminations  actives,  ne  se 
réveillent  que  par  l'exercice  de  la  même  force  à  qui  elles 
doivent  leur  origine  :  c'est  cette  répétition  d'exercice 
qui  constitue  la  mémoire  ou  le  rappel  proprement  dit. 
!^^ous  observerons  ici  que  le  terme  organique  sur  lequel 
la  volonté  doit  nécessaùement  se  déployer  de  nouveau, 
pour  aviver  la  trace  d'une  idée  par  le  signe  disponible 
lié  avec  elle,  n'est  point  dans  le  centre  lui-même,  pris 
pour  l'instrument  immédiat  des  opérations  ^e  l'âme, 
mais  dans  un  organe  mobile  à  volonté,  correspondant  à 
ce  centre,  et  hors  de  son  sein.  Dans  l'exaltation  spontanée 
de  l'imagination,  dans  ces  sortes  de  visions  extatiques 
oîi  l'individu  perd  le  œnscîum  sui,  tout  paraît  bien  se 
passer  dans  le  sein  de  l'âme  même  ou  de  son  instrument, 
mais  alors  rieji  ne  reste  dans  la  mémoire  parce  que  rien 
n"a  été  dans  l'aperception  ou  la  réflexion.  Pour  que  l'in- 
dividu pense,  en  ayant  la  conscience  de  ses  opérations, 
il  faut  qu'il  rappelle  volontairement  quelques  signes 
volontaires.  C'est  toujours  im  organe  mobile  externe  qui 
les  lui  fom-nit.  C'est  de  là,  comme  d'mi  point  d'appui, 
que  ses  idées  et  opérations  se  réfléchissent  vers  leui* 
source  et  prennent  pour  ainsi  dire  un  corps.  Ainsi  l'ouïe 
et  la  voix  sont  toujours  en  action  dans  nos  opérations 
intellectuelles  les  plus  secrètes,  qui  sont  comme  des  dis- 
cours que  nous  adi-essons  tout  bas  à  nous-même,  car 
il  faut  toujours  que  nous  entendions  nas  idées  pour  les 
concevoir.  Dans  le  sourd-muet,  qui  n^  pens^  que  par 

(1)  Voyez  mon  Traité  sur  rhabiiude. 
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images,  c'est  sur  l'organe  de  la  vue  que  l'attention  se 
porte,  sans  pouvoir  alors  se  réfléchir  elle-même,  ou,  si  la 
mémoire  s'exerce,  c'est  en  combinant  des  mouvements 
ou  des  résultats  de  mouvements  volontaires,  qui  lui 
sont  bien  autrement  utiles  que  les  signes  de  la  vue  dont 
il  ne  dispose  pas.  Ces  observations  confirment  bien 
ce  qui  a  été  déjà  dit  sur  l'exercice  de  chacun  de  ces  sens, 
à  leur  article. 

«  La  mémoire  »,  dit  un  ancien  philosophe  de  l'école 
d'Alexandrie,  «  n'est  pas  la  simple  gardienne  des  images  ; 
c'est  une  faculté  active,  capable  de  tirer  des  idées 
antérieurement  conçues  par  l'esprit  une  chose  actuel- 
lement proposée.  Memoria  non  est  imaginum  custos, 
sed  facultas  quœ  ex  rébus  mente  conceptis  propositum 
denuo  promere  potest.  »  Sans  doute  cette  définition 
arbitraire  étend  beaucoup  trop  le  champ  de  la  mémoire, 
puisqu'elle  y  renferme  celui  du  jugement  et  du  raison- 
nement, mais  elle  consacre  du  moins  le  principe  de  l'ac- 
tivité de  l'esprit  dans  le  rapport  des  signes  et  des  idées 
et  exprime  très  bien  la  distinction  essentielle  que  nous 
avons  reconnue  entre  la  mémoire  et  l'imagination. 

Ce  nom  de  mémoire,  comme  le  dit  Bonnet,  a  été 
particulièrement  consacré  à  la  faculté  qui  conserve  et 
rappelle  les  mots  représentatitfs  des  choses,  ou  plutôt 
des  idées  qui  sont  dans  l'esprit  de  celui  qui  parle  (1). 
En  effet,  quand  on  dit  d'un  homme  qu'il  a  beaucoup 
de  mémoire,  on  entend  par  là  qu'il  a  la  faculté  de  retenir 
et  de  rappeler  une  série  de  signes  ou  de  mots,  et  l'on 

(1)  Hobbes  a  très  bien  dit  que  les  noms  formant  un  discours  sont 
les  signes  des  pensées  et  non  point  les  signes  des  choses.  (Voyez  sa 
Logique,  II,  p.  5.) 

Leibnitz  ne  distingue  pas  la  mémoire  de  l'imagination  quand  il 
considère  cette  première  faculté  comme  une  faculté  animale  et  pure- 
ment empirique. 
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apprécie  l'étendue  ou  la  force  de  sa  mémoire  par  la 
longueur  de  cette  série  et  par  la  promptitude  ou  la 
facilité  avec  laquelle  l'individu  la  développe  ou  l'ex- 
prime. Que  les  mots  soient  liés  à  des  idées  rappelées 
:»ar  eux  et  avec  eux,  ou  qu'ils  ne  le  soient  pas,  c'est  à 
quoi  l'on  ne  songe  guère,  et  ce  qui  est  aussi  le  plus  diflS- 
cile  de  faire  entrer  dans  l'appréciation  de  ce  qu'on 
appelle  mémoire.  Ainsi,  il  n'est  question  que  d'une  pure 
faculté  de  mouvements  volontaires,  il  est  vrai,  et  même 
réflexibles  dans  leur  principe,  mais  que  l'habitude  tend 
a  faire  promptement  dégénérer  en  un  véritable  méca- 
nisme. Si  la  liaison  des  signes  avec  les  idées  a  été  régu- 
lièrement faite,  il  arrive  infailliblement  que  le  rapport 
de  ceux-ci  est  accompagné  ou  suivi  de  la  représentation 
des  autres,  et  que  l'individu  dispose  ainsi,  comme  dit 
Condillac,  de  l'exercice  de  l'imagination  et  de  la  ré- 
flexion, etc.  Mais  il  faut  bien  s'entendie  ici  sur  ce  que 
sont  les  idées  liées  aux  signes,  pour  pouvoir  détermi- 
ner l'étendue  et  les  bornes  de  la  disponibilité  dont  il 
^'agit. 

Il  y  a  des  modes  qui  sont  naturellement  révocables  par 
eux-mêmes,  savoir,  tous  ceux  auxquels  la  volonté  con- 
court dans  le  principe.  Telles  sont  les  perceptions  qui 
rentrent  directement  dans  le  sens  de  l'effort.  Avec  de  tels 
modes,  les  signes  institués  ne  feront  que  donner  sur  eux 
une  double  prise  à  la  volonté  motrice.  Il  y  en  a  d'autres 
qui  se  trouvent  naturellement  placés  hors  de  la  sphère 
de  cette  puissance  :  ceux-ci  auront  beau  s'associer  avec 
des  signes  volontaires,  ils  ne  deviendront  jamais  dispo- 
nibles. Ainsi,  quoique  nous  donnions  des  noms  aux 
modes  purement  affectifs  de  notre  sensibilité  interne 
ou  externe,  ces  modes  ne  rentrent  point  pour  cela  dans  le 
champ  de  la  mémoire  et  demeurent  irrévocables  dans 
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ROS  souyenifs,  Dans  nos  sensations  affectives,  il  y  a 
quelque  partie  que  les  signes  nous  rappellent  ou  qui  se 
réveille  aveq  eux;  c'est  celle  qui  n'est  point  purement 
affective;  c'est,  par  exemple,  la  partie  perceptiye  des 
odeurs,  des  saveurs,  des  qualités  tactiles  :  ce  sont  les 
attributions  à  l'espace  ou  au  temps,  qui  servent  d'appui 
à  la  conscience,  assurant  par  suite  un  fondement  à  la 
réminiscence  personnelle  ou  modale.  Ainsi  le  signe  attaché 
à  telle  modification  affective  sert  bien  à  nous  attester 
que  nous  avons  été  modifiés  d'une  manière  agréable 
ou  douloureuse;  il  peut  aussi  servir  à  nous  retracer  les 
différentes  circonstances  perceptibles  liées  à  ces  modifi- 
cations, mais  il  ne  saurait  réveiller  rien  de  pareil  à  ces 
dernières.  Quant  aux  intuitions  et  aux  images  dont  le 
réveil  spontané  ou  les  agrégations  fortuites  dépendent 
uniquement  des  dispositions  organiques  du  cerveau,  le 
pouvoir  des  signes  institués  ne  va  pas  jusqu'à  changer  ces 
dispositions,  à  faire  revivre  dans  l'organe  central  des  traces 
qui  s'y  touyeraient  effacées,  ni  à  réprimer  la  vivacité 
de  celles  qui  se  présentent  malgré  la  volonté.  Aussi  voit-on 
des  esprits  doués  au  plus  haut  degré  de  la  mémoire  des 
signes  et  qui  ont  une  imagination  faible  ou  presque  nulle, 
et  d'autres  au  contraire  dont  l'imagination  mobile 
exclut  la  mémoire  des  signes  et  la  faculté  du  rappel. 

De  tout  ce  que  nous  venons  de  dire  découlent  les 
conséquences  suivantes  : 

10  Les  signes  institués,  étant  des  mouvements  ou  actes 
volontaires,  ne  se  lient  d'une  manière  intime  qu'avec 
des  mouvements  ou  actes  qui  leur  sont  homogènes, 
et  l'effet  le  plus  remarquable  de  cette  institution 
est  de  remplacer  ces  premiers  signes  naturels  obscur- 
Qja,  et  comme  annulés  sous  l'influenQP  de  l'habitude, 
par  des  notes  perceptibles  ou  réflexiyes  sur  lesquelles  se 
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fonde  l'exercice  de  la  mémoire  ou  du  rappel  volontaire. 
Xous  ne  pouvons  rappeler  en  effet  que  ce  que  nous  avons 
remarqué,  et  l'habitude,  qui  nous  cache  toujours  la 
part  que  nous  prenons  à  nos  modifications,  tend  à  les 
>ustraire  à  l'empire  de  nos  facultés  actives,  réflexivea 
et,  par  suite,  de  rappel.  Il  faut  que  ces  facultés  se  donnent 
à  elles-mêmes  un  autre  mobile  et  que  l'art  vienne  ajouter 
à  la  nature  en  se  modelant  sur  elle. 

2°  La  subordination  réciproque  qui  existe  entre  la 
mémoire  des  signes  et  l'imagination  ou  la  reproduction 
des  images  n'est  qu'une  suite  de  celle  que  nous  avons 
remarquée  entre  les  fonctions  des  sens,  où  la  volonté 
prend  l'initiative  et  consei've  la  prédominance,  et  les 
fonctions  où  cette  volonté  est  consécutive  et  postérieure 
à  l'exercice  de  la  sensibilité.  Le  caractère  le  plus  tran- 
hant  qui  différencie  en  effet  la  mémoire  de  l'imagina- 
àon,  c'est  que,  dans  l'exercice  delà  première,  la  représen- 
tation des  idées  est  subordonnée  au  rappel  des  signes 
volontaires,  tandis  que,  dans  l'exeroice  de  la  seconde,  les 
signes  sont  consécutifs  et  que  la  reproduction  des 
images  en  est  indépendante. 

30  Nous  ne  pouvons  rappeler  que  ce  que  nous  avons 
fait,  combiné  ou  imité  nous-mêmes  avec  intention  : 
c'est  là  ce  qui  assure  tant  de  fixité  et  de  netteté  dans  la 
mémoire  aux  modes  de  l'étendue  figurée,  aux  suites  et 
aux  combinaisons  des  sons.  I^es  signes  vraiment  utiles 
ne  sont  point  institués  pour  représenter  des  choses  ou 
même  des  images,  mais  pour  exprimer  des  idées  de 
rapports  ou  des  actes  intellectuels.  La  plupart  de  ces 
idées  ou  de  ces  actes  n'auraient  aucune  fixité  ni  même 
aucune  sorte  d'existence  sans  les  signes  qui  leur  donnent 
une  sorte  d'existence  à  part  et  assurent  à  la  volonté  le 
pouvoir  de  les  répéter. 
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40  Ceux  qui  limitent  la  mémoire  à  n'être  qu'une  sorte 
de  faculté  passive  qui  conserve  le  dépôt  des  images, 
doivent  admettre  sous  un  titre  quelconque  une  autre 
faculté  qui  conserve  et  fait  revivre  les  traces  des  diffé- 
rentes combinaisons  d'idées,  de  jugements,  de  raison- 
nements, et  de  toutes  les  opérations  intellectuelles  que 
nous  avons  pu  exécuter  antérieurement  ;  car  il  est  de 
fait  que  nous  pouvons  rappeler  ces  opérations  et 
que  la  plus  grande  partie  des  signes  du  langage  est  imi- 
quement  destinée  à  en  conserver  ou  noter  les  résultats. 
S'il  en  était  autrement,  la  faculté  de  raisonner  n'exis- 
terait point  dans  l'homme,  puisqu'il  ne  pourrait  jamais 
employer  avec  confiance  les  signes  de  ces  idées  complexes. 
Il  serait  toujours  à  les  refaire  et  en  resterait  toujours 
ainsi  aux  premiers  pas. 

Il  y  a  donc  une  mémoire  vraiment  intellectuelle,  qui  a 
pour  objet  de  conserver  et  de  retracer  fidèlement  l'en- 
semble des  opérations  qui  se  trouvent  résumées  sous 
tels  termes  ou  formules,  et  donnent  à  l'intelligence  le 
pouvoir  d'en  refaire  les  détails.  C'est  ici  que  nous  pou- 
vons recourir  à  la  définition  précédemment  énoncée, 
Memoria  est  facultas  quœ,  ex  rébus  mente  conceptis,  propo- 
situm  denvA)  promere  potest.  Dans  cette  fonction  de  la 
mémoire,  lorsque  l'ensemble  des  actes  ou  procédés 
intellectuels  qui  établissent  une  vérité;  ou  une  relation 
plus  ou  moins  éloignée  entre  deux  idées,  a  été  exécuté 
une  fois,  le  rappel  des  signes  motive  les  mêmes  juge- 
ments, ou  assure  à  l'esprit  que  les  mêmes  relations  sont 
toujours  les  mêmes,  sans  qu'il  ait  besoin  de  les  vérifier  de 
nouveau  ou  de  recommencer  les  mêmes  opérations.  La 
réminiscence  supplée  ainsi  à  l'intuition  de  la  vérité  et 
tient  lieu  du  sentiment  de  l'évidence.  Il  faut  bien  dis- 
tinguer cet  exercice  de  la  mémoire  intellectuelle  de  celui 
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qu'on  peut  appeler  mécanique,  en  tant  qu'il  se  borne 
au  simple  rappel  des  signes  destitués  de  toute  percep- 
tion antérieure  ou  actuelle  de  rapports. 

50  La  mémoire,  comme  dépendance  de  cette  réflexion 
qui  institue  les  signes  de  nos  idées,  remplit  à  l'égard  de 
cette  faculté  supérieure  des  fonctions  analogues  à  celle 
que  remplit  le  sens  de  la  vue  à  l'égard  de  celui  du 
toucher.  Comme  l'individu  qui  lit  dans  de  simples 
figures  visibles  les  rapports  et  les  mesures  des  formes 
tangibles,  se  les  affirme  par  un  acte  de  souvenir  qui  tient 
lieu  de  raj)erception  directe,  de  même  il  lit  dans  une 
formule  qui  exprime  les  simples  relations  des  signes 
les  relations  reconnues  entre  les  idées. 

6*^  Nous  voyons  enfin  comment  on  peut  répondre  à 
cette  question  souvent  renouvelée  dans  les  écoles  : 
Quel  est  le  véritable  objet  de  la  pensée  dans  l'emploi 
des  termes  généraux  sur  lesquels  roulent  nos  raison- 
nements ?  Ceux  qui  refusent  le  nom  d'idée  à  tout  ce 
qui  n'est  pas  image  affirment  que  dans  l'emploi  des  termes 
généraux  la  pensée  n'a  pas  d'autres  objets  que  les 
signes  eux-mêmes.  Mais  alors,  tout  raisonnement  ne 'se 
réduirait-il  pas  à  un  pur  mécanisme  auquel  la  réflexion 
serait  étrangère  ?  En  reconnaissant  que  les  termes  géné- 
raux ne  sont  pas  des  signes  de  choses  ni  d'images,  mais  bien 
des  signes  d'opérations  qui  consistent  à  abstraire  et  à 
généraliser,  on  voit  comment  l'emploi  et  le  rappel  de  ces 
termes  doit  s'accompagner  nécessairement  d'un  retour 
de  l'esprit  sur  les  actes  mêmes  de  combinaison  ou  d'abs- 
traction déjà  exécutés.  Cela  suffit  pour  que  le  raison- 
nement, quoiqu'il  ne  roule  pas  sur  des  idées  de  choses 
ou  d'êtres  individuels  déterminés,  conserve  néanmoins 
im  caractère  réfléchi  et  que  la  mémoire  y  remplisse  une 
fonction  proprement  intellectuelle,  enfin  pour  que  tout 
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ne  s'y  réduise  pas  au  pur  mécanisme  ou  au  pur  matériel 
même  des  signes. 

Maintenant  que  nous  savons  en  quoi  consistent  les 
actes  réflexifs  et  quelle  est  la  nature  des  idées  simples 
élémentaires  qui  en  sont  les  produits,  voyons  comment 
les  idées  se  combinent  pour  former  le  raisonnement 
proprement  dit. 


CHAPITRÉ  IV 
Dtr  RAISONNEMENT 

I.   —  DÉFDOnON  DT7  EAISOÎTfrEMEyr 

Suivant  plusieurs  philosophes,  la  faculté  de  conclure 
du  général  au  particulier  constitue  le  raisonnement.  De 
là  cet  énoncé  de  la  doctrine  de  Kant  que  raisonner 
c'est  subsumer  dans  une  conception  générale,  c'est-à-dire 
rapporter  à  une  telle  conception  donnée  comme  forme 
de  l'entendement  (ou  formée  d'après  les  conventions  et  les 
classifications  du  langage)  plusieurs  idées  particulières. 

Cette  définition  ou  cette  manière  de  considérer 
le  raisomiement  suppose  que  le  sujet  d'où  l'on  part  est 
toujours  un  terme  général  ou  une  idée  de  classe,  de  genre 
ou  d'espèce.  Dans  ce  cas,  le  principe  du  syllogisme, 
savoir  :  que  tout  ce  qui  est  vrai  du  genre  l'est  de  tous  les 
individus  qui  y  sont  renfermés,  serait  unique,  sans  nulle 
exception,  et  pourrait  être  ramené  à  cette  forme  : 
X  est  A  ou  =  A;  or  Z  est  X  ou  =  X,  donc  Z  =  A.  Le 
rapport  de  Z  à  A,  qui  pouvait  ne  pas  être  immédiatement 
aperçu,  le  devient  par  le  moyen  ou  l'intermédiaire  de  X, 
et  de  son  rapport  avec  A,  rapport  donné  comme  prin- 
cipe évident  en  lui-même,  ou  posé  par  définition  arbi- 
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traire,  ou  par  suite  d'un  premier  procédé  de  classifi- 
cation. Le  raisonnement  n'est  qu'un  jeu  de  notions  ou  de 
signes;  c'est  un  véritable  mécanisme  oii  les  équations 
logiques  s'enchaînent  les  unes  aux  autres;  où  l'on  est 
conduit  et  forcé,  comme  le  dit  Condillac,  à  faire  l'équa- 
tion  X  —  A — B  quand  on  a  fait  celle  de  X  -j-  B  =  A. 

S'il  se  glisse  quelques  procédés  intellectuels  dans  ce 
mécanisme,  ils  ne  peuvent  consister  que  dans  une  sorte 
de  retour  de  l'esprit  sur  les  bases  mêmes  des  classifi- 
cations du  langage,  ou  sur  les  analogies  vraies  ou  feintes 
qui  ont  déterminé  la  réunion  d'un  certain  nombre  d'in- 
dividus dans  une  même  classe. 

Il  est  remarquable  que,  dans  ce  point  de  vue,  les 
idées  générales  ne  sont  considérées  que  selon  leur  exten- 
sion, ou  selon  la  quantité  des  êtres  à  qui  leur  terme  peut 
s'étendre,  d'après  les  conventions  du  langage,  et  point 
du  tout  selon  leur  compréhension  ou  les  qualités  des 
éléments  que  renferment  les  différentes  idées  comparées. 
D'oii  il  suit  bien  clairement  qu'on  peut  faire  abstrac- 
tion des  idées  pour  s'en  tenir  aux  signes  ou  aux  mots, 
et  que  raisonner,  c'est  calculer,  ajouter  ou  soustraire. 
Et  comme  le  calcul  se  réduit  à  une  langue,  il  en  est  de 
même  du  raisonnement.  Il  suit  de  là  aussi  que,  le  terme 
le  plus  général  étant  le  plus  étendu  et  sous  ce  rapport  le 
plus  composé,  il  doit  être  considéré  comme  renfermant 
tout,  et  que  c'est  de  lui  que  tout  doit  être  déduit  par  la 
suite  des  équations  logiques  de  la  forme  énoncée  ci- 
dessus. 

Cette  doctrine,  si  séduisante  par  sa  clarté,  se  trouve 
appuyée  par  toutes  les  habitudes  de  notre  langage  où 
les  termes  généraux  abondent,  où  presque  tous  les  sujets 
de  nos  propositions  ou  de  nos  jugements,  énoncés  avec 
des  mots,  sont  des  signes  d'idées  généralisées,  de  genres,  de 
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classes  ou  d'espèces,  idées  où  se  trouve  renfermé  impli- 
citement ce  que  nous  pourrions  affirmer  des  objets 
de  nos  représentations  ou  idées  particulières.  C'est  ainsi 
que  la  logique,  n'étant  plus  que  l'art  de  parler,  se  trouve 
ramenée  à  un  seul  principe  et  paraît  exempte  de  toutes 
difficultés  dans  son  application  pratique  comme  art. 
Mais  en  est -il  de  même,  quand  on  veut  remonter  à  ses 
principes  comme  science,  et  distinguer  avec  exactitude 
la  nature  diverse  des  sujets  de  nos  jugements  ou  de  nos 
raisonnements  développés  à  l'aide  de  signes  ? 

En  laissant  pour  un  moment  de  côté  les  signes  et  les 
formes  logiques  de  nos  langues  pour  faire  attention  aux 
choses,  nous  trouvons  d'abord  que  les  jugements  d'ob- 
servation ou  d'expérience  extérieure  ont  pour  sujets 
individuels  des  touts  concrets,  des  objets  composés  de 
diverses  qualités  sensibles.  Chaque  jugement  est  un  pas 
fait  dans  la  décomposition  de  l'objet.  Tous  ces  jugements 
se  rattachent,  il  est  vrai,  à  ime  même  substance  iBxe 
qui  en  est  le  sujet  permanent,  indécomposable  en  lui- 
même.  Mais,  quoiqu'ils  se  fondent  sur  cette  attribution, 
comme  ils  n'en  sont  pas  ime  dépendance  immédiate, 
ils  n'en  dérivent  point  nécessairement,  et,  quelque  longue 
ou  régulière  que  soit  la  série  des  jugements  d'expérience, 
ils  ne  donnent  point  un  raisonnement,  puisqu'ils  ne 
dépendent  point  nécessairement  les  uns  des  autres  ou 
d'un  premier  sujet.  Après  avoir  constaté  successive- 
ment les  diverses  qualités  ou  propriétés  de  l'or,  sa  couleur, 
sa  pesanteur,  etc.,  je  porte  une  suite  de  jugements  sur 
cette  substance  ;  et  l'habitude  de  passer  de  l'un  à  l'autre 
avec  promptitude  et  assurance  fait  que,  de  certaines 
apparences  sensibles  que  m'offrira  ce  métal,  je  déduii'ai 
toutes  les  autres  propriétés  que  l'expérience  y  a  fait 
reconnaître.  On  pom'rait  dire  que  je  conclus  ces  propriétés 
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d'un  raisonnement  tacite  ou  exprimé  tel  que  celui-oi  : 

Tout  corps  d'un  jaune  brillant  qui  offre  certaines  appa- 
rences renferme  toutes  les  propriétés  de  Vor, 

Le  corps  que  je  vois  présente  ces  apparences, 

Donc  il  est  or. 

Mais  qui  ne  voit  que  cet  énoncé  n'a  que  la  forme 
du  raisonnement  et  ne  repose  que  sur  une  induction 
d'analogie,  sujette  à  tromper  à  chaque  instant  ?  Quand 
même  cette  analogie  résulterait  d'un  million  d'expé- 
riences, la  liaison  affirmée  oU  conclue  n'en  serait  pas 
plus  nécessaire,  et  la  majeure  n'en  serait  pas  moins 
fausse,  puisqu'elle  érige  en  principe  absolu  une  vérité 
de  fait  particulière  et  contingente.  Enfin  l'énoncé  ci- 
dessus  n'en  serait  pas  moins  tout  à  fait  frivole,  puisqu'il 
ne  représente  en  aucune  manière  ce  qui  se  passe  dans 
notre  esprit  à  la  vue  d'un  objet  qui  offre  telles  apparences 
sensibles.  Nous  lui  donnons  tel  signe,  ou  affirmons  qu'il 
est  le  même  auquel  nous  sommes  accoutumés  à  lier 
tel  signe,  sur  le  témoignage  de  l'imagination  ou  de 
la  mémoire. 

Ce  que  nous  venons  de  dire  s'applique  à  toutes  les 
déductions  de  l'expérience,  de  quelque  nature  que 
soient  les  objets,  les  idées  ou  les  notions  dont  nous 
pouvons  chercher  à  constater  les  rapports  par  cette 
voie  ou,  comme  on  dit,  a  posteriori,  car  les  rapports  de 
certaines  idées  abstraites  peuvent  n'être  fondés  aussi 
que  sur  l'expérience,  ou  se  réduire  à  de  simples  vérités 
de  fait^  ou  à  des  liaisons  contingentes,  comme,  par 
exemple,  si,  après  avoir  formé  une  infinité  de  triangles 
de  toute  espèce,  de  toute  grandeur,  et  ayant  mesuré 
chaque  fois  la  somme  des  angles  avec  un  rapporteur, 
on  voulait  en  conclure  que  cette  somme  équivaut 
toujours  à  deux  angles  droits,  ou  encore,  si  un  calcu- 
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lateur  qiii  ne  connaîtrait  que  par  routine  les  règles  de 
l'arithmétique  concluait  que  dans  une  proportion,  le 
produit  des  extrêmes  est  égal  à  celui  des  moyens,  parce 
qu'il  Ta  toujours  vu  ou  éprouvé. 

Concluons  avec  Leibnitz  (1)  que,  la  liaison  simple  des 
perceptions  ou  des  jugement^s  d'expérience  d'après 
hiquelle  se  dirigent  les  animaux,  et  l'homme  même, 
en  tant  quanimal,  n'étant  fondée  que  sur  la  mémoire  des 
faits  ou  sur  l'imagination,  et  nullement  sur  la  connais- 
sance des  causes,  diffère  essentiellement  de  la  raison  ou 
de  la  faculté  de  raisonner.  Cette  dernière  faculté  procède, 
sinon  d'après  la  connaissance  exacte,  du  moins  d'après 
l'idée  de  l'existence  de  ces  causes,  d'où  elle  cherche  à 
déduire  certaines  vérités  nécessaires.  Concluons  encore 
que  le  raisonnement  véritable  dépend  des  vérités  néces- 
saires ou  étemelles,  comme  sont  celles  de  la  géométrie,  des 
nombres,  de  la  métaph^'sique,  oii  se  trouve  la  connexion 
indubitable  des  idées  et  les  conséquences  infaillibles. 

Ce  que  nous  venons  de  dire  de  la  sidte  des  jugements 
dont  le  sujet  est  une  idée  d'objet  ou  de  fait  individuel 
composé,  s'applique  à  plus  forte  raison  à  la  suit«  des 
jugements,  dont  le  sujet  est  une  idée  générale  complexe. 
Car  une  telle  idée  ne  se  forme  que  de  ce  qu'il  y  a  de 
commun  entre  les  objets  ou  les  faits  particuliers  de 
l'expérience.  EUe  ne  peut  donc  jouir  par  elle-même 
d'aucune  des  propriétés  qui  n'appartiennent  pas  à  ses 
éléments.  Or,  ces  éléments  sont  des  rapports  de  ressem- 

(1)  Les  hommes  agissent  comme  les  bêtes,  en  tant  que  les  consé- 
quences de  leurs  perceptions  ne  se  font  que  par  le  principe  de  la  mé- 
moire, r^semblant  aux  médecins  empiriques  qui  ont  une  simple  pra- 
tique sans  théorie;  et  nous  ne  sommes  qu'empiriques  dans  les  trois 
quarts  de  nos  actions.  Par  exemple,  quand  on  s'attend  qu'il  y  aura 
jour  demain,  on  agit  en  empirique,  parce  que  cela  s'est  toujours  fait 
ainsi.  H  n'v  a  que  l'astronomie  qui  juge  par  raison.  (Monadologie, 
§  28.) 
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blance  qui,  dépendant  de  la  nature  des  qualités  ou 
modifications  comparées,  sont  variables  et  contingents 
comme  elles.  Les  jugements  qui  résolvent  une  idée  géné- 
rale ou  une  notion  dans  ses  éléments  particuliers,  n'ont 
donc  entre  eux  qu'une  simple  liaison  expérimentale. 
Ils  ne  dépendent  point  nécessairement  les  uns  des  autres 
ni  de  leur  sujet,  et  l'analogie  qui  les  unit  ne  peut  être 
ramenée  à  l'identité,  qu'au  moyen  de  certaines  formes 
logiques  dont  nous  avons  reconnu  le  vide. 

Quand  je  dis  :  «  Tout  animal  est  vivant,  sensible, 
doué  de  mouvements  spontanés,  se  nourrit,  croît,  se 
propage,  vieillit,  dépérit  et  meurt  »,  je  résous  la  notion 
dans  ses  éléments,  ou  je  définis  l'idée  générale  et  complexe 
d'un  sujet  artificiel.  Pour  que  cette  suite  de  jugements 
universels  constituât  un  raisonnement  véritable,  il 
faudrait  que  j'aperçusse  la  dépendance  nécessaire  oii 
chacune  de  ces  qualités  se  trouve  à  l'égard  de  ce  qui  cons- 
titue l'essence  réelle  de  l'animal,  ou  que  je  pusse  voir 
comment,  de  l'existence  d'une  propriété  constitutive 
de  l'essence  de  l'animal,  telle  que  la  vie  ou  l'organisation 
par  exemple,  dérivent  nécessairement  tous  les  autres 
attributs  ou  qualités  :  l'animal  est  un  corps  organisé, 
il  sent,  donc  il  se  meut,  etc.  Alors  seulement  il  y  aurait 
une  suite  de  jugements  synthétiques,  qui  viendraient 
ajouter  à  l'idée  des  éléments  homogènes,  dérivés  de 
son  essence  et  de  sa  définition  réelle  par  des  relations 
nouvelles  aperçues,  mais  non  pas  renfermées,  comme  on  le 
dit  souvent,  dans  cette  définition  ou  son  essence.  De  ce 
que  l'homme  est  animal,  il  s'ensuit  bien  qu'il  a  tous  les 
attributs,  toutes  les  qualités  dont  la  collection  est 
exprimée  par  le  terme  général  complexe  animal,  et 
cela  est  également  vrai  de  tous  les  individus  que  le 
même  signe  embrasse  dans  son  extension.  Tant  que  les 
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termes  conservent  la  même  signification,  qui  leur  a  été 
donnée  en  formant  le  langage,  il  est  vrai  de  dire  que  ce 
qui  a  été  affirmé  d'im  signe,  terme  général,  doit  l'être 
par  cela  même  de  tous  les  signes  qui  y  sont  compris. 
Mais  il  faut  bien  distinguer  cette  sorte  de  nécessité 
logique,  qui  dépend  de  la  valeur  constante  des  signes 
que  nous  avons  faits  et  que  nous  pouvons  changer,  des 
vérités  dérivées  de  la  nature  même  des  choses,  ou  des 
idées  que  nous  ne  faisons  pas  nous-mêmes,  et  qu'il  ne 
dépend  pas  de  nous  de  concevoir  autrement. 

Disons  donc  encore  que  la  suite  des  jugements  qui 
analysent,  ou  résolvent  dans  ses  éléments,  une  notion 
générale  complexe,  considérée  sous  le  double  rapport 
de  sa  compréhension  et  de  son  extension,  ou  qui  con- 
cluent  du  général  au  particulier,  ne  constitue  pas  le 
raisomiement  proprement  dit.  Une  suite  de  jugements, 
ou  de  rapports  de  ressemblance,  forme  ime  idée  de 
classe,  en  s'élevant  de  l'individu  à  l'espèce  et  de  l'espèce 
au  genre,  ou  analyse  cette  idée  en  revenant  du  genre  à 
l'individu;  mais  classer  n'est  pas  raisonner. 

En  quoi  ferons-nous  donc  consister  le  raisonnement  ? 

Je  puis  répondre  maintenant  sans  hésiter  que  le  raison- 
nement proprement  dit  est  constitué  par  ime  suite  de 
jugements  réfléchis,  qui  tous  ont  un  sujet  commun, 
>imple,  un,  universel^  réel^et  qui  sont  liés  de  t^lle  manière 
que  l'esprit  aperçoive  leiu-  dépendance  nécessairement 
réciproque,  sans  recourir  à  aucune  idée  ou  notion  étran- 
gère à  l'essence  du  sujet  ou  aux  attributs  qui  peuvent 
s'en  dériver.  En  d'autres  termes,  c'est  la  faculté  d'aper- 
cevoir des  relations  entre  des  êtres  simples  ou  entre  les 
divers  attributs  d'un  même  être  simple,  ce  qui  supppose 
la  faculté  de  concevoir  cet  être  tel,  ou  de  juger  qu'il 
existe,  ou  celle  de  faire  des  actes  réflexifs,  qui  est  la  véri- 
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table  faculté  mère.  Tout  ce  qui  est  affirmé  d'un  tel  être 
n'est  pas  renfermé  en  lui  comme  le  particulier  l'est  dans 
le  général  (car  il  ne  s'agirait  plus  du  simple),  mais  lui  est 
attribué  comme  une  dépendance  nécessaire  de  sa  nature, 
ou  de  l'idée  sous  laquelle  nous  le  concevons,  et  par  une 
relation  d'effet  à  la  cause,  d'attribut  à  l'essence. 

Le  jugement  réfléchi,  consistant  dans  la  relation  aper- 
çue entre  chacun  dés  attributs  du  sujet  et  son  essence 
tout  entière,  suppose  que  nous  avons  une  idée,  ou  une 
notion  simple  de  ce  sujet,  ou  du  moins  que  cette  idée 
ne  se  forme  que  d'éléments  homogènes  parfaitement  iden- 
tiques entre  eux,  qu'elle  est  à  la  portée  de  notre  esprit, 
et  qu'elle  lui  est  immédiate;  car,  autrement,  nous  ne 
pourrions  connaître  l'essence  du  sujet  de  cette  idée^ 
Telles  sont  nos  idées  d'étendue,  de  nombre,  et  aussi  celles 
de  cause  et  de  force.  Les  relations,  dont  il  s'agit,  des 
divers  attributs  à  leur  sujet  diffèrent  absolument  des 
rapports  de  ressemblance  dont  se  forment  les  classes» 
en  ce  que  les  objets  de  comparaison  entre  lesquels  ces 
derniers  rapports  sont  aperçus,  sont  les  uns  hors  des 
autres,  ou  que  tout  vient  du  dehors  de  celui  qui  sert 
de  principal  terme  de  comparaison,  tandis  qu'au  con- 
traire, dans  les  jugements  réfléchis  tout  vient  du  dedans 
même  du  sujet  auquel  la  pensée  s'attache;  tout  sort  de 
son  propre  fond,  et  lors  même  que  les  relations  sont  les 
plus  composées,  c'est  l'essence  ou  une  partie  de  l'es- 
sence de  ce  sujet  identique  qui  se  reproduit  sous  diffé- 
rentes formes,  se  répète,  se  multiplie,  s'ajoute  à  elle- 
même,  comme  l'unité  pour  produire  les  différents 
nombres   (1).   Que,  par  un   acte  ou  une  suite  d'actes 

(1)  Le  point  mathématique,  la  ligne  droite  peuvent  se  répéter  ou  se 
miUtiplier  à  l'infini;  mais  ce  que  je  dis  de  la  ligne  droite  que  j'ai  sous 
les  yeux  convient  bien  évidemment  à  toutes  les  lignes  que  je  pourrais 
tracer,  non  point  comme  ce  qui  est  dit  du  genre  convient  à  l'espèce. 
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d'abstractions  réflexives,  je  sois  parvenu  à  la  concep- 
tion nette  des  deux  éléments  du  fait  de  la  conscience  : 
le  moi  et  la  résistance,  la  force  qui  meut  mon  corps  et 
celle  qui  résiste,  j'ai  des  idées  abstraites  pai'faitement 
simples,  ou  exemptes  de  toute  composition  d'éléments. 
Or,  il  est  impossible  de  faire  subir  à  ces  idées  des  réalités 
existantes,  aucune  résolution  ultérieure.  Elles  ne  peuvent 
ni  se  décomposer  en  parties  comme  celles  des  touts 
concrets,  ou  des  images  qui  se  représentent  aux  sens 
externes  ou  à  lïmagination,  puisqu'elles  n'ont  rien  de 
sensible  ou  de  composé,  ni  se  résoudre  en  éléments  nou- 
veaux, comme  les  notions  générales,  formées  des  rapports 
de  ressemblance,  qui  ont  toujours  une  certaine  compré- 
hension et  une  extension  quelconque.  Voilà  donc  des 
sujets  individuels  (les  seuls  qui  ont  en  effet  luie  indivi- 
dualité très  précise)  sujets  de  jugements  très  nombreux. 

L'on  dit  très  bien  que  la  métaphysique  et  les  mathé- 
matiques sont  des  sciences  de  raisonnement,  parce  qu'elles 
se  composent  de  vérités  nécessaires  ou  de  jugements  se 
rattachant  tous  à  un  même  sujet  simple,  dont  l'essence 
une  ne  fait  que  se  reproduire.  Ce  n'est  pas  comme  dans 
les  équations  logiques,  formées  entre  le  signe  du  genre 
et  celui  de  l'individu,  de  qui  l'on  afiirme  dans  la  conclusion 
l'attribut  ou  la  qualité  qu'on  a  affirmée  du  genre  dans 
la  prémisse,  parce  qu'on  l'y  avait  mise. 

Le  principe  du  syllogisme,  que  toitt  ce  qui  est  lyrai  d'un 
genre  ou  d'une  classe  est  vrai  de  tous  les  individus  qui  y 
sont  compris,  n'a  trait  qu'à  la  vérité  conditionnelle,  car 
les  clauses  sont  des  ouvrages  de  l'esprit.  Et  d'ailleurs, 
lorsqu'il  s'agit  des  rapports  perçus  ou  supposés  entre  des 

mais  comme  ce  qui  est  affirmé  d'un  être  ou  d'une  pure  idée  est  iden- 
tiquement vrai  autant  de  fois  que  je  l'énonce  :  ce  qui  e^f,  est.  Nous 
voyons  ici  combien  les  principes  généraux  diffèrent  des  abstractions, 
ou  l'analogie  de  la  simple  identité. 
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qualités  ou  des  modes  qui  varient  dans  les  individus 
comparés  ou  dans  le  même  individu  comparé  à  lui- 
même,  à  des  époques  différentes,  on  forme  le 'plus  sou- 
vent des  équations  fausses  entre  le  terme  du  genre,  qui 
renferme  toujours  conditionnellement  ce  qu'on  y  a 
mis,  et  le  signe  de  l'un  quelconque  des  individus  dont 
on  affirme  tel  rapport  de  ressemblance  avec  les  objets 
qui  ont  servi  de  modèle,  ressemblance  qu'il  n'a  plus  ou 
peut-être  qu'il  n'a  jamais  eue  exactement.  S'agit-il  au 
contraire  d'idées  universelles,  ou  de  ces  attributs  essen- 
tiels qui  se  trouvent  également  dans  tous  les  objets 
auxquels  la  pensée  peut  s'attacher,  qui  n'y  varient 
jamais  en  plus  ou  en  moins,  et  sont  ejifin  les  conditions 
nécessaires  de  toute  représentation  possible,  il  ne  s'agit 
pas  d'un  terme  de  genre  ou  de  classe,  mis  en  équation 
logique  avec  un  signe  d'individu,  mais  d'un  terme 
proprement  individuel,  mis  en  équation  réelle  avec  un 
autre  signe  qui  exprime  la  même  essence  identique  sous 
une  autre  forme. 

En  ce  cas,  le  principe  du  syllogisme  doit  être  énoncé  de 
cette  manière  ;  tout  ce  qui  est  vrai  du  sujet  d'une  idée 
universelle,  est  nécessairement  et  identiquement  vrai  du 
même  sujet,  considéré  dans  d'autres  relations  ou  combi- 
naisons quelconques.  Ainsi  il  est  nécessairement  et  iden- 
tiquement vrai  que,  la  ligne  droite  étant  la  plus  courte 
entre  ses  extrémités,  un  côté  du  triangle  est  plus  petit 
que  la  somme  des  deux  autres.  C'est  la  même  propriété 
du  sujet,  énoncée  sous  deux  expressions  dififérentes. 
Les  angles  formés  par  la  même  sécante,  et  par  des  lignes 
parallèles  étant  égaux,  les  angles  alternes  internes  sont 
aussi  égaux,  et  par  suite  les  trois  angles  du  triangle 
valent  deux  droits.  C'est  encore  un  sujet  identiquement 
le  même  qui  se  reproduit  sous  des  formes  différentes. 


Dtr  RAIS0NNEaiE2îT  ol.) 

On  a  appelé  les  sciences  mathématiques  sciences  de 
vérités  conditionnelles  :  ce  sont  jwiirtant  celles  qui  se 
rapprochent  le  plus  de  la  vérité  absolue,  puisque  c'est 
par  elles  seules  que  nous  connaissons  sinon  la  nature 
réelle  des  choses  en  soi,  des  noumènes,  du  moins  les  véri- 
tables relations  qui  sont  entre  ces  noumènes,  et  que  nous 
pouvons  affirmer  avec  assurance  être  fondées  en  eux, 
ou  dans  la  nature.  En  effet,  ces  relations  persistent  tou- 
jours les  mêmes  et  sont  indépendantes  de  toutes  les 
variations  de  notre  sensibilité  :  elles  seraient  encore  les 
mêmes  pour  nous  quand  nous  serions  différemment 
organisés,  tandis  que  les  rapports  de  ressemblance 
venant  à  changer,  dans  ce  cas,  nos  classes  et  nos  genres 
ne  pourraient  subsister. 

Si,  comme  toutes  les  analogies  nous  portent  à  le  croire, 
il  y  a  des  intelligences  supérieures  à  l'homme,  tout  ce 
qu'il  peut  y  avoir  de  commun  entre  elles  et  nous  consiste 
dans  la  perception  de  ces  relations  étemelles,  nécessaires, 
fondées  sur  la  nature  même  des  choses  ou  des  êtres,  et 
non  sur  les  rapports  incertains  et  variables  de  nos  sens. 
Qu'est-ce  qui  prouve  mieux  la  réalité  des  existences 
hors  de  nous,  que  cet  accord  admirable  entre  les  résultats 
d'un  calcul  mathématique  des  distances,  des  temps,  des 
mouvements,  et  les  phénomènes  qui  se  reproduisent 
d'après  ces  lois  dans  des  intervalles  déterminés  et 
prévus  d'avance  ?  Si  le  soleil,  la  lune,  la  terre  n'étaient 
que  des  phénomènes  sans  réalité,  comment  le  calcul  des 
écUpses  serait -il  si  infaillible  ?  Si  les  comètes  étaient  de 
purs  phénomènes  passagers  comme  les  météores,  com- 
ment leur  retour  pourrait-il  être  prédit  et  calculé  à 
l'avance  ?  Nous  ne  savons  bien  avec  certitude  que  ce  que 
la  raison  nous  apprend. 

Les  philosophes  ont  distingué  ordinairement  le  rai- 

M.    DE    B,  IX.   16 
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sonnement  exprimé  par  des  signes,  de  tous  les  procédés 
intellectuels  qui  servent  à  le  préparer  ou  à  l'exécuter. 
En  faisant  ainsi  abstraction  du  fond  même  du  raison- 
nement pour  s'en  tenir  aux  formes  qu'il  prend  dans  nos 
langues,  on  a  réduit  pendant  longtemps  toute  la  logique 
à  une  énumération  plus  ou  moins  détaillée  des  diverses 
formes  ou  figures  du  syllogisme,  où  des  esprits  du  pre- 
mier ordre  ont  cru  voir  une  sorte  d'algèbre  universelle 
des  idées  (1).  En  effet,  comme  nous  pouvons  exprimer 
dans  des  formules  algébriques  les  relations  constantes  et 
universelles  de  certaines  grandeurs,  abstraction  faite 
de  l'espèce  de  ces  grandeurs  ou  de  leur  valeur  numérique 
déterminée,  il  semble  que  nous  puissions  de  même  ex- 
primer les  rapports  généraux  des  idées  de jtout genre,  dans 
certaines  formules  générales  qui,  étant  indépendantes  de 
la  nature  ou  de  l'espèce  des  idées  signifiées,  contien- 
draient des  raisonnements  tout  préparés  à  l'avance,  et 
portant  en  eux-mêmes  leurs  moyens  de  vérification, 
ou  le  critérium  de  leur  exactitude  pour  tous  les  cas  de 
détail  qu'embrasse  la  formule.  Mais,  s'il  y  a  des  rapports 
tels  qu'ils  dépendent  absolument  de  la  nature  des 
idées  ou  des  modifications  comparées,  il  est  évident  que 
les  signes  qui  expriment  ces  rapports,  et  par  suite  les 
formes  logiques  qui  ne  sont  que  des  fonctions  de  ces 
signes,  liés  entre  eux  d'une  manière  quelconque,  ne 
peuvent  jamais  être  abstraits  des  idées  elles-mêmes. 
Par  suite,  les  procédés  intellectuels  qui  consistent  à 
déterminer  ou  à  rappeler  ces  idées,  dans  chaque  cas 
particulier,  ne  pourront  jamais  être  séparés  de  l'appli- 
cation de  la  formule  ;  celle-ci  ne  pourra  point  dispenser 
d'y  avoir  recours,  comme  dans  les  cas  où,  les  relations 

(1)  Voyez  Leibnitz. 
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-tant  indépendantes  de  la  nature  des  idées  ou  des  modes 
qui  en  sont  les  objets,  nous  pouvons  apercevoir  et 
xpriraer  les  unes  sans  les  autres. 

Il  faut  donc  opter,  ce  me  semble,  entre  ces  deux  partis  : 
ou  borner  l'opération  que  nous  appelons  raisonner  à 
apercevoir  et  déduire  les  relations  qu'ont  entre  eux  les 
êtres  simples,  qui  sont  les  objets  propres  de  la  raison, 
ou  convenir  qu'il  y  a  autant  d'opérations  différentes 
auxquelles  s'applique  ce  même  mot  raisonnement,  qu'il 
y  a  d'espèces  de  jugements  ou  de  rapports  entre  les 
idées,  c'est-à-dire  autant  qu'il  y  a  de  systèmes  d'idées 
ou  de  modifications  diverses. 

Le  raisonnement,  considéré  sous  le  point  de  vue  le  plus 
général,  a  pour  objet  de  déterminer  entre  deux  idées 
quelque  rapport  nouveau  qui  n'est  pas  aperçu  direc- 
tement ou  immédiaternent  par  l'esprit.  Ce  rapport  ne 
peut  être  que  d'inhérence  ou  de  causalité. 

L'idée  actuelle  d'un  être  comprend  actuellement  pour 
nous  celle  de  tous  les  attributs  essentiels  qui  le  consti- 
tuent objet  existant  pour  nous,  jointe  à  celle  de  toutes 
les  propriétés  ou  qualités  variables  que  les  sens  y 
découvrent.  La  coexistence  de  ces  attributs  et  l'attri- 
bution de  ces  qualités  à  l'objet,  se  fondent  sur  autant  de 
jugements  successifs  d'expérience,  qui  ne  peuvent  établir 
entre  eux  aucune  liaison  permanente.  ^lais,  si  nous  vou- 
lions chercher  comment  ces  propriétés  découlent  toutes 
d'une  première,  ou  ne  sont  qu'autant  d'expressions  diffé- 
rentes d'une  même  e-^sence,  la  faculté  de  raisonner  entre- 
rait alors  en  exercice  et  devrait  seule  opérer  la  liaison 
des  jugements  qui  seraient  alors  identiques.  En  partant 
d'un  premier  attribut,  tel  que  la  pensée  par  exemple, 
ou  le  sentiment  d'individualité  qui  constitue  le  sujet 
i/ioi,  ou  la  résistance  qui  constitue  pour  nous  ce  que  nous 
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appelons  corps,  nous  déduirons  tous  les  autres  attributs 
ou  modes  que  nous  connaissons,  par  le  sentiment  intime, 
dans  ce  sujet,   ou  par  représentation  dans  cet  objet. 

Je  n'examine  pas  actuellement  s'il  y  a  quelque 
science  complète  du  sujet  ou  de  l'objet,  ainsi  créée  tout 
entière  par  le  raisonnement,  ou  la  déduction  d'un  seul 
principe  ou  attribut  constitutif.  Il  suffit  que  les  mathé- 
matiques et  la  psychologie  pure  fournissent  des  exemples 
de  la  possibilité  d'une  telle  science,  et  de  la  manière  dont 
le  raisonnement  s'y  prendrait  pour  la  former. 

En  partant  de  l'idée  première  de  force  et  de  résistance, 
donnée  par  le  fait  primitif,  nous  pourrions  voir  comment 
cette  résistance  n'est  connue  que  par  la  réaction  opposée 
à  notre  effort,  et  qu'elle  n'emporte  point  nécessairement 
l'idée  de  l'étendue.  Cette  étendue  n'est  qu'une  continuité 
de  résistance,  et,  par  conséquent,  a  une  liaison  néces- 
saire avec  un  premier  terme  qui  n'est  pas  étendu.  Ce 
premier  terme  est  l'unité.  L'idée  d'étendue  ajoute  quelque 
chose  à  celle  de  force  qui  résiste  ;  c'est  une  notion  synthé- 
tique qui  se  lie  au  premier  terme  par  l'identité  ou  la 
répétition  du  même  élément.  Il  en  est  de  même  de  l'impé- 
nétrabilité, de  la  mobilité,  etc. 

Dans  la  série  de  ces  jugements,  il  y  a  deux  choses  à 
considérer,  savoir  :  chaque  jugement  pris  en  lui-même 
et  la  nature  du  lien  qui  l'unit  à  celui  qui  le  précède  et 
à  celui  qui  le  suit,  en  remontant  jusqu'au  premier 
de  tous.  Je  pourrais  affirmer  du  même  objet  chaque 
attribut  ou  propriété  d'expérience,  en  disant  :  le  corps 
que  je  touche  ou  qui  résiste  à  mon  effort  est  un  solide 
impénétrable,  mobile,  etc.,  et  je  porterais  ainsi  une  suite 
de  jugements  qui  se  rattacheraient  tous  à  un  même  sujet, 
sans  avoir  aucune  liaison  les  uns  avec  les  autres.  Je 
pourrais,  de  même,  affirmer  une  série  d'effets  de  la  même 
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cause  ou  force,  qui  est  moi  ou  qui  n'est  pas  moi,  sans  voir 
comment  ces  eflFets  dépendent  les  uns  des  autres. 
Dans  le  premier  cas,  c'est  le  rapport  intuitif  de  l'existence, 
dans  le  deuxième  cas,  c'est  celui  de  causalité  qui  se 
répètent  identiques  dans  tous  les  jugements  d'expérience, 
sans  qu'il  y  ait  aucune  identité  perçue  en  passant  de 
l'im  de  ces  jugements  à  l'autre.  Que  faut -il  pour  établir 

•■tte  identité  ou  transformer  la  liaison  contingente  en 
liaison  nécessaire  ?  Il  faut  apercevoir  que  tous  les  attri- 
buts dépendent  du  premier,  ou  sont  autant  de  fonctions 
particulières  de  la  même  essence,  que  tous  les  effets 
tiennent  aussi  au  premier,  à  celui  qui  est  immédiatement 
dérivé  de  la  cause,  et  dépendent  de  ce  premier  ou  en  sont 
des  fonctions,  comme  celui-ci  dépend  immédiatement 
de  sa  cause. 

On  peut  voir  ici  combien  est  illusoire  cette  maxime  qui 
fait  consister  tout  le  raisonnement  dans  une  traduction 
ou  ime  substitution  de  signes.  Avant  de  substituer  les 

ignés  ou  d'en  faire  la  traduction,  il  faut  que  l'esprit 
ait  conçu  que  l'idée  dont  il  veut  employer  l'expression, 
comme  intermédiaire  propre  à  le  conduire  entre  l'idée 
d'où  il  part  et  celle  où  il  veut  arriver,  est  identique  ou 
analogue  à  l'expression  de  l'énoncé.  Le  rapport  des 
idées  ou  leur  dépendance  du  premier  fait  est  donc  une 
condition  première.  Ramener  tous  les  procédés  du  rai- 
•nnement  à  une  simple  traduction  du  langage,  c'est 
tah-e  jouer  à'  la  mémoire  un  rôle  pm^ment  mécanique 
dans  le  raisonnement,  et  faire  abstraction  des  véritables 
I)rocédés  intellectuels  qui  servent  à  lier  nos  jugements 
les  uns  aux  autres,  à  partir  de  l'intuition  immédiate. 
L'intuition  est  la  vue  immédiate  de  l'entendement. 
La  déduction  dfet  ime  vue  médiate.  La  première  se  fonde 

-UT  la  réflexion,  la  seconde  sur  la  mémoire.  Tout  ce  qui 


520  ESSAI  STJB  LES  FONDEMENTS  DE  LA  PSYCHOLOGIE 

importe,  c'est  de  ne  pas  confondre  la  vue  claire  et  dis- 
tincte de  l'entendement  avec  la  vue  claire  de  l'imagination 
et  des  sens,  comme  la  reproduction  des  images  et  de 
purs  signes  avec  le  souvenir  des  actes  intellectuels. 
D'où:  l'on  voit  que  toute  théorie  logique  se  réduit  à 
l'analyse  exacte  de  nos  facultés  intellectuelles  ou  de  nos 
véritables  moyens  de  connaître.  Tout  l'art  du  raison- 
nement ou  la  logique  pratique  se  réduit  à  appliquer  ces 
facultés  à  leurs  objets  propres,  savoir  :  l'intuition  aux 
vrais  principes  ou  aux  faits  primitifs,  la  déduction  et  la 
mémoire  intellectuelle  aux  conséquences,  sans  chercher 
à  déduire  de  principes  plus  éloignés  ce  qui  frappe  immé- 
diatement notre  vue  intellectuelle,  comme  sans  croire 
voir  immédiatement  ce  qui  ne  peut  être  que  déduit  (1). 

Là  se  trouve  la  condamnation  évidente  de  l'art  syl- 
logistique  appliqué  aux  déductions  comme  critérium 
nécessaire  et  unique  de  leur  légitimité. 

En  effet,  cet  art,  tel  que  les  logiciens  l'emploient, 
prend  les  idées  ou  les  notions  les  plus  générales  comme 
signes  du  raisonnement;  mais  nulle  idée  générale  n'est 
un  objet  d'intuition,  et  toutes  les  formes  syllogistiques 
consistant  à  affirmer  que  ce  qui  est  vrai  du  genre  est  vrai 
de  l'espèce  ou  de  l'individu,  n'apprennent  rien,  puisque 
la  conclusion  était  connue  avant  le  principe  ou  qu'elle 
est  plus  claire  que  lui;  d'où  il  suit  que  le  raisonnement 
est  inutile  ou  se  réduit  à  une  classification  qui  ne  fait 
qu'exprimer  les  résultats  d'une  classification  antérieure 
qui  peut  être  tout  à  fait  arbitraire. 

Tout  consiste  donc  à  bien  entendre  la  distinction 
établie  entre  les  notions  abstraites,  simples,  universelles 
et  proprement  intuitives  et  les  idées  générales  ;  car  faute 

(1)  La  fin  du  développement  ne  se  trouve  pas  dalis  l'édition  Naville 
(P.  T.). 
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de  bien  établir  cette  distinction,  tous  ceux  qui  ont  très 
bien  compris  que  les  vrais  principes  de  nos  déductions 
ne  pouvaient  être  des  idées  de  genre  ou  de  classe,  ont 
ramené  tous  les  principes  aux  sensations  ou  à  des  images 
particulières  les  plus  composées,  d'où  tout  devait  être 
déduit  par  une  analyse  de  décomposition,  ce  qui  est 
ruiner  tout  à  fait  les  fondements  de  la  science  des 
principes,  confondre  toutes  les  limites  du  certain  et  du 
probable,  de  l'illusion  et  de  la  réalité.  En  quoi  ils  ont 
confondu  les  lois  de  la  formation  de  nos  idées  abstraites 
avec  celles  de  la  liaison  des  jugements  ou  des  relations 
établies  entre  ces  idées,  et  la  méthode  qui  prépare  un 
raisonnement   avec   celle   qui  l'effectue  ou  l'applique. 

Assurément,  l'art  de  disposer  des  rapports  intermé- 
diaires entre  deux  notions,  dont  on  veut  connaître  les 
relations  éloignées,  est  bien  différent  de  celui  qui  consiste 
à  former  une  idée  avec  des  éléments  de  nature  diverse 
ou  identique,  ou  à  découvrir  par  la  décomposition  d'une 
même  idée  tout  ce  qui  s'y  trouve  renfermé.  Qu'on  ana- 
lyse tant  qu'on  voudra  l'idée  de  deux  angles  droits  ou  de 
la  demi-circonférence  et  celle  d'un  triangle  quelconque, 
on  n'en  fera  jamais  ressortir  le  rapport  d'égalité.  Il 
faut  poser  un  ou  plusieurs  intermédiaires  pour  apercevoir 
ce  rapport  qui  n'est  pas  effectif  par  lui-même.  Il 
faut  penser  à  inscrire  le  triangle  dans  un  cercle,  ou  à 
mener  une  parallèle  à  un  côté  du  triangle,  pom*  déduire  ce 
rapport  d'autres  égalités  connues,  en  remontant,  s'il 
est  nécessaire,  jusqu'à  celle  qoi  est  vue  immédiatement 

L'art  de  trouver  les  idées  moyennes  ou  de  préparer 
la  construction  qui  les  offre  clairement,  est  ce  qu'il  y  a 
de  plus  difficile  en  géométrie,  comme  dans  tous  les 
sujets  auxquels  le  raisonnement  s'applique.  Il  n'y  a 
pas  de  règle  fixe  pour  cette  invention,  pas  plus  que  pour 
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les  combinaisons  de  l'imagination  au  nombre  desquelles 
on  pourrait  la  ranger  ;  mtiis,  la  préparation  faite,  la  dé- 
duction se  fait  comme  d'elle-même,  et  l'esprit  passe 
sans  effort  d'une  vérité  à  une  autre  ;  son  travail  consiste 
à  retenir  la  suite  des  rapports. 

II.  —  De  l'intuition  intellectuelle 

L'objet  d'une  intuition  est  donné  nécessairement 
comme  simple  à  l'esprit  qui  l'embrasse  par  une  seule 
vue  distincte  et  siniultanée.  Il  n'y  a  pas  de  décomposi- 
tion,ultérieure  qui  puisse  faire  mieux  connaître  cet  objet 
qu'il  ne  l'est  par  le  seul  fait  de  sa  présence  immédiate 
à  l'esprit.  Comme  l'unité  numérique  n'est  pas  suscep- 
tible d'être  résolue  ni  mieux  connue  par  une  décompo- 
sition, de  même  l'acte  par  lequel  le  moi  s'aperçoit  lui- 
même  comme  sujet  de  l'effort,  inséparable  d'une  résis- 
tance, où  comme  cause  libre  qui  commence  le  mouvement, 
est  simple  et  simultané,  irrésoluble  en  quelque  autre 
acte  plus  simple,  d'où  il  dépende  ou  qui  lui  soit  antérieur. 

L'acte  par  lequel  le  même  moi  sent  immédiatement 
une  résistance,  ou  un  terme  qui  s'oppose  à  son  effort 
dans  l'espace,  est  également  simple  et  irrésoluble  en 
lui-même. 

La  faculté  d'abstraire,  appliquée  à  la  notion  d'un 
objet  intuitif,  revêtu  d'un  signe,  y  découvre  des  parties, 
ou  des  relations  élémentaires  qui  se  distinguent  à  l'aide 
des  signes,  mais  qui  ne  sont  plus  en  elle-même  objets 
d'intuition.  Ainsi,  quoique  nous  distinguions  dans  les 
signes  le  moi  ou  l'effort,  de  la  résistance,  la  figure  de 
l'étendue  et  la  limite  de  la  figure,  il  n'y  a  pas  d'intuition 
réelle  du  moi,  séparée  du  sentiment  d'une  résistance  ou 
de  la  cause  du  mouvement,  point  d'intuition  de  l'étendue 
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sans  la  figure  (1).  Mais,  en  même  temps  que  les  signes 
décomposent  l'objet  d'intuition,  ou  divisent  le  tout  en 
parties,  l'entendement  voit  ces  parties  dans  le  tout 
comme  indivisiblement  et  nécessairement  liées  à  son 
existence.  De  là  la  suite  des  jugements  intuitifs,  qui 
développent  l'essence  du  sujet,  ou  rendent  sa  notion 
non  pas  plus  claire  ni  plus  distincte  en  elle-même, 
mais  plus  adéquate. 

On  ne  peut  considérer  les  relations  nouvelles  aper- 
çues entre  ces  éléments  comme  préexistantes  dans 
les  composés,  car  que  peuvent  être  des  relations 
qui  ne  sont  point  encore  aperçues  par  l'intuition  de 
l'esprit  ?  Il  arrive  souvent  que  l'on  confonde  les 
éléments,  qui  composent  une  idée  ou  ime  notion,  avec 
les  relations  aperçues  entre  ces  éléments  et,  par  suite, 

(1)  Lorsque  les  éléments  distingués  dans  le  groupe  même  par  l'in- 
tuition de  l'esprit  en  sont  tout  à  fait  séparés  par  l'abstraction  et  au 
moyen  de  signes  qui  leur  donnent  xme  sorte  d'existence  à  part,  il  n'y 
a  plus  d'intuition  directe  qui  s'attache  à  ces  éléments  séparés;  et 
lorsque  le  langage  les  transforme  en  sujets  logiques  ou  artificiels, 
les  jugements  consistent  tous  dans  la  forme  et  n'ont  plus  de  fond. 
Quoique  nous  ayons  les  signes  de  la  figure,  par  exemple,  séparée  de 
l'étendue,  du  mouvement  séparé  de  l'espace  et  du  temps,  nous  n'en 
avons  pas  pour  cela  l'intuition  de  ce  simple  obérait,  séparé  du  groupe, 
mais  l'intuition  consiste  à  voir  ces  éléments  (ou,  suivant  le  langage 
le  Descartes,  ces  natures  simples)  distincts  dans  le  groupe  même, 
?ans  en  être  séparés  ou  abstraits;  et  le  jugement  intuitif  consiste  à  affir- 
mer d'une  notion  composée,  telle  que  le  mouvement,  la  relation  de 
l'espace  parcouru  dans  un  temps,  etc.  D'où  il  résulte  que  si  nous  vou- 
lons prendre  pour  sujet  une  nature  simple,  ou  un  pur  abstrait  séparé 
du  groupe  où  il  est  coordonné,  il  n'y  a  plus  rien  à  voir  ni  à  juger, 
comme  si  nous  voulions  raisonner  sur  la  figure  séparée  de  l'étendue, 
ou  sur  le  mouvement  séparé  de  la  chose  mue  dans  un  espace  et  un 
temps,  ou  sur  l'âme  séparée  du  moi;  en  général,  siu:  la  substance 
-éparée  de  tout  attribut,  ou  siu-  un  mode  séparé  de  la  substance. 

L'erreur  perpétuelle  des  métaphysiciens  allemands  est  de  confondre 
l'abstraction  avec  l'intuition  et,  parce  qu'ils  joignent  des  signes  les 
uns  aiix  autres,  de  croire  former  des  séries  de  jugements  intuitifs. 
Il  faut  bien  s'assurer  que,  partout  où  l'existence  n'entre  pas,  il  n'y  a 
I>as  d'intuition,  et  que,  si  nous  parvenons  à  des  notions  abstraites  irré- 
solubles, il  n'y  a  plus  de  jugements  intuitifs  à  porter. 
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dans  mon  langage,  l'intuition  avec  le  jugement  intuitif. 

Tous  les  éléments  d'une  idée  peuvent  bien  être  dits 
renfermés  dans  cette  idée,  et  c'est  là  que  s'applique 
le  principe  de  Descartes  :  Nous  pouvons  affirmer  d'une 
chose  tout  ce  qui  est  compris  dans  Vidée  claire,  distincte 
ou  intuitive  que  noies  en  avons.  Mais  toutes  les  relations 
que  nous  pouvons  découvrir,  ou  apercevoir  entre  ses 
éléments,  ne  peuvent  être  dites  renfermées  dans  cette 
idée  avant  que  l'esprit  les  aperçoive.  Ici,  le  principe 
de  Descartes  ne  s'applique  que  d'une  manière  ambiguë, 
car  les  nouvelles  relations  que  nous  apercevons  entre 
les  éléments  s'ajoutent  bien  à  la  notion  distincte  que 
nous  avions  d'abord  de  la  chose,  mais  ils  n'y  sont  point 
ou  ne  peuvent  en  être  affirmés  de  la  même  manière  que 
ses  éléments  constitutifs.  Par  l'intuition,  nous  voyons 
ce  qui  est  dans  nos  idées  ;  par  le  jugement  intuitif,  nous 
y  mettons  ce  qui  n'y  était  pas  auparavant  ;  nous  compo- 
sons nous-mêmes  ces  séries  de  relations  qui  sont  l'ou- 
vrage de  notre  esprit. 

Il  faut  donc  dire  que  chaque  jugement  intuitif  ajoute 
au  groupe  ou  au  composé  particulier,  qui  sert  de  point 
de  départ,  une  relation  nouvelle  qui  entre  comme  élément 
surajouté  à  ce  composé,  dont  la  notion  devient  ainsi  de 
plus  en  plus  distincte  et  adéquate.  Chaque  jugement 
intuitif  est  synthétique  et  leur  suite  forme  une  véri- 
table synthèse,  une  composition  ou  mieux  encore  une 
sur  composition  de  l'idée  ou  du  fait  primitif  donné 
par  aperception  interne. 

Voici  donc  le  progrès  de  l'esprit,  à  partir  de  l'in- 
tuition première,  qui  est  pour  l'entendement  ce  que 
l'impression  est  pour  le  sens  et  l'imagination  (i)  : 

(1)  Le  texte  du  manuscrit  a  été  bouleversé.  De  nombreux  passages 
n'ont  pu  être  utilisés  (voir  notamment  2139,  2140). 
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1°  Intuition  de  l'objet  simple,  en  tant  que  l'enten- 
dement embrasse  son  essence  tout  entière,  et  par  ime 
seule  vue  immédiate,  sans  aucune  opération  qui  pré- 
cède. Telle  est  l'intuition  de  notre  existence,  du  moi 
sujet  métaphysique  et  de  l'étendue  résistante,  sujet 
mathématique. 

20  Abstraction  ou  décomposition  de  ce  sujet  exprimé 
par  un  signe  en  notions  partielles,  élémentaires,  plus 
simples  logiquement,  mais  non  intuitives,  ni  plus  simples 
sous  le  point  de  vue  de  l'intuition,  puisqu'elles  sont  des 
résultats  d'opérations  antérieures  que  leurs  signes 
servent  à  indiquer  et  rappeler  ; 

S^  Union  de  ces  notions  ou  relations  abstraites  au 
premier  état  d'intuition,  d'oii  suit  la  composition  logique 
de  cet  objet,  dont  la  nature  simple  ne  change  point  en 
réalité.  D'où  les  jugements  intuitifs,  qui  se  fondent  siu* 
l'aperception  d'une  liaison  nécessaire  entre  le  sujet  et  les 
attributs,  qui  expriment  son  essence,  la  dévelop- 
pent, s'en  dérivent; 

Avant  que  cette  proposition  :  Je  pense,  f  existe  moi, 
puisse  être  exprimée  par  ces  signes  séparés  :  je,  pense, 
existe,  l'existence  du  moi  est  donnée  par  aperception 
interne  ou  intuition  immédiate.  L'acte  intellectuel,  qui 
unit  l'existence  et  la  pensée  comme  attributs  insépa- 
rables de  l'essence  du  sujet  mm,  est  iin  jugement  intuitif  : 
celui-ci  s'appuie  sur  les  signes;  l'intuition  en  est 
indépendante. 

Cette  autre  proposition  :  Je  suis  caiise  du  mouvement  est 
encore  une  intuition  immédiate,  indépendante  des  signes 
qui  l'énoncent  comme  jugement  intuitif.  Les  termes, 
cause,  libre  mouvement  ne  font  que  développer  la  notion 
première  et  simple  du  moi  ou  du  sujet  moteur  et  pensant, 
sans  la  composer  d'aucim  élément  nouveau  étranger. 
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Le  jugement  affirme  une  liaison  nécessaire  entre  des 
termes  qui  étaient  impliqués  ensemble  et  comme 
fondus  les  uns  dans  les  autres  sous  la  même  intuition 
préexistante. 

Toute  conception  d'une  liaison  nécessaire  se  fonde 
sur  un  jugement  intuitif  et,  réciproquement,  tout  ce  qui 
n'est  pas  conçu  sous  ce  rapport  de  liaison  nécessaire, 
mais  comme  contingent,  c'est-à-dire  pouvant  être  ou 
ne  pas  être,  n'est  pas  objet  d'intuition  ou  ne  peut 
donner  lieu  à  un  jugement  intuitif.  Tel  est  le  caractère 
qui  différencie  les  axiomes  ou  les  vérités  de  certitude 
absolue,  des  simples  croyances,  des  jugements  de  proba- 
bilité ou  vérités  de  fait.  La  ligne  droite  est  le  plus  court 
chemin  est  un  jugement  intuitif  qui  joint  au  groupe  de 
points  coordonnés  dans  cette  direction,  exprimée  par  le 
mot  droit,  la  relation  d'être  plus  courte,  qui  est  un  résultat 
nécessaire  de  ce  mode  de  coordination,  etc.  Le  soleil  se 
lèvera  demain  est  un  jugement  de  probabilité  oii  le  fait 
affirmé  du  soleil  n'a  pas  de  relation  essentielle  avec 
l'idée  qui  le  représente. 

Les  éléments  constitutifs  de  l'idée  d'un  objet  d'in- 
tuition sont  déterminés  en  noînbre,  par  la  nature  même 
de  notre  intuition,  qui  embrasse  tout  l'objet  d'une  simple 
vue,  le  triangle  par  exemple.  Mais  les  relations  entre 
ces  éléments  peuvent  être  infinies.  Nous  avons  l'intui- 
tion de  l'espace  et  de  chacune  de  ses  dimensions,  mais 
qui  peut  limiter  le  nombre  des  relations  des  figures  ?  etc. 

La  même  liaison  nécessaire  qui  existe  entre  les  élé- 
ments de  l'idée  d'un  sujet  d'intuition,  tel  que  l'espace, 
le  moi,  etc.,  doit  exister  entre  les  jugements  intuitifs 
qui  affirment  les  relations  entre  ces  éléments;  mais  ces 
relations,  quoique  nécessaires  et  intuitives,  chacune 
à  part,  ne  sont  pas  aperçues  simultanément,  comme  les 
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éléments  mêmes  du  groupe.  Une  intelligence  supérieure 
aurait  l'intuition  égale  et  simultanée  des  éléments  de 
l'idée  et  de  toutes  les  relations  actuelles  ou  possibles 
de  ces  éléments;  cette  intelligence  serait  sm'humaine, 
ou,  comme  dit  Leibnitz,  supra  mundana, 

III.    —    De    LA    DÉDUCTION    EN    GÉNÉRAL 

«  H  y  a  des  cas  »,  dit  Leibnitz  (1),  «  oii  la  raison  ne  peut 
être  appliquée,  mais  où  aussi  on  n'en  a  point  besoin, 
et  où  la  vue  vaut  mieux  que  la  raison.  C'est  dans  la 
connaissance  intuitive  où  la  liaison  des  idées  et  des  vérités 
se  voit  immédiatement.  » 

Nous  devons  reconnaître  en  effet  qu'il  y  a  un  certain 
nombre  de  vérités  primitives  ou  de  relations  entre  des 
êtres  simples,  que  nous  apercevons  immédiatement,  ou 
qui  sont  l'objet  de  nos  jugements  que  nous  appelons 
intuitifs,  et  dont  notre  esprit  fait  un  usage  premier 
et  nécessaire,  alors  même  qu'il  ne  s'en  rend  pas  compte. 
C'est  là  la  base  de  la  raison  et  de  toute  vérité  démontrée. 
Mais  ce  qui  sert  de  base  à  la  raison,  ou  de  principe  à 
toute  déduction  raisonnée,  ne  peut  devenir  objet  du 
raisonnement,  ou  dépendre  de  ses  conclusions,  de  ses 
formes  :  là  où  tout  aurait  besoin  d'être  démontré  par  le 
raisonnement,  rien  ne  le  serait  ;  la  chame  la  plus  longue 
et  la  mieux  tissue  des  déductions  ne  se  rattacherait  nulle 
part  et  flotterait  en  l'air  (2). 

H  y  a  des  vérités  premières  évidentes  par  elles-mêmes  ; 

(1)  Nouveaux  essais  sur  T entendement  humain^  liv.  IV,  chap.  xvn. 

(2)  c  Ces  vérités  ne  peuvent  se  démontrer  et  cependant  ce  sont  les 
fondements  et  les  principes  de  la  géométrie.  Mais,  comme  la  cause  qui 
les  rend  incapables  de  démonstration  n'est  pas  leur  obscurité,  mais 
au  contraire  leur  extrême  évidence,  ce  manque  de  preuves  n'est  pas 
un  défaut,  mais  plutôt  une  perfection.  »  {Pensées  de  Pascal,  Réflexions 
siu-  la  géométrie  en  généraL) 


528   ESSAI  SUR  LES  FONDEMENTS  DE  LA  PSYCHOLOGIE 

ce  sont  les  faits  primitifs  du  sens  intime  ou  leurs  déduc- 
tions les  plus  immédiates,  c'est-à-dire  les  relations  que 
notre  esprit  aperçoit  ou  établit  entre  des  êtres  simples. 
S'il  n'y  avait  pas  de  faits  primitifs  ou  de  jugements 
intuitifs  qui  servissent  de  base  assurée  à  la  raison,  il 
n'y  aurait  pas  de  raison. 

Il  y  a  des  vérités  secondaires  qui  sont  certaines,  évi- 
dentes, non  par  elles-mêmes,  mais  par  leur  dépendance, 
où  liaison  nécessaire,  avec  les  premières  vérités  d'in- 
tuition. La  raison  a  pour  fonction  essentielle  de  recon- 
naître cette  dépendance  nécessaire  ou  d'établir  cette 
liaison.  Elle  y  parvient  en  formant  une  chaîne  continue 
de  jugements,  qui  sont  comme  une  suite  de  chaînons 
intermédiaires  entre  la  première  vérité,  ou  le  principe 
évident  par  lui-même,  et  la  conséquence,  ou  le  dernier 
jugement  qui  n'est  pas  certain  par  lui-même,  mais  le 
devient  par  des  relations  connues  avec  ceux  qui  pré- 
cèdent, jusqu'au  premier  à  qui  convient  exclusivement 
le  caractère  d'intuition  immédiate. 

Une  suite  de  jugements  intuitifs,  de  vérités  premières, 
ou  d'axiomes,  ne  saurait  constituer  un  raisonnement, 
car  par  cela  seul  que  les  vérités  sont  premières,  elles  ne 
peuvent  se  lier,,  se  transformer  ou  se  déduire  les  unes 
des  autres.  C'est,  pour  ainsi  dire,  comme  les  nombres 
premiers  qui  n'ont  d'autre  mesure  commune  que  l'unité 
à  laquelle  tous  se  rapportent.  Soit  la  suite  des  jugements 
représentés  par  cette  série  de  rapports  :  A.  B.  C.  D.  E. 
F.  G.  QuQ  le  premier  de  ces  rapports  :  A.  B.  soit  re- 
présenté comme  évident  par  lui-même,  un  axiome 
mathématique  ou  psychologique,  un  jugement  intuitif 
comme  :  la  ligne  droite  est  la  plus  courte  entre  ses  extré- 
mités ou  le  moi  est  cause  des  actions  libres  ;  de  la  relation 
évidente  dé  A.  à  B.,  je  déduis,  suivant  la  loi  d'identité. 
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OU  de  dépendance  nécessaire,  la  seconde  relation  qui 
n'est  plus  évidente  par  eUe-même,  mais  qui  est  certaine, 
comme  dérivant  de  la  première,  et  ainsi  de  suite,  jus- 
qu'à la  dernière  relation  de  F.  à  G.,  qui  est  très  compli- 
quée, très  obscure,  si  l'esprit  la  considère  isolément,  mais 
qui  est  aperçue  comme  une  dépendance  nécessaire  de 
celles  qui  la  précèdent  immédiatement,  en  remontant 
jusqu'au  principe  ou  fait  primitif. 

Si  je  veux  me  rendre  un  compte  exact  de  la  nature  des 
procédés  intellectuels  dont  se  compose  cette  série  de 
raisonnements,  j'observe  d'abord  que  le  premier  juge- 
ment seul  est  intuitif,  ou  que  la  relation  qu'il  établit 
est  la  seule  qui  soit  aperçue  ou  vue  immédiatement; 
toutes  les  suivantes  ne  sont  aperçues  que  comme  des 
dérivées  plus  ou  moins  éloignées  de  cette  première.  Le 
-econd  t-erme  est  une  dérivation  immédiate  du  jugement 
intuitif  :  c'est  ce  jugement  identique  sous  une  autre 
expression;  par  exemple,  la  relation  flus  courte  afi&rmée 
de  la  ligne  droite  se  reproduit  identique  sous  cette 
expression  :  un  côté  du  triangle  est  plus  petit  que  la  somme 
des  deux  autres.  Le  troisième  terme  dépend  du  second  et 
par  suite  du  premier.  Il  faut  donc  que  l'esprit  embrasse 
d'une  seule  vue  trois  relations  et,  si  l'on  veut,  la  même  sous 
trois  expressions  différentes.  Mais  l'intuition  ou  la  vue 
immédiate  exclut  toute  composition  et  tout  intermé- 
diaire. Les  notions,  ou  rapports  qu'elle  a  pour  objets, 
ne  peuvent  admettre  plus  de  deux  termes  simples.  Cette 
intuition  ou  vue  immédiate  n'a  donc  déjà  plus  lieu  au 
troisième  terme  et  à  plus  forte  raison  dans  les  suivants, 
jusqu'au  dernier  qui  se  complique  de  toutes  les  relations 
successivement  aperçues  entre  tous  ceux  qui  le  précèdent, 
en  remontant  jusqu'au  principe,  ou  fait  primitif  évident 
par  lui-même. 
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Cependant,  la  relation  qui  lie  le  dernier  terme  au 
premier,  ou  le  premier  principe  à  la  dernière  conséquence, 
est  aussi  certaine,  aussi  nécessaire  que  celle  du  premier 
au  second  terme.  Je  suis  aussi  certain,  par  exemple, 
que  l'espace  parabolique  compris  entre  une  portion  de  la 
courbe  et  deux  coordonnées  est  égal  aux  deux  tiers  du 
produit  de  ces  coordonnées,  que  je  le  suis  de  cette  première 
vérité  :  la  ligne  droite  est  le  plus  court  chemin.  Mais  j 'ai 
l'intuition  immédiate  de  cette  dernière  vérité,  et  je 
l'assure  parce  que  je  la  vois.  Je  ne  vois  point  la  première 
par  elle-même,  mais  je  l'aperçois  par  l'intermédiaire 
d'une  longue  suite  de  déductions  qui  s'appuient  toutes  les 
unes  sur  les  autres,  et  sur  un  ou  plusieurs  principes 
évidents  par  eux-mêmes,  qui  sont  comme  la  clef  de  voûte, 

Que  je  voie  l'image  d'un  objet  réfléchie  par  une  suite 
de  miroirs,  il  peut  y  avoir  perte  ou  altération  de  lu- 
mière dans  le  trajet  qu'ont  fait  les  rayons  émanés  de 
l'objet  pour  arriver  à  mon  œil;  et  ce  n'est  pas  sans  doute 
comme  si  je  voyais  cet  objet  à  nu;  mais  je  n'en  suis  pas 
moins  assuré  qu'il  existe.  Il  y  a  de  même  perte  d'intui- 
tion ou  altération  d'évidence  intuitive,  à  partir  du 
premier  jugement  intuitif  jusqu'au  dernier  jugement 
prouvé,  mais  il  n'y  a  pas  perte,  altération  de  certitude, 
et  celle-ci  se  transmet  sans  aucun  déchet  du  principe 
à  la  conséquence  qui  en  dépend  nécessairement,  ou  qui 
tient  à  ce  principe  par  une  suite  de  vérités  intermédiaires, 
comme  le  dernier  chaînon  d'une  longue  chaîne  tient  au 
premier  anneau,  et  celui-ci  à  un  point  fixe  où  elle  va  se 
rattacher  (1). 


(1)  Or  cette  évidence  et  cette  certitude  de  l'intuition  doit  se  re- 
trouver non  seulement  dans  une  énonciation  quelconque,  mais  dans 
tout  raisonnement.  »  {Descartes,  Eègles  pour  la  direction  de  V esprit, 
règle  III.) 
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Mais  comment  cette  liaison  peut-elle  s'établir  entre 
tous  les  jugements  certains  dont  la  suite  compose  un 
raisonnement  développé  ?  Et  puisqu'à  partir  du  premier 
rapport  ou  du  premier  fait  évident  par  lui-même,  il  n'y 
a  pas  d'intuition  immédiate,  de  vue  immédiate  de  la 
vérité  dans  les  relations  intermédiaires,  comment  pou- 
vons-nous être  assurés  que  la  chaîne  est  continue,  ou 
que  la  conséquence  est  liée  à  un  principe  et  en  dépend 
nécessairement,  soit  par  la  loi  d'identité,  soit  par  celle 
de  causalité,  car  la  même  forme  de  raisonnement  peut 
embrasser  ces  deux  sortes  de  lois  1  Quel  est  le  procédé 
intellectuel  qui  peut  remplacer  ou  suppléer  l'intuition 
de   la  vérité   et   fonder  la  certitude   des   déductions, 
aussi  complète  que  celle  des  principes  évidents.  Sup- 
posez que,  partant  du  point  fixe  oii  s'attache  une  longue 
chaîne  matérielle  et  saisissant  le  premier    anneau,  je 
parcoure  continuellement  tous  les  chaînons  a,  b,  c,  d,  e, 
jusqu'au  dernier,  sans  trouver  aucune  lacune  quand  je 
suis  au  bout  :   j'affirme  que  tous  les  chaînons  tiennent 
les  uns  aux  autres   depuis  le   dernier  que  je  touche 
actuellement  jusqu'au  premier  que  je  n'aperçois  pas, 
mais  dont  l'existence  fixe  et  la  liaison  médiate  avec  le 
dernier  m'est  assurée,  aussi  certainement  que  si  je  les 
embrassais  l'un  et  l'autre  dans  un  seul  et  même  acte 
de  perception.  Or  queUe  est  la  faculté  ou  le  procédé  intel- 
lectuel qui  me  rend  encore  présent  le  premier  chaînon 
que  je  n'aperçois  plus  par  le  sens,  et  qui  me  fait  affirmer 

a  liaison  avec  celui  que  j'aperçois  ?  Cette  faculté  ne 
;»eut  être  que  celle  qui  fait  revivre  les  act«s  intellectuels 
déjà  exécutés,  pour  les  unir  aux  impressions  présentes, 
et  se  sert,  des  conceptions  passées  pour  former  les 
'"onceptions  nouvelles  :  facuUas  non  imaginum  custos, 

ei  quœ   ex  rebiis   mente  conceptis    propositum   denuo 

M.    DB    B.  IX.   17 
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promere  potest  f...  la  mémoire.  C'est  à  cette  mémoire 
intellectuelle  que  nous  devons  toutes  les  vérités  déduites, 
toutes  les  notions  que  nous  avons  composées  nous- 
mêmes  et  qui  ne  sont  pas  simples  et  primitives. 

Il  y  a  une  analogie  très  remarquable  entre  le  mode  de 
coordination  de  nos  jugements  synthétiques  dans  le 
temps,  et  celui  de  nos  perceptions  directes  ou  intuitions 
sensibles  dans  Tespace.  L'exemple  que  nous  venons 
de  rapporter  est  très  propre  à  faire  concevoir  cette 
analogie,  et  le  procédé  intellectuel  qui  lié  les  jugements 
les  uns  aux  autres,  dans  ces  longues  déductions  dont  se 
compose  un  même  raisonnement,  ne  diffère  pas  au  fond 
de  celui  par  lequel  l'aveugle  groupe  sous  l'idée  d'un  seul 
corps,  ou  figure  tangible,  toutes  les  lignes,  les  faces  et  les 
angles  solides  que  le  sens  du  toucher  actif  découvre, 
par  une  succession  de  mouvements  continus.  La  diffé- 
rence qui  existe  dans  la  nature  des  éléments  associés  ou 
groupés,  et  dans  l'espèce  des  relations  aperçues,  n'influe 
point  sur  le  mode  des  associations  et  c'est  la  même 
faculté  qui  effectue  les  uns  et  les  autres,  ou  les  rend 
possibles. 

L'acte  de  réminiscence  qui  rappelle  un  jugement 
intuitif  nous  assure  que  ce  jugement  a  déjà  eu  lieu; 
l'être  pensant  le  reconnaît,  comme  il  se  reconnaît 
le-même,  identique,  qui  a  existé  et  qui  existe  actuel- 
lement. Mais,  comme  la  réminiscence  personnelle  ne 
diffère  pas  du  sentiment  de  la  même  existence  continuée, 
ou  que  le  moi  ne  peut  penser  qu'il  a  été  dans  un  temps 
passé,  sans  apercevoir  immédiatement  qu'il  est  iden- 
tique dans  le  moment  présent,  ainsi  la  réminiscence, 
ou  le  souvenir  d'une  intuition,  est  encore  la  même  intui- 
tion qui  se  répète  dans  le  présent.  En  d'autres  termes, 
nous  ne  pouvons  penser  que  nous  avons  eu  l'intuition 
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lie  telle  vérité  simple  sans  voir  encore  la  même  vérité, 
aussi  immédiatement  qne  la  première  fois.  Ce  caractère 
convient  immédiatement  aux  faits  primitifs,  ou  à 
ces  dérivés  immédiats  que  nous  appelons  principes,  et 
il  ne  convient  qu'à  eux.  C'est  donc  un  moyen  sûr  de  les 
connaître  ou  de  les  distinguer  des  vérités  déduites  (1), 
Iles-ci  n'étant  aperçues  qu'à  l'aide  d'un  nombre  plu» 
Il  moins  grand  d'intermédiaires  qui  les  séparent  des 
premières,  chacun  des  jugements  qui  concourent  à 
établir  telle  vérité  de  conséquence,  participe  à  la  certi- 
tude du  principe  qui  a  servi  de  point  de  départ  et  la 
communique  aux  suivants,  sans  pouvoir  leur  commu- 
niquer le  caractère  d'intuition  qui  reste  exclusivement 
attaché  aux  premières  vérités  immédiates.  A  chaque  pas- 
sage dun  jugement  à  l'autre,  passant  du  quatrième 
jugement  au  cinquième,  par  exemple,  l'esprit  ne  doit 
pas  perdre  de  vue  la  dépendance  où  ce  quatrième  se 
trouve,  du  troisième,  du  second  et  du  premier; 
])iais,  en  formant  la  liaison  actuelle,  il  ne  peut  apercevoir 
évidemment  toutes  celles  qui  ont  précédé.  Il  répugne  à 
la  nature  même  de  l'acte  d'intuition  qu'il  voie  immé- 

(1)  Ceci  répond  à  une  question  que  pose  M.  de  Grérando  dans  son 
<;c«llent  chapitre  des  Desiderata,  où  il  a  reconnu  et  exprimé  de  la 
manière  la  plus  précise  tous  les  problèmes  que  peut  se  proposer  encore 
la  psychologie.  Il  demande  :  Comment  s'opère  le  passage  des  vérités 
pFemières  aux  vérités  déduites  ?  Si  ces  dernières  sont  essentiellement 
distinctes  des  premières  vérités  ?  Tout  ce  qui  est  simple  et  universel  est 
primitif.  Tout  ce  qui  est  composé  et  général  est  déduit.  Les  notions 
d'anité,  de  Ugne  droite,  de  moi,  de  force,  de  cause  et  leurs  premières 
relations  sont  primitives.  Les  compositions  de  l'unité,  de  la  ligne  et 
des  forces  et  les  relations  de  ces  composés  sont  déduites.  La  plupart 
de  ces  déductions  sont  comme  des  proportions,  où  nous  parvenons 
à  reconnaître  et  à  affirmer  telles  relations  entre  des  idées  complexes, 
dont  nous  ne  pouvons  apercevoir  tous  les  éléments,  parce  que  ces  rela- 
tions sont  identiques,  égales  ou  analogues  aux  premières  que  nous 
apercevons  immétliatement.  C'est  ainsi  que  toutes  les  vérités  sur  les 
rapports  des  nombres  et  des  figures  sont  déduites  de  premiers  axiomes 
ou  définitions  d'arithmétique  et  de  géométrie. 
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diatement  tous  ces  rapports  à  la  fois.  Il  ne  conçoit  donc 
ces  rapports  successifs  de  dépendance  que  d'après  le 
témoignage  de  la  mémoire,  qui  lui  assure  qu'ils  ont  tou- 
jours lieu  par  cela  seul  qu'ils  ont  été  aperçus  une  fois. 
Si  ces  rapports  avaient  été  aperçus  par  intuition  immé- 
diate, leur  souvenir  serait  encore  une  intuition,  comme 
l'est  nécessairement  le  souvenir  du  principe.  Or  il  n'en 
est  pas  ainsi,  car  nous  sentons  très  bien  que  nous  n'avons 
point  l'aperception  ou  le  sentiment  actuel  de  telle  vérité 
déduite,  dont  nous  nous  servons  pour  en  trouver  une 
autre,  quoique  nous  nous  souvenions  d'avoir  aperçu 
clairement  se  dépendance  nécessaire  d'un  principe  évi- 
dent par  lui-même.  Donc  : 

1»  Dans  la  suite  des  termes  dont  se  compose  un  rai- 
sonnement, il  n'y  a  d'intuitif  que  le  premier  jugement, 
ce  qui  est  contraire  à  la  théorie  qui  enseigne  que,  pour 
qu'un  raisonnement  soit  bon,  chaque  passage  d'une 
notion  à  l'autre  doit  être  un  jugement  intuitif; 

2*3  Dans  tout  raisonnement  développé,  la  mémoire 
remplit  une  fonction  essentielle,  qui  ne  consiste  pas  à 
nous  faire  apercevoir  encore  la  même  vérité  comme 
ayant  déjà  été  présente,  comme  dans  la  réminiscence 
des  intuitions  répétées,  mais  à  nous  assurer  que  cette 
vérité  a  eu  lieu,  que  nous  avons  reconnu  sa  dépendance 
du  principe  à  l'aide  d'une  suite  d'intermédiaires,  et  que 
nous  l'apercevrions  encore  en  répétant  les  mêmes  opé- 
rations. Ce  dernier  acte  du  souvenir  diffère  de  la  rémi- 
niscence comme  la  simple  idée  de  l'objet  qui  nous  a  fait 
éprouver  telles  sensations  diffère  de  la  présence  de  cet 
objet  que  nous  jugeons  être  le  même  en  ce  qu'il  nous  fait 
éprouver  encore  des  sensations  semblables  ; 

30  Sans  la  confiance  que  nous  attachons  aux  simples 
rapports  de  la  mémoire,  nul  raisoimement  ne  pourrait 


DTT  BAISO>';ŒMEîn'  535 

avoir  lieu  et  l'esprit  ne  sortirait  jamais  des  limites 
étroites  des  axiomes,  ou  des  premières  vérités  intuitives, 
comme  le  voj'ageur  qui  ne  voudrait  jamais  perdre  de 
vue  le  point  d'oii  il  est  parti,  bornerait  sa  course  au 
cercle  le  pliLs  étroit.  Mais,  au  moyen  du  souvenir  qui  nous 
atteste  la  certitude  absolue  de  certaines  vérités  déduites, 
déjà  très  éloignées  des  principes,  quand  nous  avons 
reconnu  une  fois  quelles  en  sont  les  conséquences,  nous 
nous  appuyons  siu-  ces  vérités  avec  autant  de  confiance 
que  sur  des  axiomes,  et  l'esprit  qui  les  adopte  comme 
principes,  prenant  son  vol  des  points  les  plus  élevés, 
peut  atteindre  aux  plus  grandes  hauteurs.  Qu'importe 
donc  pour  nous  que  certaines  vérités  mathématiques, 
telles  que  la  similitude  des  triangles  ou  le  carré  de  l'hy- 
pothénuse,  soient  intuitives  ou  non,  si  nous  avons  la 
faculté  de  les  employer  comme  telles  ? 

40  C'est  la  mémoire  seide  qui  nous  fournit  des  points 
de  repos  dans  les  longues  suites  de  déductions;  car  il 
suflSt  qu'elle  nous  assure  que  telle  vérité  a  été  démontrée, 
pour  que  nous  n'ayons  plus  aucun  doute  sur  "sa  certi- 
tude, et  que  nous  considérions  comme  inutile  de  vérifier 
encore  sa  dépendance  des  principes.  Sans  cette  heiireuse 
confiance,  la  masse  des  vérités  dépendantes  les  unes  dés 
autres,  dont  se  compose  toute  une  science  telle  que  la 
géométrie,  devrait  être  parcourue  d'un  mouvement 
continu,  depuis  le  principe  jusqu'à  la  déduction  la 
plus  éloignée,  et  l'esprit  aurait  à  porter  tout  le  fardeau 
de  ses  idées  à  la  fois.  Que  dis-je  ?  Il  n'y  aurait  aucune 
possibilité  de  connaître  des  vérités  déduites,  et  rien  ne 
serait  prouvé  que  ce  qui  n'a  pas  besoin  de  l'être; 

50  Ce  repos,  ou  cette  interruption  du  travail  de  Fesprit, 
dans  le  passage  de  chaque  système  partiel  de  vérités 
déduites,  ou  de  chaque  théorème  pris  pour  principe 
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à  un  autre  qui  en  est  la  conséquence  et  qui  devient 
principe  à  son  tour,  ces  points  de  repos,  dis-je,  ne 
peuvent  avoir  lieu  dans  une  suite  de  déductions  qui 
tendent  à  établir  une  certaine  vérité  ou  à  lier  une  consé- 
quence à  son  principe.  Dans  ce  cas,  comme  dit  Des- 
cartes (1),  le  mouvement  de  la  pensée  ne  doit  être  inter- 
rompu nulle  part,  et  il  faut  que  ce  mouvement  rapide 
et  continu  vienne  secourir  la  faiblesse  de  la  mémoire, 
ou  alléger  le  travail  qu'il  y  aurait  pour  elle  à  lier  des 
chaînons  trop  séparés  ou  éloignés  les  uns  des  autres. 
«  Souvent,  en  effet  »,  ajoute  le  même  auteur,  «  ceux  qui 
cherchent  à  tirer  de  principes  éloignés  des  conclusions 
trop  rapides,  ne  peuvent  pas  suivre  avec  tant  de  soin 
la  chaîne  des  déductions  intermédiaires  qu'il  ne  leur 
en  échappe  quelqu'une.  Et  cependant,  dès  qu'une 
conséquence,  fût-èlle  la  moins  importante  de  toutes, 
a  été  oubliée,  la  chaîne  est  rompue  et  la  certitude  de  la 
conclusion  est  ébranlée  (2).  »  En  effet,  la  conclusion  tire 
toute  sa  certitude  du  principe,  il  faut  donc  qu'elle  s'y 
rattache  ou  que  l'esprit  en  aperçoive  la  liaison,  mais, 
s'il  y  a  quelque  intermédiaire  omis,  la  liaison  ne  sub- 
siste plus. 

Revenons  sur  notre  exemple  de  la  coordination  dés 
impressions  tactiles  dans  l'espace.  Plus  on  parcourt 
tous  les  anneaux  de  la  chaîne  avec  une  rapidité  continue, 
plus  les  perceptions  successives  se  lient  entre  elles,  de 
manière  que  le  sens  paraît  tout  faire,  et  que  le  résultat 
paraît  être  une  continuité  de  sensations  plutôt  qu'une 
suite  de  perceptions  et  de  souvenirs.  C'est  cette  rapidité 
même  dans  le  jeu  de  nos  facultés  d'associations  succes- 
sives qui  nous  cache  la  part  que  prend  la  mémoire  à 

(1)  Règles  pour  la  direction  de  V esprit,  règle  Vil. 

(2)  Ibid.,  règlejVII. 
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•outes  les  perceptions  composées  par  des  suites  ou  des 
combinaisons  de  mouvements  dont  nous  cessons  d'aroir 
la  conscience.  H  en  est  de  même  des  combinaisons  on 
des  suites  de  jugements.  Ainsi  l'esprit  qui  forme  rapide- 
ment des  combinaisons  étendues,  en  transportant  dans 
ces  combinaisons  un  petit  nombre  d'idées  simples,  croit 
>aisir  les  unes  comme  les  autres  dans  le  même  acte  d'in- 
tuition. En  abrégeant  le  temps,  il  semble  qu'il  rapproche 
les  distances,  il  semble  que  les  conclusions  sont  plus 
rapprochées  du  principe  parce  que  l'esprit  va  plus  vite 
de  l'un  aux  autres;  il  semble  enfin  que  la  conclusion 
brille  d'une  lumière  qui  lui  est  propre  :  l'esprit  ne  mesure 
plus  l'intervalle  qui  le  sépare  du  propre  foyer  de  cettfe 
lumière  intuitive.  Ainsi  le  point  lumineux  qui  tourne 
rapidement  paraît  remplir  de  lumière  le  cercle  entier. 

Prenons  une  suite  d'égalités  déduites,  ou  conclues  les 
unes  des  autres,  sous  cette  forme  :A  =  B=C  =  D  =  X. 
Ce  que  nous  en  dirons  peut  s'appliquer  de  la  même 
manière  à  tout  autre  rapport  qu'à  celui  d'égalité. 
Chaque  couple  de  rapports  forme  mi  raisonnement  en 
trois  termes  :  de  ce  que  A  égale  B,  je  conclus  qu'il  ^ale 
D  et  ainsi  des  autres.  Mais  chaque  terme  s'éloigne  dfe 
plus  en  plus  du  premier  rapport  intuitif,  et  le  dernier  peut 
en  être  si  loin  que  le  souvenir  de  la  première  relation 
soit  effacé.  En  parcoiu-ant  cette  suite  par  mi  mouvement 
continu,  la  même  intuition  paraît  s'étendre  du  principe 
jiLsqu'à  la  conséquence  :  c'est  la  vue  du  génie,  et  c'est 
ce  qui  rend  l'opération  du  raisonnement  si  laborieuse 
aux  esprits  lents. 

H  y  a  donc  deux  évidences  :  l'une  absolue,  qui  est  celle 
des  vérités  premières,  considérées  en  elles-mêmes  et 
indépendamment  de  toute  autre  supposée  antérieure; 
l'autre  relative  ou  de  déduction,  qui  est  celle  des  vérités 
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secondaires,  considérées  par  rapport  à  d'autres  dont  elles 
dépendent,  à  qui  elles  sont  liées  par  l'identité  d'une 
même  essence  qui  s'étend  à  toutes.  Si  nous  ne  cherchons 
que  l'évidence  relative  ou  de  déduction,  nous  avons  la 
faculté  de  prendre  tour  à  tour  chaque  vérité  déduite 
comme  un  principe,  et  nous  sommes  aussi  certains  de  la 
conséquence  immédiate  déduite  de  ce  principe  de 
convention  que  nous  le  sommes  de  celle  de  la  relation 
simple  qui  est  un  principe  évident  par  lui-même. 

Supposez  qu'on  parte  d'un  principe  évident  par  lui- 
même,  comme  l'égalité  des  angles  correspondants,  par 
exemple  :  celle  des  angles  alternes  internes  est  une  déduc- 
tion immédiate  et  évidente  de  ce  principe.  Et,  prenant 
cette  seconde  vérité  pour  principe,  j'en  déduis,  avec  une 
évidence  absolument  égale  à  celle  de  la  première  déduc- 
tion, l'égalité  des  angles  alternes  externes,  etc.  On  pour- 
rait ainsi  créer  de  suite  tout  un  cours  de  géométrie, 
en  suivant  la  chaîne  des  déductions,  et  la  dernière  propo- 
sition serait  tout  aussi  évidente,  en  prenant  l'avant- 
dernière  pour  principe,  que  l'est  la  deuxième  comme 
déduite  immédiatement  du  premier  jugement  d'in- 
tuition   absolue. 

Il  est  très  essentiel  de  distinguer  cette  aperception 
de  la  dépendance  oîi  est  une  vérité  d'une  autre,  de  l'in- 
tuition absolue  du  principe  qui  seul  mérite  le  titre  d'in- 
tuitif. Il  est  dangereux  de  confondre  sous  le  même  nom 
d'intuition  la  vue  immédiate  qui  s'attache  à  \in  sujet 
ou  à  une  relation  simple  et  l'évidence  de  déduction  qui 
accompagne  la  liaison  continue  de  plusieurs  jugements 
dont  aucun,  hormis  le  premier,  n'est  intuitif. 

En  se  laissant  aller  à  la  série  des  jugements,  l'esprit 
trouve  ainsi  une  suite  de  vérités  liées  entre  elles,  mais  il 
dépend  de  lui  d'arrêter  la  chaîne  quand  il  veut.  C'est 
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ainsi  que  la  géométrie  a  été  créée  par  plusieurs  esprits, 
qui  y  ont  ajouté  successivement  une  vérité  à  une  autre. 
D  est  même  probable  que  plusieurs  de  ces  vérités  ont 
été  d'abord  isolées,  comme  des  résultats  d'expérience, 
avant  qu'on  cherchât  à  les  unir  par  la  chaîne  rigoureuse 
du  raisonnement,  comme  le  fit  Euclide;  on  était  loin 
alors  de  les  considérer  comme  identiques.  Les  principes 
ou  les  vérités  immédiates  étaient  intimement  présentes 
à  l'esprit;  il  les  appliquait  à  chaque  instant;  mais  jus- 
tement parce  qu'elles  étaient  intimes  et  parfaitement 
simples,  on  ne  les  remarquait  pas,  ou  on  ne  sentait  pas 
le  besoin  de  les  énoncer.  Le  besoin  d'avoir  des  mesures 
exactes  de  certaines  pori;ions  d'étendue,  auxquelles  les 
moyens  mécaniques  usuels  ne  pouvaient  atteindre, 
donna  d'abord  lieu  à  divers  problèmes  dont  la  solution, 
fournie  plus  souvent  par  une  sorte  de  hasard  que  par 
des  procédés  réguliers,  conduisit  à  énoncer  divers 
théorèmes.  Pour  démontrer  ces  théorèmes  ou  prouver 
telle  vérité  énoncée,  il  fallait  faire  voir  qu'elle  était  une 
suite  ou  une  dépendance  nécessaire  de  principes  reconnus 
pour  vrais.  Mais  ces  principes  généralement  reconnus 
pour  vrais  n'étaient  pas  encore  évidents  par  eux- 
mêmes.  Combien  de  prétendus  axiomes  d'Euclide  ont 
été  reconnus  depuis  par  les  géomètres  comme  des  théo- 
rèmes qui  devaient  être  démontrés! 

L'esprit  humain  est  ainsi  fait  :  il  dédaigne  les  vérités 
simples  et  évidentes  par  elles-mêmes,  et  comi;  toujours 
après  des  choses  obscures  et  difficiles  qu'il  espère 
atteindre  d'un  seul  élan.  Ceux  qui  commencent  la  géo- 
métrie sont  d'abord  étonnés  qu'on  énonce  ou  qu'on 
veuille  leur  démontrer  des  choses  qu'ils  croient  conce- 
voir au  seul  énoncé.  Il  faut  avoir  déjà  fait  beaucoup  de 
progrès   pour   sentir  le   besoin   de   s'appuyer   sur   des 
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principes  évidents,  et  devenir  difficile  en  matière  de 
preuve.  L'intuition  est  comme  une  espèce  de  sens  interne 
qui  a  besoin  d'être  exercé  pour  acquérir  un  certain 
degré  de  finesse.  S'il  en  était  autrement,  verrait-on  les 
hommes  et  les  philosophes  de  tous  les  siècles  prendre 
pour  principes  incontestables,  dont  il  ne  faut  pas  dis- 
cuter, des  maximes  absurdes,  insignifiantes  ou  vagues, 
comme,  par  exemple,  l'horreur  du  vide  en  physique, 
le  principe  que  la  nature  ne  fait  rien  en  vain  ?  Pour 
reconnaître  et  constater  les  vérités  premières  et  les  prin- 
cipes évidents  par  eux-mêmes,  il  ne  faut  que  regarder 
en  nous-mêmes  et  dans  nos  idées;  mais  cette  vue  inté- 
rieure et  fixe  ou  prolongée,  par  laquelle  nous  pouvons 
acquérir  les  idées  de  ce  qui  est  en  nous,  de  ce  que  nous 
sentons  ou  pratiquons  à  chaque  instant,  semble  contraire 
à  notre  instinct  naturel,  à  nos  habitudes.  Le  premier  pas 
de  la  science  régulière  et  complète  est  toujours  le  dernier, 
dans  une  suite  de  progrès  dus  au  hasard,  à  des  besoins  ca- 
pricieux, à  des  circonstances  fortuites  qui  donnent  des  lois 
à  l'entendement  au  lieu  d'être  réglées  et  amenées  par  lui. 
On  conçoit  qu'une  intelligence  fût  assez  forte  pour 
créer  de  suite  la  géométrie,  en  partant  des  vérités  pre- 
mières et  immédiates  ;  et  suivant  la  chaîne  des  déductions 
jusqu'au  bout,  sans  omettre  un  seul  anneau.  Ce  n'est  pas 
ainsi  qu'il  est  donné  à  l'homme  de  procéder.  L'activité  de 
l'esprit,  mise  en  jeu  par  certaines  circonstances,  lui 
fait  entrevoir  certaines  relations  entre  les  choses,  qu'il 
cherche  à  vérifier  par  les  moyens  les  plus  expéditifs. 
Pythagore  entrevoit  qu'il  doit  y  avoir  une  certaine  rela- 
tion entre  le  carré  de  l'hypothénuse  et  la  somme  des 
carrés  des  deux  autres  côtés;  il  trace  sa  figure,  mène 
différentes  lignes,  forme  des  triangles  semblables 
et,  combinant  plusieurs   théorèmes  déjà  connus,   qu'il 
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considère  comme  des  principes,  il  trouve  enfin  cette 
\  érité  qui  excita  en  lui  de  si  vifs  transports.  Quand 
on  se  propose  une  question,  on  est  pressé  de  la  résoudre 
et  il  est  naturel  qu'on  y  en^ploie  le  plus  petit  nombre 
possible  de  principes  sans  remonter  plus  haut  que  la 
jjature  de  la  question  ne  paraît  l'exiger;  car,  en  partant 
des  points  les  plus  avancés,  on  a  l'espoir  d'arriver  plus 
\  ite.  On  ne  sent  le  besoin  de  remonter  jusqu'aiLx  vérités 

remières  que  dans  les  cas  seuls  oh  l'on  se  propose  d'élé- 
uienter  la  science,  ce  qui  suppose  qu'elle  est  déjà  com- 
plète. Tant  qu'il  s'agit  de  l'acquérir  poiu"  nous-mêmes 
ou  de  résoudre  des  questions  particulières,  nous  pre- 
nons pour  principes  des  vérités  de  déduction  déjà 
connues,  sans  croire  qu'il  y  ait  quelque  lumière  à  tirer 
des  principes  les  plus  reculés. 

Mais,  soit  qu'il  parte  des  axiomes,  soit  qu'il  prenne 
pour  principes  les  vérités  qui  en  sont  les  plus  éloignées, 
la  marche  de  l'esprit  est  toujours  la  même.  D'un  premier 
jugement,  ou  d'une  première  relation  prise  pour  cer- 
taine, d'après  le  témoignage  de  la  mémoire  ou  tout  autre 
motif  de  crédibilité,  il  passe  à  une  autre  qui  en  dépend 
comme  conséquence  certaine  si  le  principe  l'est.  Un 
jugement  en  amène  un  autre,  et  ainsi  de  suite  jusqu'au 
dernier  qui  se  trouve  lié  au  point  de  départ  par  une  chaîne 
continue  d'oii  résulte  la  certitude  ou  l'évidence  de  déduc- 
tion, aussi  parfaite  que  si  le  premier  jugement  eût  été 
intuitif.  C'est  ainsi  qu'il  peut  y  avoir  certitude  condition- 
nelle sans  l'ombre  même  d'une  vérité  absolue. 

De  tout  ce  qui  a  été  dit  jusqu'à  présent,  il  résulte 
que  les  rapports  de  dépendance  nécessaire,  qui  ne 
peuvent  avoir  lieu  qu'entre  nos  idées  abstraites,  uni- 
verselles, simples  ou  composées  d'éléments  homogènes, 
doivent  être  soigneusement  distingués  des  rapports  de 
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ressemblance  perçus  entre  nos  idées  sensibles  mixtes.^ 
Les  premiers   forment  les  sciences  mathématiques,  les  ^ 
seconds     forment    les    sciences    physiques.    Ces    deux  | 
grandes  classes  de  rapports  réunis  forment  les  sciences 
physico-mathématiques,  et  en  général  toutes  celles  où 
le  raisonnement  s'applique  aux  faits  pour  les  expliquar 
les  uns  par  les  autres,  ou  les  déduire  d'un  seul  ou  d'un 
petit  nombre  de  principes. 

Le  rapport  de  causalité,  qui  forme  une  classe  à  part, 
est,  comme  on  l'a  dit,  le  père  de  la  métaphysique. 
Uni  avec  celui  de  dépendance  nécessaire,  il  s'applique 
aux  sciences  de  fait,  et  de  là  dérivent  toutes  nos  déduc- 
tions explicatives,  qui  ont  pour  but  de  remonter  des 
phénomènes  ou  d'un  état  de  choses  donné,  aux  causes 
qui  ont  pu  produire  ces  phénomènes  ou  amener  cet 
état  présent.  Les  rapports  de  ressemblance,  ou  les  suites 
de  jugements  d'analogie  fondées  sur  la  liaison  des  expé- 
riences, se  trouvent  exclus,  par  tout  ce  qui  vient  d'être 
dit,  de  l'objet  de  ce  chapitre.  Nous  n'avons  plus  à  nous 
occuper  que  des  lois  de  la  déduction  nécessaire  de  nos 
idées  imiverselles  abstraites,  et  de  l'application  de  ces 
lois  du  raisonnement  aux  faits. 


IV.  —  Des  déductions  abstraites 

«  Si  nous  n'avions  que  des  idées  simples  »,  dit  un  de  nos 
philosophes  les  plus  judicieux,  «  il  n'y  aurait  point  de 
liaison,  point  de  génération  entre  les  jugements  dont 
elles  seraient  l'objet.  Le  rapport  qui  existe  entre  deux 
idées  complexes  n'est  que  la  réunion  des  rapports 
simples   qui   subsistent   entre   leurs   éléments   (1).   » 

(1)  De  Gérando,  Des  signes  et  de  Vart  de  penser,  t.  II,  p.  135. 
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J'avoue  qu'il  m'est  aussi  impossible  d'admettre  la 
première  proposition  que  de  la  concilier  avec  la  seconde. 
Nier  qu'il  y  ait  une  liaison  ou  une  génération  possible 
entre  les  jugements  qui  ont  pour  objet  des  idées  simples, 
c'est  nier  qu'il  y  ait  des  sciences  de  raisonnement  pur, 
qu'il  y  ait  des  sciences  mathématiques  et  métaphysiques. 
D'mi  autre  côté,  dire  que  le  rapport  de  deux  idées 
complexes  se  forme  de  la  réunion  des  rapports  simples 
qui  existent  entre  leurs  éléments,  c'est  convenir  non 
seulement  qu'il  y  a  une  liaison  et  une  génération  possible 
entre  les  jugements  qui  ont  pour  objet  des  idées  simples 
ou  élémentaires,  mais  de  plus  que,  sans  ces  rapports 
simples,  il  n'y  aurait  pas  de  rapports  nettement  perçus 
entre  les  idées  complexes. 

Je  sais  qu'il  y  a  im  point  de  vue,  très  séduisant  par  sa 
simplicité,  qui  limite  au  rapport  de  compréhension 
tous  ceux  qui  peuvent  exister  entre  les  idées  d'une  espèce 
quelconque,  point  de  vue  dans  lequel  tout  jugement  ou, 
par  suit«,  tout  raisonnement  se  borne  à  voir  ou,  comme 
on  dit,  à  sentir  qu'une  première  idée  est  renfermée 
dans  ime  autre,  laquelle  en  contient  une  troisième,  et 
ainsi  de  suite,  à  partir  du  sujet  jusqu'au  dernier  attribut  ; 
ou,  dans  l'ordre  inverse,  à  partir  de  l'idée  du  dernier 
attribut,  jusqu'à  celle  du  sujet  que  l'on  considère  comme 
étant  toujours  la  plus  composée.  Dans  ce  point  de  vue, 
il  est  impossible  en  effet  d'admettre  aucune  génération 
possible  entre  les  jugements  qui  auraient  pour  objet 
une  idée  ou  un  sujet  simple,  car,  dès  qu'il  est  simple,  rien 
n'y  est  renfermé,  rien  ne  peut  en  être  déduit  :  il  n'y  a  donc 
pas  à  juger  ni  à  raisonner.  Mais  ce  ne  peut  pas  être  là 
l'opinion  du  philosophe  qui  a  reconnu  et  si  nettement 
développé  les  causes  de  la  fécondité  particulière  des 
jugements  abstraits  qui  roulent  sur  les  idées  des  modes 
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simples,  des  nombres,  do  l'étendue,  etc.  Toute  la  difficulté 
tient  ici  à  reconnaître  le  mode  de  génération  de  nos 
idées  abstraites,  à  distinguer  celles  qui  sont  générales  et 
toujours  composées,  au  moins  sous  le  point  de  vue  de 
l'extension,  et  par  suite  susceptibles  d'analyse,  de  celles 
qui  sont  parfaitement  simples,  unes,  individuelles  ;  enfin 
à  savoir  si  ces  deux  espèces  d'abstraction  dérivent  éga- 
lement des  idées  sensibles,  ou  s'il  n'y  a  pour  toutes  qu'un 
seul  et  même  mode  de  génération.  Voilà  ce  qui  a  déter- 
miné les  discussions  précédentes  sur  lesquelles  j'ai  cru 
que  devait  être  basée  toute  la  théorie  du  raisonnement. 

Maintenant,  nous  pouvons  assurer  qu'il  y  a  un  sys- 
tème d'idées  abstraites  simples  et  non  générales,  qui 
seul  fournit  les  véritables  objets  de  nos  raisonnements 
ou  des  jugements  constamment  liés  entre  eux  et  à 
un  premier  qui  peut  être  dit  les  engendrer  ;  nous  pouvons 
assurer,  par  suite,  que  le  rapport  de  dépendance  néces- 
saire diffère  essentiellement  de  celui  de  compréhension, 
car,  la  perception  des  rapports  les  plus  composés  dé- 
pendant nécessairement  de  celle  des  plus  simples,  il  est 
impossible  de  concevoir  comment  ceux-ci  pourraient 
être  déduits  des  autres  par  le  raisonnement.  Quoique 
ce  qui  a  été  dit  précédemment  puisse  suffire  pour  lever 
tous  les  doutes  et  éelaircir  ce  point  délicat,  il  ne  sera  pas 
inutile  d'entrer  dans  quelques  nouvelles  considérations 
sur  l'origine  des  idées  simples  dont  il  s'agit. 

«  Il  y  a  »,  dit  le  philosophe  que  nous  venons  de  citer, 
«  un  ordre  suivant  lequel  les  idées  s'introduisent  dans 
notre  esprit,  et  un  autre  ordre  suivant  lequel  nos  idées 
se  combinent  les  unes  dans  les  autres.  Le  premier  dépend 
dç  notre  manière  de  concevoir  et  de  sentir  ;  il  dépend 
aussi  des  circonstances  extérieures  ;  le  second  ne  dépend 
que   des  rapports  que  nos   idées  ont  entre  elles.    Le 
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Dremier  commence  aux  impressions  sensibles,  qui  sont 
^^ujours  complexes  ;  le  second  commence  aux  idées 
les  plus  abstraites,  qui  sont  toujoiu^  les  plus  simples. 
Il  est  certain  que  notre  esprit  acquiert  l'idée  totale 
de  solide  avant  de  s'arrêter  à  celle  de  chaque  dimen- 
ion  en  particulier;  mais  il  est  certain  aussi  que  l'idée 
du  solide  se  compose  de  celle  des  trois  dimensions. 
Les  métaphysiciens  ont  souvent  conftmdu  ces  deux  modes 
de  génération  et  se  sont  trouvés  induits  par  là  en  de 
graves  erreurs.  Les  scholastiques  crurent  que  les  notions 
les  plus  simples  par  leur  nature  devaient  être,  pour 
l'esprit,  l'origine  de  toutes  les  autres  et  la  source  de 
la  science  (1).  - 

Ce  passage  est  très  remarquable,  en  ce  qu'il  fixe  assez 
nettement  l'état  de  la  question.  Je  m'arrête  un  peu 
à  le  discuter. 

On  suppose  que  l'idée  totale  d'un  solide,  tel  que  le 
cube  ou  la  sphère,  s'introduit  originaii*ement  dans  l'esprit 
par  le  sens  de  la  vue  ou  celui  du  toucher,  avant  qu'il  y 
ait  aucune  idée  partielle  ou  abstraite  de  chacune  des 
dimensifms.  Mais  qu'est-ce  que  cette  idée  sensible 
totale  ?  En  quoi  consiste  sa  composition  ?  Comment 
peut-on  être  fondé  à  dire  qu'elle  renferme  déjà  toutes 
les  idées  abstraites  et  les  relations  si  multipliées  qui  en 
seront  déduites  par  l'analyse  ultérieure  ou  plutôt  qui 
y  seront  ajoutées  par  une  véritable  synthèse  ?  Pour  un 
homme  qui  commencerait  à  voir  et  n'aurait  pas  encore 
appris  à  associer  les  jugements  du  toucher  avec  les 
-impies  apparences  visibles,  la  sphère  se  réduirait, 
comme  dit  Locke,  à  un  cercle  plat,  le  cube  à  un  carré, 
le  tout  ombré  suivant  les  lois  de  la  perspective.  Assm^é- 

(l)  Des  iigms,  t.  IV',  p.  aW,  341,  342. 
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ment,  ces  apparences  ou  images  ne  renferment  pas  les 
idées  abstraites  des  trois  dimensions  ni  les  rapports  de 
situation,  de  distance,  tels  que  nous  croyons  les  perce- 
voir immédiatement  par  la  vue.  Pour  un  aveugle  qui 
apprend  à  toucher,  eût-il  même  l'organe  extérieur 
calleux,  comme  nous  l'avons  supposé,  on  doit  convenir 
qu'il  ne  saurait  y  avoir  d'idée  totale,  ou  d'image  com- 
posée, d'un  solide  figuré  d'une  certaine  étendue,  avant 
qu'il  y  ait  une  perception  distincte  de  ses  parties.  C'est 
par  une  véritable  synthèse  que  cette  idée  totale  se  forme 
et  l'introduction  du  tout  composé  dans  l'esprit  de 
l'aveugle  ne  précède  point  la  combinaison  des  parties  : 
ces  deux  modes  de  génération  dont  on  parle  se  réduisent 
donc  au  même.  Sans  doute,  l'individu  qui  n'a  point 
nos  signes,  ne  compte  pas  comme  nous  le  nombre  des 
faces  et  des  arêtes  du  solide  ;  il  n'en  fait  pas  une  analyse 
ou  une  abstraction  aussi  complète.  Quand  il  a  formé 
l'idée  du  composé,  il  doit  avoir  moins  de  moyens  pour 
revenir  au  simple  et  le  concevoir  séparément,  mais 
ce  simple  n'en  est  pas  moins  son  point  de  départ;  il  le 
répète  par  une  suite  de  mouvements  coordonnés  et  liés 
entre  eux,  dont  la  mémoire  tient  compte,  dont  elle 
retient  toute  la  suite,  depuis  le  premier  terme  déjà 
éloigné  du  sens,  jusqu'au  dernier  avec  lequel  il  doit 
s'unir. 

Voilà  bien  un  exemple  de  jugements  synthétiques 
pris  dans  l'ordre  sensible,  et  peut-être  un  emblème 
fidèle  de  ce  qui  se  passe  dans  tout  raisonnement  pro- 
prement dit.  Dans  tous  les  cas,  et  quelle  que  soit  la 
manière  de  procéder  des  sens  externes,  alors  que  les 
impressions  sensibles  et  les  premières  images  qui  leur 
correspondent  sont  naturellement  composées  dans 
l'origine,  on  ne  saurait  dire  que  ces  impressions   ren- 


DU  RAISONNEMENT  547 

ferment  nos  idées  abstraites,  ou  que  la  sensation  soit, 
poiu-  ainsi  dire,  grosse  de  tout  cet  ensemble  d'idées, 
de  rapports  et  de  relations  qu'une  tête  humaine  est 
susceptible  de  produire.  Une  impression  sensible  ne 
p?ut  être  composée  que  d'autres  impressions  élémentaires 
de  son  espèce,  ime  image  totale  ne  peut  avoir  pour  élé- 
ment que  des  images.  Mais  comment  concevoir  que  les 
idées  simples  de  moi,  de  cause,  de  l'un,  du  même,  celles 
de  point  résistant,  de  nombre,  de  ligne  droite,  telles  que 
la  géométrie  les  conçoit,  soient  des  parties  d'images  et 
renfermées  en  elles,  comme  des  éléments  de  la  même 
nature  ? 

Qu'est-ce  d'ailleurs  que  ces  idées  qu'on  prétend  être 
renfermées  dans  les  sensations  avant  même  que  l'exer- 
cice de  l'attention  les  en  ait  fait  ressortir?  Comment 
admettre  qu'une  idée  existe  avant  d'avoir  été  remarquée 
ou  d'être  présente  à  l'esprit  ?  N'est-ce  pas  réaliser  toutes 
les  illusions  systématiques  du  platonisme,  tout  en  se 
récriant  contre  elles  ?  Qu'on  suppose  que  les  idées  abs- 
traites soient  vues  renfermées  en  nature  dans  le  sein  de 
la  Divinité,  ou  dans  une  première  sensation  confuse, 
ne  leur  accorde-t-on  pa«  réellement,  dans  les  deux  cas, 
une  sorte  d'existence  réelle,  indépendante  de  l'esprit 
qui  les  considère  ? 

Disons  donc,  et  en  nous  fondant  siu:  l'ensemble  des 
résultats  de  toutes  les  analyses  des  sens  (1)  que  les 
idées  abstraites  dont  il  s'agit  ne  s'introduisent  pas  dans 
l'esprit  avec  les  impressions  sensibles;  qu'elles  n'en 
font  pas  partie  intégrante,  mais  qu'elles  y  sont  ajoutées 
par  un  premier  exercice  de  l'activité  motrice,  simultanée 
avec  les  sensations,  et  ensuite  séparées  d'elles  ou  abs- 

(1)  Voyez  la  première  section. 
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traites  (1)  par  un  second  exercice  de  la  même  activité, 
développée  et,  pour  ainsi  dire,  intellectualisée  à  l'aide 
des  signes  institués.  Il  n'y  a  donc  pas  lieu  d'établir  une 
distinction  essentielle  entre  la  formation  originaire  de 
ces  idées  ou  leur  introduction  dans  l'esprit,  c'est-à-dire 
la  connaissance  première  que  le  7noi  en  prend,  et  leur 
premier  ordre  de  combinaison,  puisque  c'est  par  la 
même  opération  active  qu'elles  naissent  et  se  combinent 
entre  elles,  comme  éléments  homogènes  ou  identiques. 
L'analyse,  qui  se  fait  par  l'attention  jointe  à  l'imagi- 
nation, ne  peut  faire  ressortir  des  sensations  ou  des 
images  que  des  éléments  sensibles  de  même  nature 
que  les  composés,  qui  seuls  peuvent  être  dits  renfermés 
en  eux,  comme  des  parties  dans  le  tout.  Cette  sorte 
d'analyse,  s'arrêtant  là  où  toute  image  s'évanouit,  ne 
saurait  atteindre  aucune  des  idées  abstraites  univer- 
selles que  le  métaphysicien  et  le  géomètre  considèrent 
chacun  dans  le  point  de  vue  qui  leur  est  propre.  Enfin, 
ces  idées  réflexives  sont  les  véritables  objets  de  raison- 
nement, les  seuls  d'où  puisse  s'engendrer  une  suite  de 
jugements  liés  entre  eux,  et  à  un  premier  le  plus  simple 
de  tous,  par  une  chaîne  continue  dont  les  termes  soient 
en  dépendance  nécessaire  les  uns  des  autres. 

Nous  nous  en  doutions  ;  la  plus  grande  partie  des  attri- 
butions que  nous  faisons  à  notre  propre  individu,  et  aux 
êtres  que  nous  jugeons  exister  hors  de  nous,  la  suite  de 
ces  attributions  ou  jugements,  ne  peuvent  pas  décom- 
poser l'idée  du  sujet  ni  avoir  pour  but  d'en  faire  ressortir 
ce  qu'on  supposerait  y  être  compris,  puisque  cette  idée 
est  parfaitement  simple,  sans  être  le  produit  d'aucune 
généralisation  arbitraire,  et,  par  suite,  sans  avoir  aucune 

(1)  Conceptus  intellectiuilis  abstrahit  ah  omni  sensitivo  non  abstra- 
hitur  a  sensiiivis.  (Kant.) 
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compréhension  ni  extension.  Lt^s  jugements  ne  font  donc 
qu'ajouter  à  l'idée  du  sujet  des  attributs  que  l'esprit 
découvre  successivement,  en  partant  de  l'essence  du 
sujet  donné  par  intuition,  et,  considérant  cette  essence 
sous  différents  points  de  vue;  ils  ne  peuvent  être  dits 
y  être  renfermés  comme  les  parties  sont  renfermées  dans 
un  tout  ou  comme  une  idée  particulière  est  dite  comprise 
dans  l'extension  de  l'idée  générale.  Les  jugements  de 
l'espèce  dont  il  s'agit  sont  donc  synthétiques,  c'est-à- 
dire  qu'ils  ajoutent  à  l'idée  du  sujet  sans  altérer  sa 
«implicite,  et  nous  pouvons  poser  cette  règle  générale 
que,  dans  tous  les  cas  oii  il  s'agit  d'un  sujet  simple,  donné 
par  analyse  réfléchie,  rien  ne  peut  être  attribué  à  un 
tel  sujet  que  par  voix  de  synthèse  ou  de  composition 
d'éléments  homogènes  entre  eux  et  au  sujet. 

Mais,  en  partant  de  la  conception  d'un  sujet  simple, 
comment  pouvons-nous  en  déduire  des  attributs  divçrs 
qui  viennent  grossir  ou  étendre  le  fond  de  cette  idée 
simple  ?  Quelle  est  l'espèce  de  lien  intelligible  qui  peut 
unir  le  sujet  aux  attributs  ou  ceux-ci  les  uns  aux  autres  ? 
La  science  de  la  pensée  et  celle  de  l'étendue,  les  deux 
seules  sciences  de  raisonnement,  nous  fournissent  des 
exemples  de  cette  liaison  réelle  et  nécessaire  dont  on 
demande  les  moyens  et  le  fondement. 


A.  —  Dédvctiotis  mathématiques  (1). 

L'unité  résistante,  le  point,  est  la  première  conception 
mathématique.  L'esprit  y  parvient  par  l'abstraction 
réflexive,  et  non  évidemment  par  aucun  procédé  de 
généralisation.   Cette  idée  est  éminemment  simple  et 

(  1)  n  n'y  a  pas  de  titre  dans  le  manuscrit.  (P.  T.) 
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individuelle;  elle  ne  peut  que  se  répéter,  s'ajouter  à  elle- 
même  pour  former  tous  les  nombres,  toutes  les  relations 
numériques  qui  ont  pour  sujet  ou  pour  antécédent 
commun  cette  unité  :  c'est  le  modèle  de  toute  synthèse. 
Le  premier  jugement,  ou  la  première  attribution  est 
celle  de  l'existence  identique  :  un  est  un  ou  un  est  iden- 
tique à  lui-même. 

Un  ajouté  à  lui-même,  ou  se  répétant  une  fois,  est 
un  -\-  un  ou  deux,  et  ainsi  de  suite,  en  exprimant  chaque 
collection  par  un  signe  déterminé  dont  l'idée  numérique 
est  inséparable.  Cette  idée  n'est  qu'une  relation  à 
l'unité  qui  est  la  seule  existence  réelle.  En  se  répétant, 
cette  unité  ne  change  point  de  nature  et  demeure  tou- 
jours simple,  quoique  son  fond  se  grossisse,  pour  ainsi 
dire,  par  toutes  les  additions  successives  et  les  relations 
aperçues  entre  ses  collections  diverses,'qui  ne  sont  jamais 
que  l'unité  qui  se  multiplie,  sans  admettre  aucun 
élément  hétérogène.  D'oii  il  suit  que  dans  chacune  des 
attributions,  ou  relations  à  l'unité  fondamentale,  l'esprit 
embrasse  l'essence  tout  entière  de  l'idée  numérique  dans 
celle  du  nombre,  qui  n'est  que  la  répétition  de  cette 
essence;  d'où  il  suit  aussi  que  le  signe  et  l'idée  se  con- 
fondent et  peuvent  être  pris  ici  pour  une  seule  et  même 
chose.  En  effet,  que  je  me  représente  l'unité  par  le  signe 
visible  1,  ou  par  le  son  monosyllabique  un,  ou  par  un 
mouvement,  un  geste,  à  quelque  sens  que  s'associe  la 
perception  du  signe,  cette  perception  simple  sera  elle- 
même  l'unité,  et  représentera  toujours  sous  une  forme 
quelconque  la  même  essence. 

En  comparant  les  différentes  collections  homogènes 
de  l'unité,  nous  portons  une  suite  de  jugements  unis  entre 
eux  et  à  leur  sujet  simple  par  le  lien  d'identité,  ou  de 
l'égalité  parfaite.   Je  compare,   par  exemple,  6  -|-  2  à 
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A  r  3.  Je  conclus  nécessairement  réalité  de  ces  deux 
•llections  de  ce  que  chacune  d'elles  égale  le  même 
imbre  7.  Oe  n'est  pas  ici  comme  dans  les  équations 
logiques  où  le  signe  de  l'attribut  est  tout  à  tour  mis  en 
équation  avec  le  signe  du  genre  et  celui  de  l'individu, 
d'oîi  l'on  conclut  que  l'attribut  convient  à  ce  dernier. 
Ces  jugements  dépendent  les  uns  des  autres  et  du 
premier  de  tous,  un  est  un;  ils  en  sont  déduits  non  par 
l'analyse  de  l'idée  de  l'unité,  mais  par  la  suite  des  opéra- 
tions qui  forment  chacune  de  ses  collections.  En  partant 
de  la  collection  7  pour  revenir  à  celle  de  ses  parties 
4  —  3,  5  -f  2,  6-fl,  etc.,  on  peut  dii^e  que  je  procède 
par  une  suite  de  jugements  analytiques,  qui  décom- 
posent l'idée  du  nombre  7,  mais  7  est  lui-même  une  rela- 
tion à  l'unité  qui  est  le  terme  fondamental,  et  le  raison- 
nement consiste  à  prouver  que  cette  relation  est  égale  à 
celle  des  parties  5  +  2,  4  -f  3  à  la  même  unité.  En  subs- 
tituant le  rapport  commun  omis  dans  la  numération, 
on  trouve  toujours  une  véritable  synthèse.  La  même 
chose  a  lieu  toutes  les  fois  qu'il  s'agit  de  déduire  une 
quantité  inconnue  qu'on  cherche,  d'autres  nombres 
qu'on  connaît;  ces  nombres  ayant  de«  relations  déter- 
minées avec  l'unité,  celles-ci  conduiront  aux  autres. 
En  passant  de  l'abstrait  au  concret,  il  est  évident  qu'il 
ne  peut  y  avoir  rien  de  changé  dans  les  relations  numé- 
riques, car  ces  relations  ne  font  que  s'ajouter  à  des  qua- 
lités intensives  hétérogènes  sans  se  composer  avec^elles. 
Ces  qualités  hétérogènes  des  touts  concrets  peuvent 
altérer  ou  troubler  l'aperception  des  réalités  numériques. 
Mais,  aussitôt  que  cette  aperception  a  lieu,  ou  que  les 
touts  concrets  ne  sont  considérés  par  l'esprit  que  comme 
(les  imités  résistantes,  sous  le  rapport  simple  de  la  quan- 
tité discrète,  l'espèce  de  concret  n'y  fait  rien  et  les  rela- 
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tiens  demeurent  les  mêmes,  quels  que  soient  les  objets  ou 
les  modes  comparés. 

Cette  circonstance  bien  remarquable  de  l'identité 
des  relations  numériques,  quelle  que  soit  la  nature  des 
objets  ou  des  modifications  comparées,  est  la  seule 
cause  de  l'évidence  et  de  la  certitude  qui  s'attachent 
exclusivement  à  l'espèce  des  jugements  synthétiques 
dont  il  s'agit  ici,  ou  qui  ont  un  sujet  simple;  certitude 
absolue,  nécessaire,  qui  ne  convient  nullement  aux 
rapports  de  ressemblance  que  les  sens  ou  l'imagination 
mettent  entre  leurs  objets. 

!v\En  comparant,  par  exemple,  la  lumière  ou  le  mode 
de  scintillation  des  trois  planètes  Vénus,  Mars,  Sa- 
turne, j'y  trouve  des  ressemblances  ou  des  différences 
qui  ne  peuvent  provenir  que  du  mode  de  sensibilité  de 
l'organe  qui  s'y  applique.  Ces  rapports  d'éclat,  de  cou- 
leur, s'évanouiraient  entièrement  ou  seraient  tout  autres 
si  j'étais  autrement  organisé;  ils  n'appartiennent 
donc  pas  à  ces  objets  que  ma  pensée  atteint  à  des  dis- 
tances si  éloignées;  mais  j'affirme  hardiment  que  ces 
objets  sont  au  nombre  de  trois,  et  qu'ils  sont  éloignés 
dans  l'espace,  à  telle  distance  les  uns  des  autres  et  du 
point  d'où  je  les  contemple.  Ces  relations  déterminées, 
que  ma  raison  a  conclues  d'une  suite  de  jugements  liés 
entre  eux,  et  à  un  premier  fait  d'existence,  sont 
aussi  évidentes,  aussi  certaines  que  cette  existence.  Celle- 
ci  admise,  je  ne  puis  pas  m'empêcher  d'admettre  ces 
relations,  non  comme  phénomènes,  mais  comme  réalités 
absolues,  indépendantes  de  mes  sensations  ou  de  mes 
idées. 

Passons  maintenant  à  l'idée  abstraite  de  l'étendue, 
de  la  quantité  continue^  ou,  comme  dit  Leibnitz,  de 
la  continuité  du  résistant   {resistentis  continuatio).  La 
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ligne  droite  est  l'extension  du  point  mathématique  ou 
sa  trace  dans  l'espace  et  pendant  un  temps;  cm-  l'idée 
de  l'étendue,  dérivée  de  celle  du  mouvement,  admet 
nécessairement  les  deux  formes. 

La  ligne  droite  des  géomètres  n'est  que  le  mode  de 
coordination  des  unités  résistantes.  L'idée  qui  nous  la 
représenta  est  simple  non  absohiment,  mais  relativement 
aux  dimensions  de  l'espace.  On  peut  la  considérer 
comme  formée  de  la  répétition  d'une  même  unité  simple 
qui  laisse  une  trace  d'elle-même  en  se  mouvant  dans 
l'espace.  De  là  les  relations  'nécessaires  entre  les  nombres 
et  l'étendue  qui  sont  comme  deux  symboles  de  la  même 
imité. 

Dans  l'essence  de  la  ligne  droite,  ou  de  lïdée  individuelle 
réflexive  que  je  m'en  forme,  n'est  point  comprise  celle 
d'un  attribut  que  l'on  a  confondu  souvent  mal  à  propos 
avec  cette  essence  et  qu'on  donne  pour  une  définition 
de  la  ligne,  savoir,  qu'elle  est  le  plus  court  chemin  d'un 
point  à  un  autre.  Le  plus  court  est  une  relation  qui  sup- 
pose des  comparaisons  faites  avec  d'autres  lignes, 
courbes,  brisées  ou  non  droites  (1).  En  considérant 
Ja  ligne  droite  en  elle-même,  sans  rien  empnmter  hors 

(1)  Quand  je  dis  que  la  ligne  droite  est  le  plus  court  chemin  d'un 
point  à  un  autre,  ou  est  la  plus  courte  entre  ses  extrémités,  ce  n'eat 
p:)int  là,  comme  on  dit  quelquefois,  une  définition.  La  ligne  droite  n'a 
pas  besoin  d'être  définie  plus  que  l'unité  :  l'idée  que  nous  en  avons  est 
parfaitement  simple,  claire  et  distincte.  Elle  ne  peut  cesser  d'être 
présente  à  notre  esprit  dans  l'état  de  veille,  puisqu'elle  est  inséparable 
de  tout  exercice  de  la  vue  ou  du  toucher,  ilais  si  la  ligne  droite  avait 
besoin  d'être  définie,  ce  serait  sur  son  essence  même  et,  pour  ainsi 
dire,  sur  sa  constitution  intérieure  que  cette  définition  devrait  être 
fondée,  et  non  pas  sur  une  relation  qui,  toute  dépendante  qu'elle  est 
de  la  ligne  droite,  suppose  que  cette  ligne  est  tracée  ou  donnée  à 
l'entendement.  J'aimerais  donc  mieux  dire  que  la  ligne  droite  est 
ia  trace  d'un  jioint  qui  se  meut  sans  changer  de  direction,  ou  une  suite 
de  points  coordonnés  selon  une  même  direction,  définition  qui  suppose 
l'idée  du  mouvement  qui  est  primitive.  Cet  énoncé  :  la  ligne  droite  est 
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d'elle,  il  est  évident  que  je  ne  parviendrais  jamais  à 
l'idée  de  cet  attribut  :  être  flus  court.  Cependant,  il 
est  dérivé  de  l'essence  du  sujet,  comme  les  attributs 
d'un  nombre  donné  sont  dérivés  de  l'imité  qui  en  est 
l'essence. 

Lorsque,  partant  de  la  conception  d'une  telle  ligne 
droite  déterminée,  je  me  forme  l'idée  d'autres  lignes  qui 
joignent  ses  extrémités,  je  ne  fais  que  répéter  le  premier 
type  que  je  conçois  comme  imitable  à  l'infini,  puisque 
je  me  reconnais  la  faculté  de  tirer  une  infinité  de  lignes 
droites  dans  toutes  les  directions.  Cette  pluralité  de 
lignes,  comme  celle  des  unités  discrètes,  ne  constitue 
donc  point  plusieurs  objets  qui  se  ressemblent;  mais 
c'est  le  même  répété  ;  il  y  a  donc  identité  entre  les  termes 
de  relation  qui  ne  peuvent  différer  entre  eux  que  par 
l'arrangement,  la  direction  dans  l'espace,  le  plus  ou 


la  'plus  courte  entre  ses  extrémités,  est  un  axiome.  C'est  le  rapport  le 
plus  simple  que  l'entendement  puisse  saisir,  et  qui  par  là  même  sert 
de  principe  à  une  multitude  d'autres  qui  en  dépendent  nécessairement. 
Tout  homme  qui  entend  cette  proposition  pour  la  première  fois  lui 
donne  un  plein  assentiment;  il  sent  que  la  chose  ne  peut  être  autre- 
ment. C'est  l'énoncé  d'une  vérité  déjà  ancienne  dans  son  esprit,  d'après 
laquelle  il  a  dirigé  tous  ses  pas  dans  le  monde  extérieur,  depuis  l'ori- 
gine de  la  connaissance  :  il  la  sentait  ou  l'apercevait  intérieurement 
d'une  manière  immédiate,  longtemps  avant  qu'il  en  eût  l'expression. 
II  la  reconnaît  dans  son  énoncé  comme  une  condition  première,  essen- 
tielle, de  toutes  les  perceptions  objectives.  Or  c'est  là  ce  qui  constitue 
la  nécessité  métaphysique,  dont  le  caractère  s'attache  à  toutes  les 
vérités  qui  étaient  en  nous  comme  sentiments,  ou  aperceptions  in- 
ternes inséparables  de  notre  existence,  avant  qu'elles  fussent  expri- 
mées, bien  différentes  des  rapports  de  nos  idées  générales  qui  sont  tout 
dans  les  signes.  Elles  précèdent  l'institution  du  langage;  nous  ne  les 
faisons  point  par  artifice,  mais  nous  les  constatons,  dès  que  les  signes 
nous  donnent  les  moyens  d'y  réfléchir. 

Le  texte  de  ce  chapitre  est  extrêmement  embarrassé  dans  le 
manuscrit.  Il  est  extrêmement  douteux  qu'il  reproduise  l'ordre  suivi 
par  M.  de  Biran;  il  a  été  impossible  à  l'éditeur  de  reconstituer  la 
suite  des  pages;  il  est  probable  que  quelques-unes  manquent.  (P.  T.) 
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moins  de  répétitions  de  l'unité  linéaire  (1).  La  relation 
ou  l'attribut  d'être  plus  court  s'ajoute  à  l'idée  première 
ou  fondamentale  de  ligne  droite  ;  comme  dans  la  forma- 
tion des  nombres,  la  relation  d'être  plus  petit  se  joint 
à  l'unité  comparée  à  l'ime  quelconque  de  ses  collections. 
C'est  bien  là  un  jugement  synthétique. 

En  voulant  renfermer  une  portion  d'espace  entre  des 
lignes,  je  trouve  que  la  figure  la  plus  simple  est  le  triangle. 
L'idée  de  figure  la  plus  simple  attribuée  au  triangle,  est 
également  une  relation  dérivée  de  son  essence  comparée 
à  celle  d'autres  figures. 

Le  premier  attribut  de  la  ligne  droite,  ou  le  plus  court 
chemin,  me  donne  tout  de  suite  cette  propriété  du 
triangle  que  l'un  quelconque  de  ses  côtés  est  plus  petit 
que  la  somme  des  deux  autres.  Tous  les  attributs  dont 
je  grossis  successivement  la  première  idée  simple  que 
je  me  forme  d'une  dimension  de  l'espace,  ressortent 
donc  toujours  du  fond  de  la  même  idée  qui  ne  fait  que 
se  répéter,  ou  s'ajouter  à  elle-même,  pour  produire 
tous  ses  attributs,  qui  ne  peuvent  donc  être  jamais  que 
des  expressions  de  l'essence  du  sujet,  ou  des  dérivés  de 
cette  essence,  tant  qu'on  reste  dans  le  même  système 

(1)  On  pourrait  dire  que  c'est  la  même  idée  simple  de  couleur  rouge, 
par  exemple,  qui  se  répète  à  l'infini,  ou  autant  qu'il  peut  y  avoir 
d'objets  à  qui  le  même  mode  convient,  poxir  former  l'idée  générale 
abstraite  de  rouge.  Mais  d'abord  cette  idée  de  mode  n'a  aucune  réalité 
hors  de  la  sensation  ;  elle  n'a  rien  de  fixe  ou  de  permanent,  mais  varie 
d'un  instant  à  l'autre;  ce  n'est  donc  pas  la  même  sensation,  qui  se 
répète,  c'est  une  autre;  donc  il  n'y  a  pas  d'addition  possible.  Ensuite,  ce 
ce  n'est  point  ainsi,  ou  par  la  répétition  d'une  même  sensation,  que  se 
forme  l'idée  générale  du  rouge,  mais  par  ime  comparaison  établie 
entre  des  objets  qui  paraissent  à  la  vue  sous  cette  apparence  que  tel 
jugera  être  la  même  ou  semblable  et  qui  paraîtra  différente  à  un  autre, 
n  n'est  donc  pas  possible  d'assimiler  l'idée  générale,  formée  d'une 
multitude  de  rapports  de  ressemblance  avec  l'idée  universelle  qui 
reste  identiquement  la  même,  et  ne  fait  que  se  répéter,  ou  s'ajouter  à 
elle-même,  dans  la  conception  des  objets  identiques,  sous  ce  rapport-. 
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d'idées,  ou  qu'on  n'y  ajoute  aucun  autre  élément 
hétérogène.  Voilà  pourquoi  aussi  toutes  les  relations 
aperçues  ou  déduites  à  l'infini,  puisque  le  même  type 
numérique  est  imitable  à  l'infini,  sont  constantes,  uni- 
verselles, nécessaires.'  Voilà  pourquoi  aussi  toutes  les  idées 
sont  vraies  :  car  la  fausseté  d'ime  idée  consiste  dans 
la  réunion  d'éléments  incompatibles  ou  hétérogènes 
entre  eux,  et,  dans  les  relations  dont  nous  parlons 
tous  les  termes  sont  homogènes. 

Ces  relations  aperçues  dans  le  concret  sont  inalté- 
rables comme  celles  des  nombres.  Que  je  résolve  un 
triangle  sur  le  terrain  ou  sur  le  papier,  c'est  le  même 
triangle  intelligible;  les  rapports  des  côtés  aux  angles 
sont  identiques  dans  tous  les  cas.  En  jugeant  par  le  sens 
de  la  vue  ou  du  toucher  l'étendue  ou  le  volume  d'un 
corps,  il  n'y  a  rien  de  plus  variable  ;  la  conformation  des 
yeux  ou  de  l'organe  du  tact,  la  proximité  ou  l'éloigne- 
ment  du  corps  modifient  à  l'infini  ces  apparences.  Mais, 
quelles  qu'elles  puissent  être  dans  le  phénomène,  nous 
savons  ou  nous  affirmons  avec  certitude  que  les  relations 
de  l'étendue  sont  dans  la  réalité  des  noumènes  telles 
que  le  raisonnement  les  découvre,  ou  les  déduit  par  une 
suite  de  jugements  nécessaires.  Ainsi,  de  quelque 
manière  que  m'apparaisse  telle  montagne,  j'affirme  que 
sa  hauteur  est  d'un  tel  nombre  de  toises.  Quoique  le 
diamètre  du  soleil  m'apparaisse  d'un  demi-pied,  et  atta- 
ché à  une  voûte  bleue  qui  touche  la  terre  aux  bornes 
de  l'horizon,  j'affirme  avec  certitude  que  ce  soleil, 
reculé  dans  l'espace  réel  à  32  millions  de  lieues,  a  un 
volume  '  plusieurs  millions  de  fois  plus  gros  que  son 
volume  apparent.  Qu'on  me  dise  comment  ces  relations, 
dont  je  suis  plus  sûr  que  de  l'existence  réelle  du  soleil, 
se  trouvent  renfermées  dans  l'idée  sensible  qui  me  repré- 
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sente  cet  objet  et  à  laquelle  elles  sont  absolument 
opposées.  Qu'on  m'explique  comment  la  faculté  par 
laquelle  je  me  mets  en  contradiction  avec  toutes  mes 
sensations  n'est  autre  que  la  sensation  transformée  (1). 
Concluons  :  que,  de  tous  le^  jugements  que  nous  portons 
sur  les  choses  ou  les  objets  hors  de  nous»  les  seuls  cer- 
tainSk  infailliblCvS  et  fondés  sur  la  nature  ou  sur  l'essence 
même  de  ces  choses,  ne  sont  pas  ceux  qui  ont  pour  objet 
ces  abstractions  sensibles,  produits  de  l'analyse  des 
composés  de  l'imagination  ou  des  sens;  mais  ceux  qui 
ont  pour  objet  des  idées  vraiment  simples,  universelles, 
produits  de  la  réflexion  ou  de  la  raison,  par  laquelle  ces 
idées  et  toutes  leurs  relations  sont  abstraites  ou  séparées 
des  objets  sensibles,  avec  qui  elles  sont  associées  ou 
existent  in  concreio,  sans  en  faire  partie  et  sans  pouvoir 
se  représenter  comme  images  ou  parties  d'images.  La 
réflexion  est  la  seule  faculté  qui  nous  soit  donnée  pour 
connaître,  non  pas  seulement  ce  que  les  choses  sont  par 
rapport  à  nous  comme  êtres  organisés,  sentants,  ni 
même  dans  leurs  rapports  d'analogie  ou  de  ressemblance 
variables,   mais  ce  qu'elles  sont  absolument  en  elles- 

(1)  A  l'appui  de  cette  manière  de  voir,  je  citerai  le  passage  très  re- 
marquable d'un  philosophe  qm  me  parait  avoir  pénétré  da&s  la  pro- 
fondeur du  sujet  : 

«  D'où  pourrait  me  venir  »,  dit  Boesuet,  «  l'impression  de  la  vérité  ? 
Me  vient-elle  des  choees  mêmes  ?  Est-ce  le  soleil  qui  s'imprime  en  tnoi 
pour  me  faire  connaître  ce  qu'il  est,  lui  que  je  vois  si  petit,  malgré 
sa  grandeur  inxmense  ?  Que  fait-il  en  moi,  ce  soleil  si  grand  et  «i  vaste 
par  le  prodigieux  épanchement  de  ses  rayons  ?  Que  fait-il  que  d'exciter 
dans  mes  nerfs  quelque  léger  tremblement,  d'imprimer  quelques 
petites  marques  dans  mon  cerveau  ?  N'ai-je  pas  vu  que  la  sensation 
qui  s'élève  ensuite  ne  me  représente  rien  de  ce  qui  se  fsût,  ni  dans 
le  soleil,  ni  dans  mes  organes  ;  et  que  si  j 'entends  que  le  soleil  est  si  grand, 
que  ses  rayons  sont  si  vifs,  et  traversent  en  moins  d'iui  clin  d'oeil  un 
espace  immense,  je  vois  ces  vérités  dans  une  lumière  intérieure,  c'eôt-à- 
dire  dans  ma  raison,  par  laquelle  je  juge  et  des  sens  et  de  leurs  organes 
et  de  leurs  objets  ?  ■  (De  la  connaissance  de  Dieu  et  de  soi-même, 
chap.  rv,  §  DL) 
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mêmes,  ou  dans  le  rapport  qu'elles  ont  avec  l'enten- 
dement qui  les  conçoit  telles.  Car  les  relations  que  la 
raison  seule  aperçoit  entre  les  êtres,  sont  les  résultats 
nécessaires  de  ce  que  ces  êtres  sont  en  eux-mêmes 
l'objet  de  l'entendement  humain,  et  puisqu'il  y  a  une 
convenance  naturelle  entre  l'objet  et  la  faculté  qui  le 
conçoit,  nous  pouvons  conclure  que  ce  qui  est  jugé  néces- 
saire, permanent,  invariable  dans  le  point  de  vue  de  la 
faculté,  est  tel  que  nous  l'apercevons  dans  la  nature  ou 
l'essence  de  l'objet. 

Concluons  que,  tous  les  objets  sur  lesquels  s'appuie 
le  raisonnement,  ou  la  faculté  de  raison  en  exercice 
étant  simples,  cette  faculté  ne  procède,  dans  la  connais- 
sance qu'elle  acquiert  des  propriétés  des  êtres,  que  par 
une  véritable  composition  des  rapports  qu'elle  déduit 
de  leur  essence  simple,  par  la  grande  loi  de  l'identité 
exclusivement  applicable  à  ce  système  d'idées.  Concluons 
enfin  que  c'est  dans  ce  système  seul  que  sont  comprises 
les  vérités  qu'on  pourrait  appeler  absolues  ou  réelles, 
par  opposition  à  celles  qu'on  nomme  conditionnelles  \  et 
qu'ainsi  il  faut  changer  absolument  le  titre  de  science 
de  vérités  conditionnelles,  si  improprement  donné 
aux  sciences  mathématiques,  titre  qui  compromet 
leur  dignité,  et  fait  méconnaître  leur  véritable  nature, 
puisque,  partant  d'un  premier  élément  donné  dans  le 
fait  même  de  notre  existence,  elles  s'élèvent  de  là,  non 
seulement  jusqu'aux  lois  générales  des  phénomènes 
qui  ne  peuvent  être  connues  que  par  elles,  mais,  de  plus, 
jusqu'aux  réalités  qui  existent  hors  de  ces  phénomènes, 
aux  forces  qui  meuvent  et  animent  l'univers,  dont  elles 
assignent  a  priori  les  relations  et  les  mesures. 

Les  sciences  conditionnelles  sont  celles  qui  s'attachent 
aux  rapports  de  ressemblance  des  objets  de  nos  sensa- 
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lions;  rapports  qui  n'existent  que  sous  la  condition  de 
notre  mode  actuel  de  sensibilité,  et  eu  égard  aux  conven- 
tions qui  forment  les  classes  ou  au  langage  qui  les 
exprime. 

Ce  que  nous  avons  le  plus  grand  intérêt  à  remarquer, 
c'est  que  la  liaison  non  interrompue  des  jugements  et 
leur  génération,  ou  leur  déduction  les  uns  des  autres, 
ne  peut  avoir  lieu  qu'autant  que  nous  partons  du  simple 
pour  nous  élever  au  composé  par  une  progression  ascen- 
dante. C'est  le  seul  ordre  possible,  le  seul  qui  se  prête  à 
la  marche  du  raisormement,  puisque  dans  toute  re- 
cherche, il  s'agit  de  disposer  nos  idées  dans  certaines 
séries,  non  en  les  rapportant  à  certains  genres  ou  caté- 
gories, mais  en  les  liant  de  manière  que  l'esprit  puisse 
apercevoir  comment  les  unes  naissent  des  autres,  c'est- 
à-dire  les  plus  composées  des  plus  simples,  celles-ci  ne 
faisant  que  se  répéter  ou  s'ajouter  à  elles-mêmes  pour 
produire  les  autres.  Cet  ordre  est  toujoui**  }K)ssible,  et  le 
seul  praticable  dans  les  idées  de  quantité,  où  nous  avons 
un  critérium  fixe  pour  reconnaître  le  simple  et  le  com- 
posé de  différents  ordres  ;  il  ne  l'est  pas  également  dans 
celles  de  nos  idées,  dont  les  éléments  nous  sont  inconnus 
en  quantité  et  en  qualité,  et  dont  nous  entendons  si 
mal  la  composition.  Voilà  pourquoi  l'analyse  est  tou- 
jours nécessaire,  non  comme  méthode  de  raisonnement, 
mais  comme  méthode  préparatoire  au  raisonnement. 
Celui-ci  consiste  toujours,  même  dans  les  sciences  les 
plus  étrangères  au  calcul,  à  déduire  un  certain  nombre 
de  rapports  ou  de  vérités  qui  naissent  ou  se  déduisent 
d'un  premier  rapport  ou  d'ime  première  vérité.  Or,  certai- 
nement, ce  n'est  jamais  le  rapport  le  plus  complexe 
ou  la  vérité  la  plus  composée  qui  donnera  naissance 
aux  autres  dans  notre  esprit  :  tout  le  monde  en  convient. 
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Toutes  les  difficultés  et  les  discussions  sur  cette  matière 
viennent  de  ce  que  l'on  confond  souvent  une  méthode 
préparatoire  au  raisonnement,  qui  s'applique  aux 
idées,  avec  la  méthode  effective  du  raisonnement,  qui 
s'applique  aux-  rapports  et  aux  relations  de  ces  idées,  et 
surtout,  comme  nous  ne  pouvons  trop  le  répéter,  de  ce 
qu'on  ne  distingue  pas  les  lois  de  la  classification  de 
celles  du  raisonnement  proprement  dit. 

Pour  pouvoir  comparer  exactement  des  idées  sous 
tous  les  rapports,  il  faut  connaître  d'abord  leurs  élé- 
ments et  pour  cela  leur  appliquer  l'analyse.  Mais  cette 
analyse  faite,  on  commencera  toujours  par  les  rapports 
les  plus  simples,  ceux  qui  peuvent  faire  connaître  tous 
les  autres.  Il  est  vrai  aussi  que  dans  le  procédé  de  généra- 
lisation, on  va  des  idées  particulières  les  plus  composées, 
aux  générales  les  plus  simples  dans  leur  compréhension,  et 
qu'on  ne  peut  apprécier  les  rapports  des  genres  qu'après 
avoir  connu  les  idées  individuelles  ou  spécifiques  qui 
entrent  dans  leur  formation.  Mais  les  relations  qu'ont 
entre  elles  nos  idées  abstraites  réflexives  ne  sont  pas 
renfermées  les  unes  dans  les  autres,  ou  dans  le  principe 
dont  elles  dépendent,  comme  le  genre  est  compris  dans 
l'espèce,  et  lorsque  nous  déduisons  d'un  premier  juge- 
ment intuitif  plusieurs  jugements  ou  rapports  identiques, 
qui  conduisent  à  une  vérité  plus  ou  moins  éloignée 
celle-ci  ne  peut  être  considérée  comme  renfermée  dans  le 
premier  jugement  simple,  pas  plus  que  le  nombre  le  plus 
élevé  n'est  renfermé  dans  l'unité. 

Nous  pouvons  voir  aussi  pourquoi  il  n'y  a  point 
d'axiome  proprement  dit  dans  les  sciences  de  classifi- 
cation, car  tout  axiome  est  l'énoncé  d'un  jugement 
intuitif.  Il  y  a,  comme  le  dit  si  bien  Leibnitz,  immédia- 
tion entre  le  sujet  et  l'attribut,  c'est-à-dire  que  l'esprit 
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aperçoit  iinmétliatcment  que  c'est  la  même  idée,  la 
même  essence  identique  qui  se  trouve  représentée  sous 
deux  termes  différents,  comme  lorsqu'on  dit  que  le  tout 
est  égal  à  l'ensemble  de  ses  parties.  Or,  lorsqu'un  t^rme 
général  ne  peut  être  mis  en  équation  avec  le  terme  dési- 
gnant une  espèce,  ou  un  individu  qui  s'y  rapportent, 
comme  lorsqu'on  dit  :  l'homme  est  animal,  la  liaison 
entre  le  sujet  et  l'attribut  est  arbitraire,  et  relative  aux 
classifications  du  langage  :  il  n'y  a  donc  pas  d'immé- 
diation. 

Ceci  nous  donne  lieu  d  "observer  que  les  sciences 
exactes  n'ont  point  d'idées  générales  fondées  sur  des 
rapports  de  ressemblance  entre  les  qualités  sensibles. 

Cela  est  évident  pour  l'arithmétique  particulière 
et  universelle,  où  il  ne  s'agit  que  d'éléments  identiques, 
ou  de  la  répétition  de  l'unité  toujours  la  même.  Il 
paraît  d'abord  que  l'opération  de  nombrer  revient  au 
même  que  celle  qui  consiste  à  classer,  en  donnant  le 
même  signe  à  plusieurs  choses  ou  êtres,  considérés 
<ous  im  rapport  commun  de  ressemblance.  En  effet,  ces 
deux  opérations  s'exécutent  quelquefois  en  même  temps, 
comme  lorsque  nous  voulons  compter  des  pièces  de 
monnaie  de  différentes  espèces  :  nous  commençons  par 
mettre  ensemble  celles  de  la  même  espèce  pour  n'ajouter 
que  des  valeurs  homogènes.  Mais  les  deux  opérations 
n'en  sont  pas  moins  différentes,  car  je  puis  nombrer 
des  choses  qui  n'ont  aucun  autre  rapport  que  celui 
d'exister  comme  choses  séparées  les  unes  des  autres. 

En  classant,  nous  réunissons  toujours  des  collections 
(le  qualités  hétérogènes  entre  elles,  et  qui  n'ont  aucune 
identité  réelle.  En  nombrant,  nous  ne  faisons  que  ré- 
péter une  seule  et  même  chose  toujours  identique.  Si, 
dans  la  classification,  le  même  signe  s'applique  à  plu- 
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sieurs  individus,  c'est  par  hypothèse  ou  par  convention 
arbitraire.  Mais  il  n'y  a  rien  d'hypothétique,  rien  d'arbi- 
traire dans  l'application  du  même  signe  à  une  multitude 
de  rapports  identiques. 

Lorsque  je  désigne  un  nombre  de  lignes  quelconques, 
ou  toute  collection,  toute  répétition  d'une  même  unité, 
par  des  signes  indéterminés  a,  b,  x,  on  dit  que  je  généra- 
lise l'expression  de  ces  quantités  déterminées,  mais  ce 
n'est  point  réellement  les  idées  de  quantité  que  je 
généralise,  ce  sont  des  rapports  que  j'exprime  d'une 
manière  abrégée,  des  opérations  que  j'indique  comme 
devant  toujours  être  exécutées  de  la  même  manière, 
quels  que  soient  les  nombres  ou  les  lignes.  Le  carac- 
tère propre  de  la  langue  algébrique  consiste  à  séparer  les 
signes  des  opérations  de  ceux  des  quantités  elles-mêmes, 
deux  espèces  de  signes  que  nos  langues  confondent 
toujours.  Quand  je  développe  l'expression  du  carré 
d'un  binôme  x  -\-  a  dans  cette  formule  :  x^  -[-  2  ax  -\-  a^, 
je  vois  nettement  la  suite  des  opérations  qu'il  faut 
exécuter  sur  un  nombre  pour  l'élever  au  carré,  ou  le 
multiplier  par  lui-même,  ce  que  je  ne  voyais  point  dans 
le  produit  arithmétique,  où  les  signes  d'opération 
n'existent  pas,  ou  se  trouvent  confondus  avec  ceux 
des  idées  de  nombres  déterminés.  De  même,  quand 
j'exprime  une  fraction  ou  un  rapport  quelconque  par 
a/h  ou  a  :  6,  j'indique  une  opération,  une  comparaison 
qui  sera  toujours  la  même,  quels  que  soient  les  termes 
comparés. 

Or  ceci  n'a  rien  de  commun  aVec  les  procédés  ordi- 
naires de  la  généralisation,  qui  consistent  à  noter  des 
ressemblances  entre  certaines  idées  ou  modifications, 
rapports  qui  dépendent  de  la  nature  des  modifications 
comparées,  et  qui,  par  suite,  sont  inséparables  d'elles. 
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Le  terme  général  rouge  n'exprime  point  l'acte  même  par 
lequel  je  compare  tous  les  rouges  individuels,  pour  voir 
ce  par  quoi  ils  se  ressemblent,  mais  bien  cette  ressem- 
'ance  même.  Les  relations  de  quantités,  au  contraire, 
ue  dépendant  point  de  la  nature  des  idées  ou  des  modes 
comparés,  peuvent  être  notées  à  part;  et  comme  elles 
sont  constantes,  identiques,  quels  que  soient  les  objets, 
elles  s'élèvent  pour  ainsi  dire  d'elles-mêmes  au  plus  haut 
degré  de  généralité  ou  d'universalité.  Voilà  ce  qui  fait 
la  perfection  de  la  langue  algébrique. 

La  géométrie,  qui  admet  des  figures  semblables  sans 
être  égales,  comme  des  triangles  semblables,  des  courbes 
du  même  ordre  ou  de  la  même  famille,  paraît  d'abord 
fondée  en  partie  sur  nos  procédés  de  classification.  Mais, 
si  l'on  songe  que  la  similitude  ou  la  ressemblance  entre 
les  figures  se  réduit  toujours  à  des  proportions,  ou  que 
des  rapports  égaux  entre  les  lignes  ne  sont  jamais  que  la 
même  unité  plus  ou  moins  répétée,  on  trouvera  que 
cette  généralisation  se  réduit  à  ime  véritable  identité 
partielle,  qui  est  bien  particulière  à  ce  système  d'idées 
et  ne  s'applique  à  aucune  de  celles  qui  dérivent  des  sens. 
L'idée  générale  du  triangle  est  celle  d'un  espace  ren- 
fermé entre  trois  lignes  :  la  longueur  des  côtés,  la  gran- 
tleur  des  angles  sont  indéterminées,  mais  le  nombre 
trois  est  identique.  Chaque  ligne,  quelle  que  soit  sa 
longueur,  ne  peut  être  que  la  répétition  d'une  certaine 
unité  linéaire,  identique  à  elle-même  dans  ses  répéti- 
tions :  les  sommets  des  angles,  grands  ou  petits,  formés 
par  la  rencontre  des  deux  lignes,  sont  trois  points 
identiques.  Qu'on  trouve  ime  idée  générale  en  physique 
qui  se  compose  ainsi  d'identités,  d'unités  répétées! 

Lorsqu'on  géométrie,  on  passe  de  l'idée  du  triangle  à 
celle  du  polygone,  en  vue  d'appliquer  au  premier  quelque 
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théorème  plus  général,  c'est-à-dire  quelque  propriété 
qui  convienne  à  un  plus  grand  nombre  de  figures, 
on  exécute  bien  le  même  procédé  logique  qu'en 
passant  de  l'idée  d'homme  ou  de  lion,  par  exemple,  à 
celle  d'animal.  Mais  qui  ne  voit  combien  les  procédés 
intellectuels  sont  dijfférents  ?  Les  éléments  du  polygone 
sont  identiques  à  ceux  du  triangle,  et  ces  deux  signes 
n'expriment  que  le  plus  ou  le  moins  ;  car  tout  polygone 
se  compose  d'un  certain  nombre  de  triangles  et  peut 
être  ramené  à  un  triangle  équivalent.  Il  y  a  donc  là 
plus  que  des  ressemblances.  Les  propositions  qui  se 
généralisent  ne  sont  que  des  rapports  identiques  qui 
se  compliquent. 


B.  —  Déductions  'psychologiques  (1), 

La  science  métaphysique  a  sa  source  dans  le  fait  pri- 
mitif de  conscience,  où  le  sujet  de  l'effort  est  constitué, 
par  rapport  au  terme  qui  résiste.  Ce  terme,  séparé  de 
tout  ce  qui  n'est  pas  lui,  sert  de  fondement  à  toutes  les 
conceptions  mathématiques,  tandis  que  ce  sujet,  abs- 
trait par  la  réflexion,  est  le  point  central  d'où  partent 
et  où  se  rallient  toutes  les  notions  du  métaphysicien. 

Les  objets  de  ces  deux  sciences  sont  également 
simples  ;  ils  participent  à  la  même  réalité,  ils  sont  tous 
deux  liés,  ils  sont  également  susceptibles  d'être  entendus 
ou  conçus  par  la  réflexion,  ils  échappent  de  la  même 
manière  à  l'imagination  et  aux  sens.  Mais  l'un  conserve 
encore  quelques  emblèmes  sensibles  dans  les  signes  et  les 

(1)  On  lit  eu  marge,  dans  le  manuscrit  :  «  Jugements  intuitifs  ou 
aadomes  psychologiques  et  de  la  liaison  nécessaire  des  rapports  qui 
s'endéduisent.  ))(P.  T.) 
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figures,  l'autre  n'a  rien  de  sdiémaiiqiie,  et  dans  l'acte 
qui  le  conçoit  ou  plutôt  par  lequel  il  se  conçoit  lui-même, 
il  y  a  une  véritable  immédiation  entre  l'entendement 
et  son  objet;  c'est  l'identité  absolue  moi  =  moi,  un  est 
un.  C'est  autour  de  cette  équation  identique  qu'on 
tourne;  c'est  à  elle  qu'on  est  ramené,  après  avoir  par- 
couru toute  la  chaîne  des  plus  subtiles  abstractions  (1). 

Il  est  bien  évident  qu'on  ne  peut  rien  déduire  de 
cette  idée  par  l'analyse,  puisqu'elle  est  parfaitement 
simple,  et  par  suite,  qu'on  ne  peut  la  définir,  pas  plus 
qu'on  n'analyse  ou  qu'on  ne  définit  le  point,  la  ligne 
droite.  Mais  on  se  représente,  on  croit  du  moins  se  repré- 
senter aux  yeux,  la  ligne  mathématique,  et  aucun  signe, 
aucun  caractère  extérieur  ne  peut  représenter  le  moi; 
et  pourtant  la  moindre  réflexion  nous  assure  de  son 
existence  réelle,  indépendante  de  tout  ce  qui  est  senti 
ou  qui  varie,  en  lui  ou  hors  de  lui.  La  raison  tire  du  fond 
même  de  cette  conception  simple,  abstraite  et  réflexive, 
et  sans  y  mêler  aucun  élément  hétérogène,  cette  multi- 
tude de  jugements  réflexifs  et  intuitifs,  dont  se  compose 
la  psychologie  pure  ou  rationnelle;  jugements  néces- 
saires, liés  entre  eux  et  dépendant  du  premier  de  tous, 
comme  les  relations  mathématiques  dépendent  de  la 
conception  d'unité,  de  ligne  droite. 

Le  principe  de  Descartes  :  je  pense,  donc  j'existe,  et 
mieux  :  je  pense,  j'existe,  est  le  premier  axiome  psycho- 
logique, ou  le  premier  jugement  intuitif  d'existence 
personnelle.  On  peut  l'énoncer  ainsi  :  Un  être  n'existe 
pour  lui-même  qu'autant  qu'il  le  sait  ou  qu'il  le  pense.  Le 
sentiment  ou  la  connaissance  du  moi  est  la  condition 
première  et  essentielle  de  toute  pensée. 

(1)  Voyez  Fichte,  Scbelling. 
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Le  moi  est  un,  permanent,  et  toujours  identique  à 
lui-même  dans  le  temps.  Pour  que  je  sente  le  passage 
d'une  modification  à  une  autre,  il  faut  qu'il  y  ait  quelque 
chose  qui  reste,  et  ce  qui  reste,  moi,  est  différent  de  ce 
qui  est  changé. 

Ce  qui  reste,  c'est  l'effort  continu  que  j'exerce  sur 
mon  corps  tant  que  la  veille  dure,  ou  que  j'existe  pour 
moi-même. 

Tout  effort  nécessite  un  sujet,  ou  une  force  qui  l'exerce, 
et  un  terme  qui  résiste.  Ce  sujet  et  ce  terme  sont  essen- 
tiellement distincts  l'un  de  l'autre  par  le  fait  de  cons- 
cience. 

Le  sentiment  immédiat  d'un  pouvoir  d'agir  ou  de 
commencer  le  mouvement,  est  identique  à  celui  de 
mon  existence. 

Ma  volonté  est  une  force  motrice,  ou  cause  efficiente 
des  mouvements  que  je  lui  attribue. 

Je  suis  libre  dans  l'exercice  des  mouvements  ou  actes 
qui  viennent  de  moi,  et  nécessité  dans  les  impressions 
qui  viennent  du  dehors,  ou  de  mon  organisation. 

Je  ne  juge  de  l'existence  des  causes  ou  forces  étran- 
gères qu'autant  que  je  me  sens  moi-même  immédia- 
tement cause  ou  force. 

Les  impressions  sous  lesquelles  je  suis  passif,  ont 
une  cause  qui  n'est  pas  moi,  ou  qui  est  hors  de  moi. 

Toute  qualité  que  je  perçois  hors  de  moi  a  un  sujet. 

Tout  mouvement  qui  commence  a  une  cause. 

Les  jugements  intuitifs  dont  je  pourrais  prolonger 
indéfiniment  la  série,  en  reproduisant  tous  les  éléments 
de  ce  traité,  sont  autant  d'expressions  différentes  d'un 
même  fait  de  conscience.  J'ai  montré  comment  on 
pouvait  déduire  de  ce  fait,  par  une  suite  d'identités, 
toutes  les  notions  de  substance,  de  cause,  de  force  et 
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l 'ensemble  des  relations  dont  se  compose  la  science 
psychologique. 

Observons  qu'il  ne  s'iigit  pas  ici  d'identités  logiques  (1) 
ni  de  vérités  conditionnelles  de  faits  intérieurs,  mais 
d'identités  réelles  de  faits  intérieurs,  de  vérités  absolues 
constatées  par  le  sens  intime,  liées  entre  elles  par 
ht  raison,  appliquée  à  la  connaissance  de  ce  que  nous 
immes  en  nous-mêmes,  comme  êtres  pensants. 


V.  —  Des  déductions  explicatives. 

Observer  les  phénomènes,  les  classer,  en  poser  les 
lois,  chercher  les  causes,  tel  est,  comme  nous  l'avons  déjà 
dit,  d'après  un  excellent  moderne  (2),  le  tableau  des 
opérations  successives  de  toute  science  de  faits. 

L'observation,  ou  le  simple  recueil  des  expériences, 
considérées  isolément  les  unes  des  autres,  et  sans 
liaison,  ne  comporte  point  encore  l'application  du  rai- 
sonnement. Nous  avons  insisté  pour  faire  voir  comment 
la  seconde  opération,  qui  consiste  à  classer,  d'après  des 
analogies  ou  des  rapports  de  ressemblance  perçus 
entre  les  qualités  sensibles  des  choses  ou  des  phéno- 
mènes, diffère  aussi  du  raisonnement  proprement  dit. 

Les  lois,  comme  on  l'a  très  bien  dit,  ne  sont  que  les 
résultats  des  rapjMjrts  des  êtres;  mais  si  ces  rapports 
n'étaient  que  des  ressemblances  aperçues  entre  cer- 
taines qualités  sensibles,  leur  comparaison  ne  donnerait 
jamais  qu'im  genre  plus  élevé,  et  en  s'élevant  ainsi  dans 

(1)  Le  Traité  des  sensations  de  CondOlac  réduit  la  psychologie  à 
une  série  d'identités  logiques. 

(2)  M.  Prévost  de  Genève.  Voir  son  Mémoire  sur  les  signes  et  ses 
Essais  de  philosophie,  t.  H. 
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le  progrès  des  généralisations  successives,  l'esprit  ne 
trouverait  jamais  à  poser  ces  lois  que  nous  appelons 
lois  de  la  nature,  et  qui  embrassent  sous  elles  la  multi- 
tude des  phénomènes,  non  point  comme  une  classe 
ou  un  genre  artificiel  comprend  les  espèces  ou  les  indi- 
vidus, mais  comme  une  cause  productive,  unique,  tient 
sous  sa  dépendance  l'ensemble  des  effets  qui  peuvent 
lui  être  rapportés. 

Les  rapports  comparés  donnent  ce  que  les  mathéma- 
ticiens nomment  des  proportions;  l'expression  la  plus 
correcte  (je  dirais  la  seule  correcte)  des  lois  est  toujours 
une  proportion  exprimée  en  nombres.  Or  cela  suppose 
que  les  phénomènes  sont  comparés  entre  eux  selon  la 
quantité  qui  seule  donne  lieu  à  des  proportions,  et  non 
pas  selon  les  qualités  intensives  qui  ne  sont  point  sus- 
ceptibles d'aucune  mesure  ;  d'où  il  suit  que  la  position, 
ou  expression  des  lois,  ne  se  fonde  point  sur  l'opération 
qui  consiste  à  généraliser  des  phénomènes  composés, 
tels  qu'ils  peuvent  se  représenter  à  l'esprit  ou  aux  sens, 
mais  sur  les  relations  constantes,  nécessaires,  univer- 
selles, aperçues  entre  ces  phénomènes,  considérés  sous 
le  rapport  si  simple  de  leurs  modes  de  coordination 
dans  l'espace  et  le  temps.  Ce  sont  ces  rapports  seuls 
qui  peuvent  former  des  propositions  numériquement 
exactes,  et  représenter  ainsi  ces  lois  invariables  d'après 
lesquelles  la  nature,  ou  plutôt  l'éternel  géomètre,  agit 
sur  la  matière  selon  le  poids  et  la  mesure. 

Faites  abstraction  de  toute  idée  de  cause,  ou,  ce  qui 
revient  au  même,  réduisez  la  cause  à  n'être  que  l'effet 
le  plus  général;  il  est  évident  que  la  recherche  des  causes, 
qu'on  regarde  comme  la  dernière  opération  de  l'esprit 
et  le  complément  de  toute  science  de  fait,  n'aura,  comme 
la  position  des  lois,  dans  la  supposition  analogue,  aucun 
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caractère  qui  la  distingue  des  procédés  de  la  générali- 
sation et  de  la  simple  induction  de  l'expérience. 

Observer  et  classer,  voilà  les  deux  opérations 
uniques  (1).  Ce  sont,  en  effet,  les  seules  qui  puissent  entrer 
dans  les  sciences  naturelles,  en  tant  qu'elles  se  bornent 
à  la  considération  des  phénomènes  sensibles,  tels  qu'ils 
s'offrent,  soit  directement  à  l'observation,  soit  à  l'ex- 
périence, aidée  des  instrumenta  que  le  génie  de  l'homme 
s'est  donnés  pour  interroger  et  tourmenter  la  nature. 

La  notion  de  cause  ne  fait  point  partie  intégrante  des 
phénomènes  sensibles;  elle  n'est  point  un  élément  de 
nature  homogène  aux  différentes  qualités  ou  circons- 
tances que  nous  pouvons  y  découvrir,  par  l'application 
de  nos  sens  ou  de  nos  instruments.  Aucune  analyse  expé- 
rimentale la  plus  subtile  ne  saurait  donc  l'en  faire  res- 
sortir. Mais  si  cette  notion  est  ajoutée  par  notre  esprit, 
ce  sera  en  lui  que  nous  pourrons  en  trouver  le  type;  il 
sera  donc  désormais  inutile  d'aller  la  demander  à  l'expé- 
rience extérieure,  et  inconséquent  de  la  renier  parce 
qu'on  n'en  trouve  pas  le  fondement  au  dehors,  dans  des 
objets  où  elle  n'est  pas. 

Quoique  la  notion  de  cause  s'unisse  nécessairement  à 
toutes  nos  représentations,  elle  n'entre  pas  dans  toutes 
également.  Celles  qui  ont  pour  objet  des  substances  ou 
dès  corps  permanents  hors  de  nous  ne  l'admettent  pas 
comme  celles  qui  ont  pour  objets  des  phénomènes  tran- 
sitoires ou  des  mouvements  qui  s'accomplissent  dans 

(  1  )  L'induction,  qui  peut  étendre  les  propriétés  ou  qualités  aperçues 
dans  tel  phénomène  transitoire  individuel,  actuellement  présent  aux 
sens,  à  tous  les  phénomènes  supposés  semblables  dans  un  espace  et 
un  temps  éloigné,  n'est  que  la  même  opération  que  noxis  appelons 
classification,  lorsqu'il  s'agit  de  corps  ou  de  substances  permanentes. 
Le  procédé  d'induction  coordonne  les  phénomènes  semblables  dans  le 
temps  comme  dans  l'espace;  la  classification  s'appuie  principalement 
sur  la  relation  de  ressemblance  entre  les  qualités  perçues  dans  l'espace. 
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un  espace  et  un  temps.  De  là  une  division  naturelle  des 
sciences  physiques,  correspondant  à  celle  que  nous 
avons  établie,  en  partant  des  principes  ou  des  faits  pri- 
mitifs, entre  la  science  métaphysique  et  la  science  mathé- 
matique, dont  l'une  se  fonde  sur  le  mode  de  coordi- 
nation de  nos  idées  simples  subjectives,  dans  un  temps 
dont  l'existence  du  moi,  sujet  de  l'effort  ou  cause  du 
mouvement,  est  le  premier  terme,  pendant  que  l'autre 
se  fonde  sur  le  mode  de  coordination  de  nos  idées 
simples  objectives  dans  un  espace  dont  le  terme  de 
l'effort  est  le  premier  élément. 

Maintenant,  en  considérant  ce  dernier  mode  de  coor- 
dination dans  le  concret,  avec  nos  idées  objectives  et 
composées  de  substances,  nous  trouvons  les  sciences 
physiques  ou  naturelles,  l'histoire  naturelle  proprement 
dite,  la  botanique,  l'anatomie,  la  géologie,  la  géogra- 
phie, la  cosmographie,  l'hydrographie,  qui  se  fondent  sur 
l'observation  et  l'analyse  de  description  des  objets  per- 
manents, entre  lesquels  l'esprit  aperçoit  des  rapports 
de  ressemblance,  et  qu'il  classe  ou  range  les  uns  à  côté 
des  autres,  suivant  ces  rapports,  sans  avoir  égard  à  l'ordre 
dans  lequel  les  objets  classés  paraissent  s'engendrer 
ou  naître  les  uns  des  autres,  suivant  la  relation  des 
causes  aux  effets. 

En  considérant  le  mode  de  coordination  par  causalité 
dans  le  temps,  comme  étant  également  concret  avec  les 
représentations  des  phénomènes  transitoires  composés, 
nous  trouvons  les  sciences  physiques  et  physico-mathé- 
matiques qui  admettent  le  mouvement  et  les  relations 
du  temps  et  de  l'espace,  soit  au  nombre  de  leurs  éléments, 
combinés  avec  plusieurs  autres  de  nature  hétérogène,  soit 
presque  purs  ou  dégagés  de  toute  composition.  Telles 
sont,  dans  le  premier  cas,  la  physiologie  animale  ou  végé- 
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taie,  la  physique  proprement  dite,  les  théories  de  l'air, 
du  son,  de  l'électricité,  du  magnétisme,  de  la  lumière 
et,  dans  le  dernier  cas,  la  mécanique  terrestre  et  céleste, 
la  dynamique,  l'hydrodynamique,  etc. 

Dans  les  premières  sciences,  il  n'y  a  rien  à  expliquer, 
rien  à  déduire  d'une  cause.   On  part  de  l'existence, 
on  ne  cherche  que  certaines  choses  ou  qualités;  on  ne 
s'informe  point  pourquoi  ni  comment  chacune  existe, 
ni  ce  qu'elle  est  elle-même,  mais  comment  elle  coexiste 
avec  d'autres,  ou  la  place  qu'elle  occupe  parmi  celles 
qui  lui  ressemblent.  Dans  les  secondes,  comme  il  s'agit 
de  phénomènes   qui  se   succèdent   et  qui  contribuent 
ou  paraissent  contribuer  à  se  produire,  à  se  modifier, 
s'altérer  ou  se  changer  les  uns  les  autres,  la  science  se 
propose  d'abord  de  tenir  note  de  ces  diverses  altérations 
ou  changements  successifs,  de  les  lier  les  uns  aux  autres 
dans   l'ordre  où  ils  paraissent  se   produire;   enfin  de 
déterminer,    quand    cela   est   possible,   comment,    l'un 
étant  posé,  l'autre  doit  s'ensuivre  nécessairement,  par 
la  nature  même  des  choses.  Cette  dernière  détermination 
ne  peut  avoir  lieu  que  dans  les  sciences  physico-mathé- 
matiques, où  le  rapport  des  causes  ou  forces  avec  leurs 
effets,   ramené   au  plus   haut   degré   de   simplification 
possible,  se  trouve  uni  et  presque  identifié  avec  celui  de  la 
dépendance    nécessaire    entre    nos    idées.    J'appellerai 
déduction  explicative  certaine  ce  procédé  de  l'esprit  qui, 
s'appuyant  sur  le  double  rapport  dont  il  s'agit,  dérive 
plusieurs  effets  homogènes  d'une  même  cause  simple, 
en  conservant  l'intuition  d'une  dépendance  nécessaire. 
Un  autre  mode  d'explication  des  phénomènes  est  le 
seul  possible  dans  une  infinité  de  cas,  où  l'esprit,  attentif 
seulement  à  l'ordre  de  succession  des  phénomènes,  se 
borne  à  connaître  les  circonstances  de  cette  liaison  expéri- 
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mentale,  ou  s'attache  à  déterminer  comment  tel  effet 
peut  succéder  à  tel  autre,  soit  d'après  l'analogie  ou  la 
ressemblance  apparente  qui  le  lie  avec  lui,  soit  d'après 
la  fréquence  des  successions  antérieures.  J'appellerai 
ce  mode  d'explication  déduction  explicative  probable. 
Lorsque  nous  concevons  distinctement  comment,  une 
cause  étant  donnée  dans  son  effet  le  plus  immédiat 
ou  dans  celui  dont  sa  notion  est  inséparable,  tous  les 
autres  faits  doivent  suivre  nécessairement,  et  sont  déduits 
du  premier,  ou  peuvent  être  prévus,  l'esprit  applique 
directement  le  rapport  de  causalité.  Je  dirai  dans  ce  cas 
que  la  cause  est  conçue  métaphysiquement  (1)  ou  que 
nous  avons  l'idée  de  cause  efficiente.  Lorsque,  la  cause 
n'étant  pas  donnée,  ni  même  conçue  dans  aucun  effet 
qui  en  soit  l'expression  directe  et  immédiate,  l'esprit 
se  borne  à  observer  l'ordre  de  succession  expérimentale 
des  phénomènes  ou  leurs  analogies,  en  appelant  cause 
celui  qui  est  avant  et  effet  celui  qui  le  suit  habituelle- 
ment, sans  apercevoir  comment  l'un  se  trouve  lié  à 
l'autre,  sans  être  en  état  de  prévoir  aucune  suite  ou 
liaison,  hors  de  l'expérience,  le  phénomène  antérieur 
qui  tient  lieu  de  la  cause,  et  improprement  dit  ainsi,  est  une 
cause  physique. 

Quant  à  cette  simple  liaison  expérimentale  qui  fait 
que  nous  nous  attendons  à  voir  un  phénomène  naître 
après  un  autre  qui  l'a  constamment  précédé,  c'est  une 
loi  et  comme  une  sorte  d'instinct  de  l'imagination;  les 
animaux  y  obéissent  comme  nous,  et  il  n'est  pas  besoin 
pour  cela  d'aucune  notion  de  cause,  d'aucun  exercice 
de  la  raison.  Aussi  le  pur  empirisme  exclut-il  avec  cet 
exercice  toute  déduction  explicative. 

(1)  Voir  les  Eléments  de  la  philosophie  de  V esprit  humain,  [par 
Dugald  Stewart,  n.  6. 
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Je  parlerai  d'abord  de  l'applicatioii  directe  du  rapport 
de  causalité,  ou  du  fondement  des  déductions  explica- 
tives certaines,  lorsque  les  phénomènes  sont  déduite  de 
la  notion  métaphysique  de  cause. 


A.  —   Déductions    explicatives    certaines. 

J'ai  dit  que  la  cause  pouvait  être  donnée  dans  un  effet 
immédiat  dont  elle  est  inséparable,  et  je  dois  développer 
ma  pensée  sur  ce  premier  point  capital,  en  l'appuyant 
sur  des  exemples. 

Xous  avons  vu,  dans  la  première  partie  de  cet  ouvrage, 
que  toute  notion  de  caiLse  ou  de  force  extérieure  est  une 
induction  première  et  originelle  du  sentiment  immédiat 
de  cette  force  propre  et  constitutive,  déployée  sur 
le  corps,  et  par  lui  sur  les  corps  étrangers.  Cette  induction 
qui  a  maintenant  pour  nous  la  valeur  d'un  principe,  ou 
d'un  fait  primitif,  n'emporte  pas  moins  avec  elle  quelque 
chose  d'hypothétique,  puisque  c'est  en  quelque  sorte 
par  une  supposition,  naturelle,  il  est  vrai,  que  nous 
attribuons  aux  êtres  qui  agissent  sur  nous  une  force 
semblable  à  la  nôtre. 

Un  mouvement  volontaire  ou  libre  accompagné 
d'effort  emporte  nécessairement  avec  lui  l'idée  ou  le 
sentiment  de  la  cause  qui  est  moi.  Un  mouvement  invo- 
lontaire, ou  perçu  au  dehors,  emporta  aussi  nécessai- 
rement l'idée  d'une  cause  ou  force  qui  n'est  pas  moi,  mais 
qui  est  censée  ou  crue  capable  de  faire  l'effort.  Demander 
quelle  est  hors  de  nous  l'essence  de  la  cause  ou  force 
motrice,  séparée  du  mouvement  actuel,  c'est  demander 
ce  qu'est  en  nous  l'effort  séparé  d'une  résistance.  Dana 
l'un    et   l'autre   cas,    notre   ignorance   est   invincible  ; 
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cela  est  démontré  par  la  nature  même  de  notre  connais- 
sance, à  partir  du  fait  primitif,  ou  de  la  personnalité 
individuelle,  sans  laquelle  il  n'y  aurait  point  de  connais- 
sance possible.  Si  l'on  disait  que  la  notion  de  l'absolu, 
être,  substance,  cause  ou  force,  est  nécessairement  dans 
le  premier  acte  de  la  pensée,  selon  le  principe  de  Des- 
cartes :  je  pense,  donc  j'existe  comme  chose  pensante, 
du  moins  faudrait-il  convenir  que  nous  ne  pouvons  avoir 
l'idée  séparée  de  cet  absolu  en  tant  que  tel  ;  que  nous  ne 
pouvons  le  connaître  en  lui-même.  Nous  ne  pouvons  donc 
rien  savoir  die  la  force  motrice  absolue,  sinon  qu'elle 
existe;  mais  elle  n'existe  pour  nous  que  comme  mo- 
trice; elle  n'est  donnée  que  dans  la  relation  à  l'effet 
produit,  d'où  nous  ne  pouvons  l'abstraire  sans  l'anéantir. 
On  ne  sait  guère  ce  qu'on  demande,  quand  on  s'in- 
forme de  ce  qu'est  une  cause  en  elle-même,  séparément 
de  l'effet  par  qui  ou  en  qui  elle  se  manifeste  à  l'enten- 
dement, et  sans  lequel  elle  n'existerait  pas  pour  nous. 
La  première  chose  qu'il  faudrait  savoir,  c'est  d'abord 
ce  qu'est  en  elle-même  l'âme  ou  la  force  motrice  de  notre 
corps,  ou  comment  elle  agit  pour  le  mouvoir.  Si  nous 
savions  cela,  ainsi  que  l'a  très  profondément  conçu  notre 
grand  Descartes,  nous  saurions  tout  sur  la  nature  ou  l'es- 
sence des  causes  ou  forces  immatérielles  de  l'univers,  nous 
pourrions  espérer  de  connaître  comment  elles  agissent 
pour  produire  leurs  effets  ;  nous  déduirions  parfaitement 
et  a  priori  les  effets  de  la  notion  première  de  leurs  causes 
productives.  Mais,  réciproquement,  si  cette  science  de 
l'absolu  de  l'âme,  ou  de  son  action  sur  le  corps,  est  dé- 
montrée impossible,  puisque  pour  l'avoir  il  faudrait 
pouvoir  transformer  en  connaissance  objective  ce  qui 
est  essentiellement  subjectif,  ou  voir  ce  qui  est  en  nous- 
mêmes  du  dehors,  comme  si  nous  étions  autres,  il  faut 
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en  conclure  qu'il  n'y  a  aucune  notion  possible  de  force 
étrangère  absolue  et  que,  comme  toute  la  connaissance 
de  notre  moi  gît  dans  l'effort  et  dans  le  mouvement  qui 
en  est  le  résultat,  la  connaissance  de  tout«  force  étran- 
gère, indiute  du  sentiment  de  la  nôtre,  consiste  dans 
celle  du  mouvement  extérieur  qui  résulte  de  son  appli- 
cation à  im  corps. 

Tout  mouvement  a  une  relation  nécessaire  à  un  temps, 
et  à  im  espace  interne  ou  externe,  interne  s'il  se  rapporte 
au  moi,  ou  à  l'effort  voulu  comme  à  sa  cause  unique 
immédiate,  et  externe,  s'il  se  rapporte  à  une  force  étran- 
gère non-moi.  Lorsque  la  cause  ou  force  étant  donnée 
ainsi  dans  son  effet  immédiat,  ou  conçue  par  sa  rela- 
tion à  l'espace  et  au  temps,  est  conçue  métaphorique- 
ment, sa  notion  est  réduite  à  son  dernier  degré  de  simpli- 
cité, à  tout  ce  qu'elle  peut  être  pour  nous  d'après  notre 
manière  de  concevoir.  Vouloir  aller  au  delà,  c'est  mécon- 
naître la  nature  et  les  bornes  nécessaires  de  l'esprit 
humain,  c'est  méconnaître  la  simplicité  et  l'immatéria- 
lité des  forces. 

L'espace  et  le  temps  sont  des  modes  simples,  seuls 
susceptibles  de  mesures,  de  divisions  ou  de  proportions 
exactes.  Les  proportions  numériques  entre  les  parties 
de  l'espace  et  du  temps  représentent  celles  qui  sont  entre 
les  forces.  C'est  leur  expression  naturelle,  pure,  qui 
n'admet  que  des  éléments  simples  comme  ces  forces,  et 
rien  de  composé  ou  d'hétérogène  à  leur  nature.  La 
science  qui  se  compose  de  ces  relations  est  mathémati- 
quement exacte  ;  elle  prend  l'idée  de  la  cause  telle  qu'il 
est  donné  à  l'esprit  humain  de  la  connaître  ;  elle  déduit 
une  multitude  d'effets  ou  de  mouvements  d'un  premier 
fait  ou  d'un  premier  mouvement  qui  se  lie  de  la  manière 
la  plus  immédiate  à  l'existence  même  de  cette  cause; 
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elle  les  en  fait  ressortir  de  la  même  manière  ou  par  la 
même  opération  qui  déduit  d'un  premier  rapport  numé- 
rique simple  une  multitude  de  rapports  composés  à 
l'infini,  ou,  de  Fessenée  d'une  figure,  toutes  les  propriétés 
qui  lui  appartiennent,  sans  rien  emprunter  d'ailleurs. 
A  partir  du  premier  fait  qui  manifeste  une  cause  ou 
par  lequel  cette  cause  est  donnée,  la  science  se  formera 
donc  d'une  suite  de  jugements  intuitifs  liés  entre  eux; 
ce  sera  une  science  de  raisonnement  appliquée  aux  exis- 
tences ou  aux  faits. 

L'astronomie  ou  la  mécanique  céleste  nous  offre  les 
plus  beaux  exemples  de  cette  manière  de  procéder  dans 
les  déductions  explicatives  des  effets,  d'une  seule  cause 
donnée  ou  supposée  en  premier  lieu.  Dans  cette  science, 
pas  plus  que  dans  la  mécanique,  il  ne  s'agit  en  effet  de  la 
recherche  des  causes,  comme  d'un  procédé  qui  ferait  suite 
à  la  classification  des  phénomènes  ;  mais,  en  partant  d'un 
premier  fait,  tel  que  celui  du  mouvement  planétaire,  qui 
manifeste  une  cause  de  tendance  ou  force  attractive, 
exercée  du  centre  des  révolutions  sur  chacun  des  corps 
qui  circulent  autour  de  lui,  il  s'agit  de  montrer  que  l'en- 
semble des  effets  éloignés,  découverts  successivement 
par  une  observation  laborieuse,  dépendent  de  la  cause, 
en  sont  mathématiquement  déduits,  et  qu'ils  pouvaient 
même  être  prévus  dans  l'énergie  de  la  cause,  dans  la 
formule  qui  l'exprime  en  fonctions  de  l'espace  et  du 
temps. 

Il  n'y  a  rien  d'hypothétique  dans  les  déductions, 
car  il  ne  s'agit  point  d'expliquer  la  manière  dont  le 
soleil  agit  à  distance  sur  les  planètes,  ou,  en  général, 
le  corps  placé  au  centre  des  révolutions,  sur  ceux  qui 
circulent  autour  de  lui;  il  ne  s'agit  pas  du  comment  de 
la  cause,  qui  est  le  secret  du  grand  architecte,  mais  de 
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son  existence  et  de  sa  quantité  relative,  seul  objet 
approprié  à  la  connaissance  humaine.  Que  la  cause 
agisse  par  impulsion  immédiate  ou  par  une  attraction 
exercée  à  distance,  la  nature  de  la  cause  en  sera-t-elle 
mieux  connue  ? 

«  Je  prends  dans  le  même  sens  »,  dit  Newton  (1),  «  les 
attractions  et  les  impulsions  accélératrices  et  motrices, 
et  je  me  sers  indifféremment  des  mots  impulsion, 
attraction  ou  propension  quelconque  vers  un  centre, 
car  je  considère  ces  forces  mathématiquement,  et  non 
physiquement.  Ainsi,  le  lecteur  doit  bien  se  garder  de 
croire  que  j'aie  voulu  désigner  par  ces  mots  quelque 
espèce  d'action  ou  de  cause  physique.  » 

Plus  haut,  il  dit  :  «  On  rapporte  la  force  centripète 
absolue  au  centre,  comme  à  une  certaine  cause  sans 
laquelle  les  forces  motrice  et  aecélératrice  ne  se  propa- 
geraient point  dans  tous  les  lieux  qui  entourent  le  centre, 
soit  que  cette  cause  soit  un  corps  central  quelconque 
(comme  l'aimant  dans  le  centre  de  la  force  magnétique, 
et  la  terre  dans  le  centre  de  la  force  gravitante),  soit 
que  ce  soit  quelque  autre  cause  qu'on  n'aperçoit  pas. 
Cette  façon  de  considérer  la  force  centripète  est  pure- 
ment mathématique  et  je  ne  prétends  point  en  donner 
la  cause  physique  (c'est-à-dire  (2)  »  dans  mon  sens, 
expliquer  comment  elle  agit). 

Oux  qui  ont  accusé  Newton  d'avoir  introduit  des 
causes  occultes  dans  la  physique  n'avaient  probable- 
ment jamais  réfléchi  sur  l'origine  de  notre  idée  de  cause 
ou  de  liaison  nécessaire,  et  sur  le  fondement  de  l'appli- 
cation que  nous  faisons  de  cette  notion  purement  ré- 
flexive  aux  phénomènes.  Aussi  ne  se  sont-ils  pas  aperçus 

(1)  Principes,  définition  VIII. 

(2)  Ihid.,  ibid. 
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qu'en  substituant  une  cause  physique  à  la  cause  méta- 
physique,  qu'avait  très  profondément  saisie  Newton, 
ou  en  ramenant  les  effets  de  cette  cause  à  ceux  de  l'im- 
pulsion ordinaire,  comme  à  un  jeu  de  tourbillons,  de 
matière    subtile,    ou    de    corpuscules    gravifiques,    ils 
introduisaient  eux-mêmes  des  explications  occultes  dans 
une  science  parfaitement  claire  et  évidente  en  elle-même, 
lorsqu'on  prend  la  force  dans  le  sens  mathématique  de 
Newton.  Ils  ne  s'apercevaient  pas  que  la  force  d'im- 
pulsion considérée  dans  les  corps  n'est  pas  moins  occulte 
que  celle  d'attraction;  que  ce  sont  deux  notions  éga- 
lement réflexives  dans  leur  principe,  ou  tirées  du  senti- 
ment de  l'effort  que  nous  exerçons,  soit  en  poussant, 
soit  en  tirant  à  nous  les  corps  qui  nous  résistent,  et  que, 
comme  c'est  par  la  même  induction  première  que  nous 
attribuons  aux  corps  ces  deux  modes  d'exercice  de  la 
même  force  qui  est  nous-mêmes,  il  n'y  a  pas  de  raison 
de  croire  que  l'une  ait  seule  un  fondement  réel  que  l'autre 
n'aurait  pas  (1). 

Il  ne  reste  donc,  dans  les  deux  cas,  que  les  relations 
mathématiques  des  espaces  et  des  temps,  qui  sont  la 
mesure  des  forces  ou  des  causes,  dont  nous  supposons 
ou  croyons  l'existence  réelle,  sans  qu'il  soit  possible, 


(1)  «  Sur  la  force  centrifuge  »,  dit  Maupertuis,  «il  ne  peut  y  avoir  de 
dispute;  elle  n'est  que  cet  effort  que  les  corps  qui  circulent  font  pour 
s'écarter  du  centre  de  leurs  révolutions.  Un  corps  forcé  de  se  mouvoir 
dans  quelque  courbe  fait  un  effort  continuel  pour  s'échapper  par  la 
tangente,  parce  qu'à  chaque  instant,  son  état  est  de  se  mouvoir  dans 
les  petites  droites  qui  composent  la  courbe,  et  dont  les  prolongements 
sont  les  tangentes.  La  nature  de  la  force  centrifuge  et  ses  effets  sont 
donc  bien  conçus.  Il  n'en  est  pas  de  même  de  la  force  centripète  ou 
de  la  pesanteur.  » 

Pourquoi  n'en  est-il  pas  de  même  ?  La  force  centripète  ne  peut-eUe  pas 
aussi  être  conçue  comme  un  effort  que  fait  le  corps  qui  circule  pour  s'ap- 
procher de  centre  de  la  révolution,  effort  contrarié  par  la  force  tangen- 
tielle  ?  Son  état,  à  chaque  instant,  n'est-il  pas  aussi  bien  de  se  mouvoir 


par  la  nature  même  de  notre  esprit,  d'avoir  aucmie  idée 
représentative  de  ces  forces  en  elles-mêmes.  Voilà 
})ourquoi  il  est  indifférent,  comme  le  dit  Newton,  de 
considérer  la  force  qui  s'exerce  d'un  centre  sur  les  corps 
placés  dans  sa  sphère  d'activité,  comme  résidant  dans 
im  point  mathématique  ou  dans  un  corps  central 
«l'un  volume  donné,  jouissant  de  propriétés  physiques. 
Cela  ne  fait  rien  à  la  nature  de  la  force  qui  n'a  point  de 
relation  nécessaire  avec  ces  propriétés  et  n'est  point 
homogène  avec  elles. 

Newton  part  du  principe  découvert  par  Galilée,  que 
la  force  ou  la  cause  qui  fait  tomber  les  corps  vers  le 
centre  de  la  terre  est  uniformément  accélérée,  puisque 
les  espaces  parcoiu'us  croissent  comme  les  carrés  des 
temps.  Il  compare  cette  force  avec  celle  qui  retient  à 
chaque  instant  la  lune  dans  son  orbite,  et  trouve  que 
cette  dernière  force  est  la  même  qui  fait  tomber  les 
corps  vers  la  terre,  diminuée  en  raison  du  carré  de  la 
distance  de  la  lune.  D'où  il  déduit,  par  rapporta  notre 
ystème  solaire,  que  la  pesanteur  est  commune  et  réci- 
proque entre  tous  les  corps  de  ce  système,  suivant  la 
raison  inverse  du  carré  des  distances  au  centre  du  solei 
et  des  autres  planètes  comme  au  centre  de  la  terre.  Cette 
première  généralisation  est  fondée  sur  ces  deux  vérités. 

.  ii-rs  le  centre,  où  il  tend,  que  de  se  mouvoir  vers  la  tangente  ?  En 
ayant  égard  qu'au  double  effort  que  nous  attribuons  au  corps  qui  cir- 
ule,  l'un  n'est  donc  pas  plus  difficile  à  concevoir  que  l'autre  :  tous  deux 
uQt  la  même  induction  originelle  pour  principe.  S'agit-il  de  la  nature 
des  forces  considérées  en  elles-mêmes  ?  L'obscurité  est  ^ale,  puisque 
nous  ne  concevons  pas  mieux  la  cause  du  premier  mouvement 
impulsif,  ni  le  comment  de  son  action,  que  celle  du  premier  mouvement 
de  tendance  vers  un  centre;  et  l'on  a  tort  de  penser  que  la  cause  d'un 
mouvement  est  donnée  par  cela  seul  qu'il  s'agirait  d'ime  impulsion 
ou  d'un^choc.  S'il  s'agit  des  effets  des  forces  centrifuge  et  centri- 
pète, ils  sont  également  déterminés  pfU'  les  relations  mathématiques 
du  temps  et  des  espaces  parcourus. 
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Un  corps  qui  tourne  autour  d'un  centre  de  telle  ma- 
nière que  les  aires  de  la  courbe  qu'il  décrit,  à  partir 
d'un  point  donné,  soient  proportionnelles  aux  temps 
écoulés,  est  attiré  par  le  centre  :  voilà  l'existence  de  la 
cause,  de  la  force  attractive,  manifestée  par  un  mouve- 
ment, un  fait  d'observation. 

Si  les  temps  des  révolutions  totales  de  deux  planètes 
autour  d'un  même  centre  sont  entre  eux  comme  la  racine 
des  cubes  de  leurs  distances  au  soleil,  leur  attraction 
vers  le  centre  sera  en  raison  inverse  du  carré  de  leurs 
distances  ;  voilà  la  loi  de  cette  force  déduite  d'une  autre 
observation. 

Mais  ce  qui  caractérise  au  plus  haut  degré  l'évidence 
mathématique  de  ces  relations  nécessaires,  c'est  que  les 
deux  faits  donnés  par  l'observation  se  déduisent  éga- 
lement bien  a  'priori  de  l'existence  de  la  force  ou  de  la 
tendance  vers  un  point  fixe.  Ainsi,  il  est  absolument 
vrai  qu'en  supposant  cette  tendance,  les  deux  analogies 
de  Kepler,  qui  n'étaient  que  des  faits  d'expérience, 
trouvés  par  une  sorte  de  tâtonnement  et  sans  liaison 
entre  eux,  et  avec  un  principe  plus  relevé,  prennent  un 
tout  autre  caractère. 

La  lune  décrit  autour  de  la  terre  des  aires  proportion- 
nelles aux  temps  ;  donc  elle  tend  vers  elle,  ou  est  attirée 
suivant  certaine  loi,  loi  qui  serait  démontrée  être  celle 
de  la  raison  inverse  du  carré,  si  la  terre  avait  un  autre 
satellite  plus  près  ou  plus  loin,  dont  le  temps  de  la 
révolution,  comparé  à  celui  de  la  lune,  fût  comme  la 
racine  du  cube  de  la  distance.  Newton  substitue  au 
.  second  satellite  qui  n'existe  pas,  le  mouvement  d'un  corps 
qui  tombe  vers  la  terre,  suivant  la  loi  expérimen- 
tale de  l'accélération  des  corps  graves  trouvée  par  Galilée, 
Comparant  ce  mouvement  d'un  corps  qui  tombe  d'une 
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certaine  hauteur,  pendant  un  certain  temps  donné, 
avec  celui  de  la  lune  tombant  vers  la  terre,  d'une  cer- 
taine quantité  déterminée  par  le  sinus  verse  de  l'arc 
décrit  pendant  le  temps  de  la  chute  du  corps,  il  trouve 
que  la  force  qui  fait  tendre  la  lune  vers  la  terre,  est  la 
même  que  celle  qui  fait  tomber  le  corps,  et  que  l'intensité 
de  cette  force  diminue  comme  le  carré  de  la  distance 
augmente. 

De  ce  que  les  temps  des  révolutions  sont  en  raison  sex- 
tuplée des  moyennes  distances,  il  suit  que  l'attraction 
agit  en  raison  inverse  du  carré  des  distances  ;  et  de  la 
comparaison  établie  d'après  l'expérience  entre  l'espace 
parcouru  par  un  corps  pesant,  dans  une  minute  par 
exemple,  et  celui  que  la  lune  parcourt  en  tombant  vers 
la  terre,  pendant  le  même  temps,  il  suit  que  la  pesanteur 
agit  sur  les  cor^w  qui  tombent  et  sur  la  lune,  suivant  le 
même  rapport  inverse  du  carré  des  distances.  L'identité 
des  deux  forces  de  pesanteur  et  d'attraction,  ou  de 
tendance  vers  un  corps  central,  est  donc  prouvée  par 
l'identité  des  lois. 

L'attraction  des  planètes  vers  le  soleil  suit  la  même  loi; 
elle  ne  diffère  point  de  la  pesanteur.  Donc,  au  lieu  de 
dire  que  les  planètes  sont  attirées  vers  le  soleil,  ou  les 
unes  vers  les  autres,  nous  pouvons  dire  qu'elles  fèserU 
vers  le  soleil,  etc.,  comme  nous  disons  que  les  corps 
pèsent  vers  la  terre.  C'est  ainsi  que  l'idée  d'abord  par- 
ticulière de  pesanteur  du  corps  sur  la  terre  se  généralise 
en  devenant  celle  d'une  force  commune,  répandue  dans 
tout  le  système  solaire,  et  qui  s'étend  de  chaque  centre 
dans  une  sphère  d'activité  de  plus  en  plus  étendue. 

La  pensée  de  Newton  s'élève  encore  à  un  plus  haut 
degré  de  généralisation.  De  l'attraction  égale  et  réci- 
proque entre  tous  les  corps  du  «;v-tpme  solaire,  il  déduit 
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l'idée  d'une  force  attractive  répandue  dans  toutes  les  parties 
de  la  matière,  qui  agit  en  raison  inverse  du  carré  de  leurs 
distances  entre  elles  (1). 

La  notion  de  force  attractive  prend  ici  le  plus  haut 
degré  de  généralité,  et  pourtant  elle  ne  perd  rien  de  sa 
simplicité;  c'est  toujours  la  même  force  une  et  simple 
dont  l'esprit  accroît  seulement  l'extension  ou  la  sphère 
d'activité,  en  l'associant  à  toutes  nos  idées  de  corps. 
Ce  procédé  diffère  bien  de  la  généralisation  ordinaire, 


(1)  Par  cela  seul  que  l'attraction  est  conçue  comme  une  force,  elle 
ne  peut  l'être  comme  faisant  partie  des  propriétés  essentielles  ni  même 
primordiales  de  la  matière;  car  les  forces  qui  sont  conçues  comme  agis- 
sant sur  les  corps,  pour  leur  imprimer  divers  mouvements,  le  sont  par 
là  même  hors  de  ces  corps,  et  ne  peuvent  entrer  parmi  les  attributs 
qm  dérivent  de  leur  essence.  C'est  donc  encore  pour  avoir  confondu 
les  causes .  métaphysiques,  ou  efficientes,  avec  les  causes  physiques, 
qu'on  a  tant  et  si  vaguement  discuté  la  question  de  savoir  si  l'attrac- 
tion devait  ou  non  être  rangée  parmi  les  propriétés  essentielles  de  la 
matière.  Il  suffisait,  pour  couper  court  sur  cette  question,  de  consulter 
les  idées  que  nous  pouvoios  nous  former,  d'une  part,  des  causes  ou 
forces  productives  hors  de  nous,  et  d'autre  part,  des  propriétés  ou 
qualités  attribuées  au  corps;  car  si  ces  idées  diffèrent  essentiellement 
par  leur  nature  et  par  leur  origine;  si  les  unes  se  représentent  à  l'ima- 
gination ou  aux  sens,  et  que  les  autres  échappent  absolument  à  cette 
représentation,  nous  ne  saurions  trouver  aucune  bonne  raison  pour 
admettre  qu'elles  sont  également  fondées  dans  les  objets. 

Cette  question  est  subordoimée  à  celle  de  savoir  si  le  sujet  moi,  qui 
agit  pour  mouvoir  le  corps,  est  de  la  même  nature  que  lui,  ou  est  au 
nombre  des  ses  attributs;  question  qui  ne  peut  en  faire  une  sérieuse, 
pour  peu  qu'on  réfléchisse. 

De  ce  que  l'attraction  ou  la  tendance  réciproque  des  corps  les  uns 
vers  les  autres  ne  pourrait  pas  être  ramenée  à  l'impulsion,  ou  expliquée 
par  l'impulsion  d'un  fluide,  on  a  conçu  légèrement  qu'elle  devait  être 
rangée  parmi  les  propriétés  essentielles  de  la  matière.  Mais  on  pouvait 
seulement  en  conclure  que  cette  force  est  sui  generis,  ou  que  son  exis- 
tence est  un  fait  simple,  indécomposable,  comme  celui  de  la  force 
impulsive  conçue  hors  de  nous;  car  cette  dernière  force  ne  peut  pas 
être  considérée  comme  une  propriété  des  corps.  Le  mouvement  d'un 
corps  est  la  cause  physique  du  mouvement  d'un  autre  corps;  ce  sont 
deux  phénomènes  homogènes  qui  se  suivent,  mais  dont  la  liaison  néces- 
saire, efficace,  n'a  son  principe  ni  dans  l'un  ni  dans  l'autre  de  ces 
mobiles.  Un  corps  étant  placé  à  distance  d'im  autre,  celui-ci  se  meut 
vers  lui;  la  cause  du  mouvement  peut-elle  être  conçue  dans  le  corps 
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où  la  piviiiii.ii^  iMCL  complexe  de  l'individu  se  simplifie 
successivement,  en  passant  à  celle  de  l'espèce,  puis  de 
la  classe  et  enfin  du  genre;  et  nous  trouvons  là  une 
nouvelle  preuve  de  la  distinction  que  nous  avons  éta- 
blie entre  les  idées  générales  et  les  idées  abstraites  uni- 
verselles. Ce  n'est  pas  la  seule  analogie  des  effets  qui  fait 
reconnaître  ou  juger  l'identité  de  la  cause,  mais  c'est 
l'identité  même  ou  la  similitude  mathématique  des  rela- 
tions simples  aperçues  entre  les  effets  ou  les  mouvementé. 


central  immobile  ?  Nous  concevons  ou  croyons  concevoir  comment  un 
mouvement  en  produit  un  autre,  mais  non  comment  un  mouvement 
peut  avoir  pour  cause  un  corps  en  repos.  En  y  réfléchissant  im  peu, 
on  voit  que  la  cause  efficiente  n'est  rù  plus  ni  moins  obscure  dans 
im  cas  que  dans  l'autre.  Quant  à  la  cause  phj-sique,  si  l'on  se  borne  à 
la  succession  de  ces  phénomènes,  il  sera  d'une  vérité  d'expérience  qne 
deux  corps  étant  placés  dans  certaines  situations,  l'un  se  meut  cons- 
tamment vers  l'autre  suivant  certaines  lois  de  vitesse,  que  l'obser- 
vation et  le  calcul  déterminent,  et  l'on  connaîtra  ainsi  tout  ce  qu'il  est 
possible  de  savoir  sur  la  relation  de  la  cause  physique  à  son  effet, 
en  tant  que  cette  relation  est  limitée  à  l'ordre  de  succession  des  phé- 
nomènes, ou  au  rapport  d'antériorité  et  de  postériorité  des  mouve- 
ments homogènes.  Mais  si  Ton  veut  expUquer  comment  le  premier 
phénomène,  savoir  :  la  présence  du  corps  attirant,  détermine  ou  pro- 
duit le  deuxième,  le  mouvement  du  corps  attiré,  il  est  évident  que,  ce 
mouvement  ne  pouvant  être  expliqué  par  le  repos,  il  faudra  admettre 
ou  supposer  des  mouvements  antérieurs  qui  vont  se  rattacher  immé- 
diatement au  corps  qui  attire  :  ce  sera  ime  atmosphère  composée  de 
corpuscules  doués  de  divers  mouvements  et  capables  de  les  commu- 
niquer à  tout  ce  qui  se  rencontre  dans  leur  sphère  d'activité.  On  s'ai- 
dera, dans  ces  explications,  des  analogies  de  la  matière  gravifiqne 
avec  la  lumière,  l'électricité,  le  magnétisme,  tous  fluides  dont  l'exis- 
tence phénoménique  est  prouvée  par  les  faits,  et  qui  agissent  comme 
l'attraction  en  rabson  inverse  du  carré  de  la  distance;  ainsi  on  par- 
viendra à  des  explications  plus  ou  moins  probables,  suivant  que  l'hy- 
pothèse satisfera  aux  phénomènes. 

On  convient  donc  qu'on  ne  peut  exphquer  physiquement  im  mou- 
vement que  par  un  autre  mouvement,  et  qu'ainsi  toute  attraction 
doit  pouvoir  être  ramenée  à  l'impulsion,  en  tant  qu'il  s'agit  d'en  exph- 
quer le  comment  ;  mais  il  n'en  reste  pas  moins  vrai  que,  la  cause 
métaphysique  étant  connue  d'une  tout  autre  manière  que  les  effets 
qui  lui  sont  attribués,  ceux-ci  peuvent  être  déduits  nécessairement 
de  son  existence,  sans  aucun  mélange  d'hypothèse  sor  la  cause 
physique. 
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Quelle  que  soit  l'essence  de  cette  cause  ou  la  manière 
dont  elle  s'applique  au  corps,  soit  à  travers  le  vide,  soit 
par  l'intermédiaire  d'un  fluide  éthéré,  les  faits  n'en 
seront  pas  moins  évidemment  déduits  de  l'existence 
ou  des  relations  premières  de  la  force.  Pour  qu'on  pût 
en  savoir  davantage,  il  faudrait  supposer  que  cette 
force  pût  être  connue  absolument  en  elle-même,  et 
hors  de  l'effet  premier  qui  la  manifeste. 

Qu'on  imagine  lui  jeu  de  tourbillons  de  matière 
gravifique,  qui  se  propage  avec  une  rapidité  infinie  du 
centre  des  révolutions  jusqu'aux  corps  placés  dans  la 
même  sphère  d'activité,  on  ne  fera  que  suppléer  un 
intermédiaire  omis  à  dessein  par  Newton  :  on  tentera 
d'expliquer  hypothétiquement  les  effets  par  une  combi- 
naison physique  dont  nous  allons  assigner  le  caractère. 
Mais  la  cause  métaphysique  restera  hors  des  limites 
mêmes  de  cette  explication,  elle  sera  donnée  de  la  même 
manière,  par  les  mêmes  relations,  sans  qu'on  puisse  re- 
monter au  delà.  Il  n'y  aura  enfin  rien  de  changé,  ni 
dans  l'application  du  rapport  de  causalité,  ni  dans  les 
premières  déductions  explicatives,  qui  ne  sont  pas  sus- 
ceptibles d'un  plus  haut  degré  d'évidence  et  de  certi- 
tude. 

B.  —  Hypothèses  explicatives  probables  (1). 

Le  champ  des  connaissances  certaines  est  trop  res- 
serré pour  l'esprit  humain.  Il  a  besoin  de  se  déterminer 
à  chaque  instant  d'après  des  probabilités,  des  ressem- 
blances souvent  éloignées  ;  il  cherche  à  tout  ce  qu'il  voit 
des   explications   et    il    se    contente   des   plus   vagues 

(1)  Titre  ajouté  par  E.  N.  (P.  T.) 
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poiivu  qu'elles  parlent  à  l'imagination  et  qu'elles  aient 
de  quoi  la  satisfaiie. 

Il  faut  admirer  Newton,  non  seulement  pour  l'ouvrage 
en  quelque  sorte  surhumain  qu'il  a  accompli,  mais 
encore  pour  ce  dont  il  s'est  abstenu,  contre  l'instinct  de 
l'humanité.  D  n'a  pas  fait  d'hypothèses,  dans  un  sujet 
qui  jusqu'à  lui  n'avait  été  traité  que  par  hypothèses. 
Il  semble  que  ce  génie  presque  divin,  dédaignant  tout 
ce  qui  tient  à  l'imagination,  comme  à  une  faculté  pure- 
ment humaine,  ait  vo\ilu  lui  fermer  l'entrée  dans  l'érec- 
tion de  ce  monument  immortel,  consacré  à  la  raison 
pure.  L'imagination  n'a  rien  à  voir,  en  ejffet,  dans  l'appU- 
cation  du  rapport  de  causalité.  Toute  notion  de  cause 
est  réflexive  dans  son  principe.  Prétendre  connaître 
une  force  par  l'imagination,  ou  chercher  à  l'aide  de 
cette  faculté  comment  la  force  agit,  c'est  dénaturer  la 
notion  de  force,  c'est  l'anéantir  pour  mettre  à  sa  place 
des  images  ou  fantômes  hétérogènes. 

Les  hypothèses  sont  des  combinaisons  de  faits  réels 
ou  imaginés,  qui  ont  pour  but  d'expliquer  le  comment 
des  phénomènes  directement  observés,  en  les  liant  les 
uns  aux  autres  par  une  chaîne  plus  étroite.  Ces  combi- 
naisons imaginaires  considérées  comme  les  causes 
physiques  ne  sauraient  admettre  au  nombre  de  leurs 
éléments  la  véritable  cause,  ou  force  productive,  qui  est 
toujours  essentiellement  conçue  comme  simple,  et  qui 
reste  toujours  hors  du  champ  de  l'hjrpothèse,  quelque 
probable  que  celle-ci  devienne,  par  une  comparaison 
exacte  avec  les  faits  de  la  nature.  On  voit  par  là  combien 
les  deux  espèces  de  causes  sont  de  nature  différente,  et 
combien  on  est  sujet  à  se  tromper  en  confondant  ces 
deux  sortes  d'explications.  C'est  par  là  que  la  philo- 
sophie de  Newton  diffère  absolument  de  ceUe  de  Des- 
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cartes.  Dans  la  première,  on  déduit  les  phénomènes, 
ou  leurs  rapports  les  plus  composés,  d'une  cause  réelle, 
donnée  par  une  première  relation,  sans  aucun  mélange 
d'hypothèses.  Dans  la  seconde,  on  part  d'une  cause 
physique,  ou  de  faits  hypothétiques  dont  on  cherche 
les  rapports  avec  les  faits  observés,  pour  expliquer  le 
comment  de  ceux-ci  (1). 

Descartes  nous  donne  lui-même  le  secret  de  toutes  ses 
erreurs  en  physique,  dans  la  subordination  qu'il  établit 
entre  toutes  les  sciences  de  faits,  et  les  combinaisons 
hypothétiques  qui  ont  pour  but  d'expliquer  le  comment 
de  ces  faits.  «  Toute  la  science  humaine  »,  dit-il,  «  consiste 
seulement  à  voir  distinctement  comment  ces  natures 
simples  concourent  à  la  composition  de  toutes  les  choses 
ou  phénomènes  sensibles,  remarque  très  utile  à  faire. 
Toutes  les  fois  qu'il  se  présente  quelque  nouvelle  diffi- 
culté à  examiner,  presque  tous  s'arrêtent  au  début, 
incertains  sur  l'espèce  d'idées  auxquelles  ils  doivent 
d'abord  s'attacher;  par  exemple,  si  l'on  demande 
quelle  est  la  nature  de  l'aimant,  comme  on  pense 
qu'il  s'agit  d'une  chose  très  cachée  et  très  difficile  à 
connaître,  on  détourne  son  esprit  de  toutes  les  choses 
simples  et  évidentes  par  elles-mêmes,  et  on  erre  dans  la 
région  vague  et  illimitée  des  causes,  attendant  qu'il 
sorte  de  là  quelque  lumière  ou  invention  nouvelle  sur 
cette  nature  mystérieuse.  Mais  celui  qui  pense  qu'il  ne 
peut  rien  y  avoir  dans  l'aimant  qui  ne  soit  composé  de 
certaines  natures  simples,  et  connues  par  elles-mêmes, 
n'est  jamais  incertain  sur  la  marche  à  tenir  pour  les 
connaître  ;  il  commence  par  rassembler  toutes  les  expé- 
riences   qu'il    possède     sur    cette     pierre,    et    de    là 

(1)  La  moitié  de  ce  paragraphe  est  tirée  d'une  page  qui  ne  se  relie 
pas  naturellement  à  celle  qui  précède  et  à  celle  qui  suit.  (P.  T.) 
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ii  s'efforce  de  aeaune  qiici  aoit  être  le  mélange 
nécessaire  de  natures  simples  pom*  produire  tous  les  effets 
qu'il  a  expérimentés  dans  l'aimant  ;  et,  après  avoir  trouvé 
ce  mélange,  il  peut  assurer  hardiment  qu'il  connaît  la 
véritable  nature  de  l'aimant,  autant  qu'il  est  possible  à 
im  homme  de  la  trouver  ou  de  la  déduire  des  expériences 
données. 

Ce  passage  curieux  est  très  propre  à  faire  sentir  toute  la 
différence  qui  existe  entre  les  déductions  certaines  et  les 
hypothèses  explicatives  probables. 

1°  Ce  que  Descartes  appelle  ici  natures  simples,  ce 
sont  nos  idées  abstraites  réflexives,  l'espace,  le  temps 
et  leurs  diverses  relations  considérées  dans  le  nombre, 
les  figures,  la  quantité  du  mouvement.  Il  est  vrai  que 
toute  recherche  mathématique  sur  les  êtres  ou  les  causes 
métaphysiques,  en  tant  qu'elles  se  manifestent  par  ces 
relations,  consiste  nécessaû-ement  dans  la  combinaison 
de  ces  idées  ou,  si  l'on  veut,  de  ces  natures  simples,  et 
nous  sommes  assurés  que  les  relations  de  ces  idées  simples 
représentent  celles  qui  sont  entre  les  causes  ou  les  forces, 
puisqu'il  ne  s'agit  point  de  la  nature  ou  de  l'essence  de 
celles-ci,  mais  de  leiu«  mesures  ou  des  rapports  numé- 
riques de  leurs  effets  dans  l'espace  et  le  temps.  Mais  est- 
il  possible  de  construire  les  idées  des  êtres  ou  des  phéno- 
mènes que  la  natiu^  compose  hors  de  nous,  et  sans  nous, 
avec  divers  éléments  hétérogènes,  comme  nous  cons- 
truisons nos  idées  de  quantités,  ou  celles  des  relations 
numériques  qu'ont  entre  elles  certaines  forces  simples 
comparées  et  mesurées  par  leiu^  effets  immédiats  ? 
Vainement  on  prétendrait  assimiler  les  lois  de  la  combi- 
naison de  nos  idées  simples  avec  les  lois  que  suit  la 
nature  dans  la  formation  des  composés  avec  certains 
éléments.  H  est  possible  de  connaître  ces  idées  simples, 
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et  il  ne  le  sera  jamais  de  déterminer  au  juste  la  nature 
et  le  nombre  des  éléments  des  composés  qui  sont  connus 
par  la  sensation.  Aussi  toute  analyse  physique  ou  chi- 
mique n'est-elle  qu'une  hypothèse  plus  ou  moins 
probable,  suivant  qu'elle  satisfait  à  un  plus  ou  moins 
grand  nombre  des  faits  que  nous  connaissons,  sans 
que  nous  puissions  jamais  obtenir  la  certitude  complète 
qu'elle  les  embrasse  tous. 

2°  L'exemple  de  l'aimant,  cité  par  notre  philosophe,  est 
précisément  celui  qui  prouve  contre  sa  méthode  des 
hypothèses,  et  il  eût  mieux  fait  d'en  emprunter  un  de 
ses  tourbillons. 

«  Il  faut  »,  dit-il,  «  commencer  par  réunir  toutes  les 
expériences  sur  cette  pierre,  et  chercher  ensuite  à  en 
déduire  quel  doit  être  le  mélange  nécessaire  des  natures 
simples  pour  produire  les  effets  reconnus  dans  l'aimant.  » 

Si  les  effets  sont  déduits  immédiatement  de  l'expé- 
rience, à  quoi  bon  recourir  aux  natures  simples  comme  à 
un  intermédiaire  pour  leur  explication  ?  Ne  suffit-il 
pas  d'observer  et  de  comparer  les  résultats  de  nos  obser- 
vations, de  saisir  l'ordre  de  succession  des  phénomènes, 
enfin  de  trouver  les  lois  générales  qui  régissent  chaque 
système  de  faits,  pour  compléter  notre  science  phy- 
sique ?  Dans  le  sens  de  Descartes,  il  s'agit  d'expliquer 
comment  le  fait  est  produit  nécessairement,  quand  on 
sait  déjà  qu'il  l'est  d'une  manière  contingente  (1). 
L'expérience  ne  peut  apprendre  cette  nécessité;  elle  ne 
conclut  rien  de  ce  qui  est  au  delà  du  moment  ou  du 

(1)  «  Pour  la  physique»,  dit  ce  philosophe  (dans  une  lettre  au  père 
Mersenne),  «  je  croirais  n'y  rien  savoir  si  je  ne  savais  que  dire  comment 
les  choses  peuvent  être,  sans  démontrer  qu'elles  ne  peuvent  être 
autrement.  »  Cette  prétention,  étormante  dans  un  esprit  de  la  trempe 
de  Descartes,  annonce  que  tout  son  génie  était  tourné  vers  la  science 
des  vérités  nécessaires. 
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lieu  où  elle  opère  ;  elle  ne  voit  point  la  raison  suffisante 
pourquoi  la  chose  sera  toujours  ainsi,  et  n'est  jamais 
'ftaine  qu'elle  ne  sera  pas  d'une  autre  manière.  Au  lieu 
que,   si  nous  apercev-ions  clairement  et  distinctement 
que  telle  combinaison  de  naftures  ou  de  forces  simples, 
conçues  par  elles-mêmes,  est  capable  de  produire  les 
phénomènes  que  nous  avons  expérimentés,  nous  pour- 
rions déduire  ceux-ci  non  plus  des  expériences  variables 
et  contingentes,  mais  des  relations  constantes  et  néces- 
lires  de  ces  natures  simples  dont  nous  connaîtrions 
videmment  et  a  priori  la  nature  identique  et  perma- 
nente. Ainsi,  quel  que  fût  l'objet  de  nos  recherches, 
nous  procéderions  toujours  par  des  déductions  explica- 
tives certaines,  évidentes, et,  comme  ledit  Descartes  (1), 
il  n'y  aurait  pas  de  connaissances  plus  obscures  les 
imes  que  les  autres  ».  Toute  la  difficulté  consisterait  dans 
les    combinaisons    étendues    qu'il    faudrait    faire    des 
mêmes  natures  simples,  pour  expliquer  certains  phéno- 
mènes sublunaires  plus  compliqués  que  les  autres. 

Ces  espérances  étaient  grandes  et  belles,  mais  la  phy- 
sique entière  de  Descartes  les  a  démenties,  à  partir 
des  tom'billons,  qui,  loin  d'expliquer  le  système  du 
monde,  ont  contrarié  toutes  les  données  de  l'expérience 
et  du  calcul,  quoique  des  mathématiciens  de  premier 
ordre  (2)  aient  fait  des  efforts  incroyables  pour  les  con- 
cilier avec  ces  données,  entassant  hypothèses  surhj'po- 
thèses.  n  fallait  donc  que  les  combinaisons  des  natures 
simples,  dont  parle  Descartes,  ne  fussent  pas  bien 
déduites  des  faits.  Et  vraiment,  quand  on  croit  pouvoir 
tout  expliquer  en  combinant  des  idées  simples,  il  y  a  peu 
d'apparence  qu'on  s'attache  à  des  observations  exactes 

(1)  Règle  XII. 

(2)  HuygherLs,  Bussinser.  etc.,  etc. 
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comme  si  l'on  pensait  devoir  tout  déduire  des  faits. 

30  Ces  exemples  ont  mis  dans  le  plus  grand  jour  la  ligne 
de  démarcation  qui  existe  entre  les  sciences  de  vérités 
nécessaires  d'une  part,  qui  se  fondent  sur  les  relations 
de  nos  idées  simples  identiques,  et  sur  celles  qui  existent 
entre  des  êtres  ou  des  faits  donnés  aussi  comme  simples 
à  l'entendement,  ou  susceptibles  d'être  ramenés  à  cet 
état  de  simplicité,  sans  altérer  la  nature  des  phénomènes 
que  l'esprit  considère,  et  d'autre  part  les  sciences  expéri- 
mentales ou  de  vérités  contingentes,  qui  se  fondent  sur 
certains  rapports  d'analogie,  dépendant  de  la  nature 
ou  de  l'espèce  des  modifications  des  objets  sensibles 
comparés,  rapports  sujets  par  conséquent  à  varier 
comme  nos  sensations,  dont  ils  ne  peuvent  être  séparés 
ou  abstraits,  sans  que  les  phénomènes  dont  il  s'agit 
changent    de    nature    ou    disparaissent    complètement. 

En  introduisant  la  méthode  des  hypothèses  ou  l'ex- 
plication  du  comment  des  phénomènes  dans  la  méca- 
nique céleste  par  exemple,  Descartes  la  réduisit  à  n'être 
qu'une  science  physique  ou  expérimentale,  et  la  soumit 
par  suite  à  toutes  les  chances  de  la  simple  probabilité. 
L'expérience  a  prouvé  que  les  tourbillons  de  matière 
subtile  pouvaient  être  variés  d'une  infinité  de  manières, 
quant  au  nombre,  à  la  position,  aux  mouvements, 
suivant  que  le  besoin  l'exige.  Mais  les  combinaisons 
qui  satisfaisaient  à  certains  faits,  à  certaines  lois,  se 
trouvaient  en  opposition  avec  telles  autres;  si  bien 
qu'il  a  fallu  renoncer  à  un  édifice  qui  croulait  de  toutes 
parts.  On  a  dû  s'en  tenir  au  simple  fait  de  l'existence 
d'une  force  qui  fait  tendre  les  planètes  vers  le  centre  de 
leurs  révolutions  ;  et  tirer  de  là,  par  déductions  explica- 
tives certaines,  toutes  les  circonstances  et  les  rapports 
mathématiques  des  mouvements  planétaires,  qui  dépen- 
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<  lent  de  ce  premier  fait,  sans  emprunter  de  la  physique 
aucun  élément  étranger,  en  vue  d'expliquer  le  comment 
lu  fait,  ou  de  l'application  de  la  force,  comme  si  on  pou- 
\  ait  la  connaître  en  elle-même,  séparément  de  son  eiïet. 

11  en  est  toujours  ainsi,  à  plus  forte  raison,  dans  les 
hypothèses  imaginées  pour  expliquer  des  phénomènes 
'"ncore  plus  composés,  t^ls  que  ceux  de  nos  sciences  phy- 
-  iques.  Ces  explications  sont  toujours  plus  ou  moins  lâches, 
et  on  n'a  jamais  la  certitude  que  l'hypothèse  soit  la  seule, 
ou  qu'mie  autre  ne  puisse  tout  aussi  bien  s'y  adapter, 

40  Le  passage  cité  auparavant  nous  indique  trois 
opérations  qui  concourent  successivement  à  la  forma- 
tion des  hypothèses  expUcatives.  La  première  est  prépa- 
ratoire et  consiste  à  observer  ou  à  recueillir  des  expé- 
riences. La  deuxième  forme  Fhypothèse  en  combinant 
ensemble  le  nombre  et  l'espèce  de  natures  simples  néces- 
saires pour  produire  les  phénomènes  observés  ou  expé- 
rimentés. La  troisième  déduit  de  l'hypothèse  les  faits 
qui  en  dérivent  et  la  comparaison  de  ces  faits  avec  ceux 
de  l'expérience  montre,  s'ils  sont  reconnus  identiques,  la 
réalité  de  la  cause  physique  supposée,  et  complète  l'ex- 
plication des  phénomènes  dont  il  s'agit. 

Il  est  évident  que  ces  trois  opérations  n'ont  point  lieu 
lorsqu'on  déduit  les  phénomènes  astronomiques  de 
la  combinaison  de  deux  forces  simples,  telles  que  l'attrac- 
tion ou  la  tendance  vers  un  centre,  et  l'impulsion  ou  la 
force  tangentielle.  Ces  deux  forces  ou  notions  simples 
sont  données  par  les  relations  des  espaees  que  chaeune 
d'elles  séparément  ferait  parcourir  au  mobile,  aux 
temps,  au  nombre  d'instants  employés,  c'est-à-dire 
à  la  vitesse.  Il  n'y  a  point  de  combinaison  éventuelle 
ou  hypothétique  d'éléments  simples,  mais  seulement  des 
relations  numériques,  déduites  les  unes  des  autres  et  du 
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premier  fait  qui  manifeste  la  force.  Cette  déduction  est 
immédiate  et  n'a  pas  besoin  de  combinaison  hypothé- 
tique. Tout  ce  qui  est  vrai  de  la  courbe  géométrique 
abstraite  l'est  nécessairement  de  la  courbe  tracée  dans 
l'espace;  les  bases  du  calcul  n'ont  rien  d'hypothétique 
et  ses  résultats  sont  nécessairement  et  réellement  vrais  : 
témoin  les  lois  de  Kepler,  déduites  du  mouvement  ellip- 
tique, sans  tâtonnement,  et  plus  sûrement  que  de  l'ex- 
périence, ou  des  observations  qui  pouvaient  tromper. 

Quand  il  s'agit  des  phénomènes  physiques  tels  que 
ceux  du  magnétisme  ou  de  l'électricité,  l'esprit  ne 
marche  sûrement  qu'à  l'aide  de  l'observation  ou  de 
l'expérience,  sans  lesquelles  aucun  fait  ne  pourrait  être 
donné.  Or  l'expérience  jointe  à  l'induction,  fondée  elle- 
même  sur  l'analogie  ou  la  ressemblance  des  phénomènes, 
nous  apprend  bien  que  ces  faits  coexistent  dans  un  cer- 
tain ordre,  et  nous  porte  à  croire  qu'ils  coexisteront  et 
se  suivront  toujours  de  la  même  manière  dans  les  mêmes 
circonstances,  mais  non  comment  ils  dépendent  les  uns 
des  autres,  de  telle  sorte  que,  l'existence  de  l'un  étant 
donnée,  les  autres  doivent  s'ensuivre  nécessairement, 
sans  qu'il  y  ait  possibilité  d'admettre  ou  de  concevoir  un 
ordre  contraire. 

Voulons-nous  ramener  ces  phénomènes  aux  combi- 
naisons de  certaines  idées  ou  natures  simples,  telles  que 
les  relations  numériques  de  l'espace,  du  temps,  ou  en 
général  à  la  quantité  du  mouvement,  nous  trouvons 
une  opposition  invincible  dans  la  nature  même  des 
choses  ou  des  faits.  En  abstrayant  du  phénomène 
composé  les  qualités  sensibles  qui  le  constituent,  pour 
les  ramener  à  ces  éléments  simples,  susceptibles  de 
mesure  ou  de  déterminations  exactes,  on  les  dénature, 
on  les  détruit.  Les  combinaisons  de  ces  éléments  simples 
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ne  reproduiront  jamais  exactement  un  composé  tel 
que  celui  de  la  nature  ;  les  déductions  de  l'h^-pothèse 
ne  sauraient  représenter  les  phénomènes.  Quel  moyen 
d'ailleurs  de  constater  l'identité  entre  les  résultats  ainsi 
déduits  et  les  faits  observés?  Cîomment,  par  suite,  le  carac- 
tère de  nécessité  qui  s'attache  aux  déductions  abstraites 
pourra-t-il  se  transmettre  aux  faits  de  l'expérience  ? 

Dans  les  cas,  extrêmement  nombreux  en  physique, 
où  il  devient  impossible  de  vérifier  l'hypothèse  expli- 
cative, en  la  comparant  exactement  avec  les  faits  de 
détail,  dont  l'observation  est  difficile,  et  qu'on  ne  peut 
pas  faire  rencontrer  à  volonté,  comment  s'assurer  que 
les  déductions  de  l'hypothèse  sont  précisément  conformes 
aux  phénomènes  et  à  toutes  leurs  circonstances  ? 
Comment  se  déterminer  entre  plusieurs  hj^pothèses 
-emblables  que  l'imagination  peut  suggérer  ?  Que  n'a- 
t-on  pas  dit,  que  ne  pourrait-on  dire  encore,  par  exemple, 
sur  les  causes  hypothétiques  des  variations  de  hauteur 
du  baromètre,  sur  la  déclinaison  de  l'aiguille  aimantée, 
etc.  ?  Expliquera-t-on  les  phénomènes  de  l'aimant  par 
des  tourbillons  de  matière  subtile,  qui  entrent  par  un 
pôle  et  sortent  par  l'autre  ?  ceux  de  la  combinaison  des 
acides  avec  les  substances  terreuses  par  de  petits 
corps  pointus  qui  vont  s'absorber  dans  les  gaines  faites 
pour  les  loger  ?  Combien  de  modifications  peut-on  faire 
.^ubir  à  de  telles  hypothèses  sans  qu'il  résulte  d'expli- 
cation satisfaisante  propre  à  embrasser  tous  les  cas  (1)  ? 

(  1  )  «  La  probabilité  est  ime  fraction  dont  le  numérateur  est  le  nombre 
de  tous  les  cas  favorables  et  dont  le  dénominateur  est  le  nombre  de 
tous  les  cas,  tant  favorables  que  défavorables.  »  (Le  Sage,  dans  les 
Essais  de  philosophie  de  M.  Prévost,  t.  II,  p.  287.)  Mais  comment  con- 
naître exactement  ce  nombre  ?  La  méthode  des  limites  et  celle  d'ex- 
clusion nous  donnent  bien  quelques  règles  dans  les  sciences  de  calcul, 
mais  eUes  nous  abandonnent  à  tout  le  vague  des  conjectures,  dans  les 
sciences  de  faits,  où  elles  seraient  le  plus  nécessaires. 
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On  présume  que  la  matière  électrique  ou  magnétique 
partant  d'un  centre,  pour  s'étendre  dans  une  certaine 
sphère  d'activité,  agit  sur  les  corps  placés  dans  cette 
sphère,  en  raison  inverse  du  carré  de  la  distance.  Ce 
n'est  point  en  partant  de  la  notion  d'une  force  élec- 
trique ou  magnétique,  ou  des  relations  simples  que  mani- 
festent ses  effets  immédiats,  dérivés  de  l'essence  de 
cette  force,  qu'on  pourra  confirmer  cette  présomption, 
mais  par  une  expérience  ingénieuse  telle  que  celle  de 
M.  Coulomb.  Et  quand  un  tel  résultat  sera  connu,  ce 
ne  sera  qu'un  fait  intéressant,  et  une  analogie  dans  la 
théorie  comparée  du  magnétisme  ou  de  l'électricité; 
mais  on  ne  pourra  s'en  servir  pour  expliquer,  par  voie 
de  déduction  certaine,  tant  d'autres  circonstances  de 
ces  phénomènes  qui  paraissent  entièrement  isolés  du 
rapport  dont  il  s'agit.  On  voit  bien  que  ce  n'est  pas  ainsi 
qu'on  procède  dans  la  mécanique  et,  en  général,  dans 
les  sciences  physico-mathématiques,  et  nous  avons  dit 
pourquoi. 

Un  des  emplois  les  plus  heureux  et  les  plus  sûrs  des 
hypothèses  explicatives  est  celui  qu'on  en  a  fait  pour 
expliquer  certaines  apparences  astronomiques.  C'est  ainsi 
que  Copernic  substitue  l'hypothèse  du  mouvement  de 
la  terre  à  celui  de  tous  les  épicycles  imaginés  par  les 
anciens  astronomes  pour  représenter  les  variations  du 
mouvement  apparent  du  soleil,  de  la  lune  et  des  pla- 
nètes, et  au  système  de  Tycho,  qui  faisait  tom-ner  autour 
de  la  terre,  le  soleil  avec  toutes  les  planètes  circulant 
autour  de  lui. 

Il  s'agit  ici  de  phénomènes  simples  de  distance  et  de 
situation,  qui  se  prêtent  d'eux-mêmes  à  l'abstraction, 
et  aux  relations  numériques  dont  nous  avons  parlé. 
Il  n'y  a  point  de  circonstances  sensibles  notables  qui 
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altèrent  la  simplicité  des  rapports,  et  qu'il  ne  soit  pas 
permis  d'écarter.  L'observation  directe  des  phénomènes 
-t  toujours  facile,  à  notre  portée,  et  représenta  un  objet 
de  la  plus  grande  uniformité.  On  peut  combiner  certaines 
idées  simples  de  mouvements,  de  situations,  de  distances 
aii  représentant  hypothétique  ment  les  faits  observés. 
»n  peut  déduire  de  cette  combinaison  plusieurs  résultats 
"  détail  qui  échappaient  à  l'observation  simple   (et 
i  est  bien  remarquable  que  des  déductions  purement  ma- 
thématiques fassent  reconnaître  ou  prédire  des  phéno- 
mènes cachés  ou  fugitifs,  qui  auraient  eu  besoin  du  plus 
long  travail  pour  être  démêlés  et  fixés  par  l'observa- 
tion);   on    peut    comparer    exactement    ces    résultats 
iicore  hypothétiques  avec  les  phénomènes,  tels  qu'ils 
pparaissent,  et  tels  qu'ils  paraîtraient  si  l'hypothèse 
tait  réalisée;  enfin,  on  peut  conclure  du  parfait  accord 
j^iii  règne  entre  les  phénomènes  déduits  et  ceux  qui  sont 
bservés,  la  vérité  de  l'hypothèse  ou  la  réalité  des  mou- 
.  ements  qui  correspondent  à  telles  apparences. 

C'est  ainsi  que  Copernic,  en  se  plaçant  par  l'imagi- 
nation au  centre  du  soleil,  voit  tous  les  mouvements  pla- 
nétaires s'accomplir  autom'  de  lui,  de  la  manière  la  plus 
régulière  et  la  plus  simple.  Il  note  tous  ces  mouvements 
t   en  forme   une   combinaison  hypothétique,   d'où  il 
iéduit  tout  ce  qui  y  est  renfermé.  Ensuite,  descendant 
-ur  la  terre,  il  tient  compte  de  tous  les  changements 
que  son  mouvement  doit  produire  dans  les  apparences 
ies   corps   qui   circulent   avec   elle,   tantôt    plus   vite, 
tantôt  pi  as  lentement.  Il  déduit  de  là  les  phénomènes 
'le  rétrogradation,  de  station,  d'interposition  des  pla- 
nètes.   Enfin,    l'accord    de    ses    déductions    avec    tout 
l'ensemble  des  faits  confirme  son  hypothèse,  et  la  rend 
d'autant  plus  probable  qu'elle  a  d'ailleurs  l'avantage 
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supérieur  d'une  simplicité  conforme  à  la  marche  ordi- 
naire de  la  nature. 

Mais  ne  nous  y  trompons  pas;  cette  probabilité, 
quelque  élevée  qu'elle  soit,  n'est  pas  la  certitude.  Les 
relations  combinées  par  l'hypothèse  ne  sont  pas  encore 
parfaitement  simples;  l'hypothèse  part  de  certaines 
apparences,  contemplées  d'un  certain  point,  pour  en 
déduire  d'autres,  vues  d'un  autre  point.  Tout  n'est  pas 
déduit  d'un  seul  principe  ou  d'une  seule  relation  simple, 
mais  d'une  idée  composée;  l'esprit  conçoit  enfin  la 
possibilité  d'expliquer  ces  apparences  d'une  autre  ma- 
nière. La  déduction  explicative  restera  donc  au  nombre 
des  hypothèses  seulement  probables,  quoiqu'elle  ait  le 
plus  grand  nombre  de  chances  possibles  en  sa  faveur  (1). 

On  pourrait  se  servir  de  l'hypothèse  de  Copernic 
comme  d'un  terme  de  comparaison,  propre  à  apprécier 
les  degrés  inférieurs  de  probabilité  de  toutes  les  hypo- 
thèses employées  de  la  même  manière. 

Nous  devons  faire  remarquer  ici  l'analogie  qui  existe 
entre  les  procédés  connus  de  l'analyse  mathématique 
et  ceux  de  la  méthode  des  hypothèses.  Dans  l'une  comme 
dans  l'autre,  on  part  de  certains  résultats  hypothétiques 
comme  de  données,  ou  l'on  suppose  que  le  problème 
est  résolu  suivant  certaines  conditions  ;  et  c'est  en  compa- 
rant ces  résultats    hypothétiques    avec    les   véritables 


(1)  «  C'est  là  (dit  Le  Sage,  en  parlant  de  Vaberration  employée 
comme  preuve  du  mouvement  progressif  de  la  terre)  un  syllogisme 
hypothétique,  dans  lequel,  de  la  vérité  du  conséquent,  on  infère  celle  de 
l'antécédent,  contre  une  des  règles  les  plus  simples  de  la  logique... 
Tous  les  autres  arguments  en  faveur  du  mouvement  de  la  terre  sont 
dans  le  même  cas  que  celui-là,  et  leur  collection  la  plus  complète 
revient  à  dire  :  Si  la  terre  était  douée  de  certains  mouvements,  ou 
devrait  voir  de  tels  phénomènes;  mais  on  en  voit  de  pareils;  donc  la 
terre  est  douée  de  ces  mouvements.  »  {Essais  de  philosophie,  par 
M.  Prévost,  t.  II,  p.  293,  294.) 
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données,  ou  avec  les  faits  observés,  qui  sont  ici  comme 
les  quantités  connues  en  algèbre,  qu'on  parvient  à  la 
solution  ou  à  l'explication  demandée. 

Il  s'agit  toujours  de  trouver  une  suite  d'intermédiaires, 
entre  le  fait  donné  et  un  autre  fait  antérieur,  d'où  il 
doit  être  déduit  probablement,  et  l'hypothèse  a  pour 
objet  de  combler  ce  vide.  D'oîi  nous  pouvons  voir  que  la 
méthode  appropriée  aux  sciences  physiques  est  l'ana- 
lyse, qui  part  toujours  du  composé,  n'arrive  jamais  au 
simple,  et  ne  s'appuie  jamais  non  plus  sur  ime  évidence 
intuitive,  pendant  que  la  spithèse,  partant  toujours 
des  notions  ou  des  relations  les  plus  simples,  pour  en 
déduire  ime  infinité  de  rapports  toujoiu*s  homogènes 
au  premier,  même  dans  leiu*  plus  grande  complication, 
est  appropriée  aux  sciences  exactes,  ou  à  celles  qui  ont 
pour  objet  des  causes  ou  des  êtres  métaphysiques; 
témoin  le  grand  ouvrage  des  Principes  de  îa  philosophie 
naturelle,  monument  étemel  élevé  à  la  gloire  de  la 
synthèse. 

Concluons  que  la  méthode  que  Descartes  a  recom- 
mandée dans  l'étude  des  faits  de  tout  ordre,  n'est  antre 
que  celle  des  hj-pothèses  employées  à  expliquer  proba- 
blement le  comment  des  faits  connus  par  expérience; 
— •  que  cette  méthode  n'est  d'aucun  usage  dans  les  déduc- 
tions explicatives  certaines,  où  l'on  part  de  la  cause 
donnée,  ou  d'un  fait  immédiat  dérivé  de  son  essence  ;  — 
que  dans  ce  dernier  cas  les  relations  simples  se  combinent 
progressivement  les  unes  dans  les  autres,  depuis  la 
première  jusqu'à  la  dernière  qui  est  identique,  sans 
admettre  ce  mélange  d'éléments  hétérogènes  qui  a 
toujours  lieu  dans  les  hypothèses  explicatives,  ou  dans 
l'emploi  des  causes  physiques;  —  que  l'explication  du 
comment  admet  seule  des  intermédiaires  hypothétiques 
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entre  telle  cause  physique  supposée  et  les  faits  à  expli- 
quer; —  que  ce  mode  d'explication  laisse  à  l'écart  le 
véritable  rapport  de  causalité,  pour  s'attacher  unique- 
ment à  l'ordre  de  succession  des  phénomènes  contingents, 
dont  la  permanence  est  probable  et  jamais  certaine. 

De  tout  ce  que  nous  avons  dit  sur  les  déductions  expli- 
catives, résulte  de  plus  en  plus  la  différence  essentielle 
qu'il  faut  admettre  entre  les  facultés  qui  nous  sont 
données,  soit  pour  connaître  ce  que  nous  sommes  en 
nous-mêmes,  soit  pour  connaître  ce  que  les  êtres  sont 
aussi  en  eux,  dans  les  relations  fixes  et  immuables  de 
leur  essence,  et  les  facultés  qui  sont  limitées  aux  rapports 
variables  de  nos  modifications  sensibles  entre  elles,  ou 
avec  les  objets  qui  les  occasionnent.  De  là  résulte  aussi 
la  ligne  de  démarcation  si  souvent  effacée  et  si  impor- 
tante à  rétablir  entre  le  vrai,  le  bon  absolus  et  le  vrai, 
le  bon  sensibles  et  relatifs. 

Nous  aurions  pu  multiplier  les  exemples  propres  à  faire 
reconnaître  la  nature  des  sciences  de  vérité  absolue,  néces- 
saire, ou  de  raison,  et  la  nature  des  sciences  de  vérité 
relative,  contingente.  Nous  aurions  pu  montrer  comment 
deux  mêmes  sciences  physiques  telles,  par  exemple, 
que  l'optique,  l'acoustique,  peuvent  admettre  ces  deux 
sortes  de  vérités.  La  vérité  de  raison  est  fondée  sur 
les  relations  fixes  de  l'objet,  dépouillé  de  toutes  ces 
qualités  hétérogènes  qui  le  mettent  en  rapport  avec  les 
sens,  pour  n'être  considéré  que  dans  ce  qu'il  peut  être  en 
lui-même  ou  par  rapport  à  l'entendement.  C'est  ainsi 
que  l'aveugle  Saunderson  démontre  les  propriétés  de 
la  lumière,  et  tous  les  résultats  purement  mathématiques 
de  la  direction  des  rayons  en  ligne  droite,  de  l'égalité  des 
angles  d'incidence  et  de  réflexion,  des  rapports  des  sinus 
de   réfraction,    etc.    Ainsi  un   sourd   pourrait    déduire 
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toute  la  théorie  acoustique  des  propriétés  de  la  corde 
vibrante,  des  rapports  numériques  des  vibrations  avec 
la  longueur,  l'épaisseur  des  cordes,  tandis  que  ces 
mêmes  hommes  ne  peuvent  absolument  imaginer  aucun 
des  effets  sensibles  de  la  lumière  ou  du  son,  ni  concevoir 
même  des  hypothèses  explicatives  imaginées  par  ceux 
qui  voient  et  entendent  pour  expliquer  le  comment 
de  ces  effets. 

Mais,  sans  nous  arrêter  à  des  exemples  empruntés  aux 
sciences  physiques,  nous  terminerons  par  quelques  consi- 
dérations sur  l'emploi  des  deux  espèces  de  déduction 
explicative  dont  il  s'agit  dans  la  métaphysique  ou  la 
psychologie  en  particulier. 

En  appliquant  les  résultats  précédents  à  la  science  des 
facultés  de  l'esprit  humain,  on  voit  que,  suivant  Temploi 
que  l'on  y  fera  du  principe  de  causalité,  cette  science  se 
trouvera  placée  au  premier  rang  de  celles  qui  se  com- 
posent de  vérités  nécessaires  absolues  et  de  déductions 
explicatives  certaines,  ou  se  rangera  avec  celles  qui 
n'admettent  que  des  vérités  soit  contingentes,  soit  con- 
ditionnelles, et  des  hypothèses  explicatives  probables. 

La  science,  qui  s'attache  d'abord  à  bien  constater  les 
faits  primitifs,  quant  au  nombre  et  à  l'espèce,  trouvera 
dans  la  conscience  du  moi  les  principes  nécessaires  et 
universels  et,  avec  le  véritable  fondement  des  notions 
de  force,  de  substance,  d'unité,  d'identité,  etc.,  celui  de  la 
liaison  constante  de  toute  cause  productive  avec  son 
effet.  Elle  ramènera  tous  les  faits  du  même  ordre  à  leurs 
principes,  étendra  les  principes  au  plus  grand  nombre 
de  faits  possible,  et  doiuiera  ainsi  à  ces  derniers  le  plus 
haut  degré  de  liaison,  d'harmonie  et  d'imité  (1). 

(1)  Voyez  les  Mélanges  de  littérature  et  de  phiîawphie,  par  Ânclllon, 
t.  n,  p.  124.  £*«ai  sur  le  ■premier  problème,  de  la  philosophie. 


600  ESSAI  SUR  LES  FONDEMENTS  DE  LA  PSYCHOLOGIE 

Cette  science  n'expliquera  le  comment  d'aucun  phéno- 
mène, car  ce  comment  n'est  point  compris,  en  principe  ni 
en  résultat,  dans  le  fait  primitif  d'oii  tout  est  déduit. 
Puisque  la  seule  cause  donnée  à  elle-même  immédiate- 
ment ignore  invinciblement  comment  elle  agit,  il  faut 
bien  renoncer  à  savoir  comment  agissent  toutes  les  autres 
forces  dont  l'existence  est  induite  du  sentiment  de  la 
nôtre,  et  dont  nous  connaissons  seulement  les  relations 
par  celles  des  faits  inséparables  de  leur  existence. 

La  science,  qui  fait  un  emploi  constant  du  rapport  de 
causalité  pris  dans  sa  source,  pour  déduire  tous  les  faits 
de  son  ressort,  procédera  donc  par  une  suite  de  jugements 
intuitifs,  et  de  déductions  explicatives  certaines,  néces- 
saires. 

La  psychologie  a  renoncé  à  son  titre,  méconnu  ses 
droits  et  ses  fonctions  les  plus  relevées,  lorsqu'elle  est 
partie  de  la  sensation  comme  de  l'origine  de  toute  faculté, 
et  du  principe  unique  de  tout  ce  que  nous  sommes.  La 
sensation  est  un  mode  fugitif,  qui  suppose  une  substance 
ou  un  être  durable;  c'est  un  effet  passager  qui  suppose 
une  cause  permanente  ;  et  cependant  on  a  réduit  toute  la 
métaphysique  à  un  jeu  de  sensations,  séparées  de  toute 
idée  de  cause  et  de  substance. 

On  est  parti  non  d'un  fait,  mais  d'une  abstraction,  non 
d'une  notion  première  simple,  mais  d'une  idée  générale, 
et,  en  restant  fidèle  au  point  de  départ,  la  science  n'a  pu 
se  composer  que  de  classifications  ou  de  déductions 
logiques,  en  s'attachant  à  la  vérité  conditionnelle,  ou 
d'hypothèses  explicatives  et  de  (Réductions  incertaines, 
en  cherchant  à  établir  quelques  vérités  physiques  ^ur  les 
causes  extérieures  ou  organiques  de  la  sensation. 

D'ime  part,  la  cause  métaphysique  et  efficiente  est 
bannie  de  l'entrée  de  la  science,  où  le  rapport  de  causalité 
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est  méconnu  dans  sa  source;  d'autre  part,  la  sensation 
passive  ne  commence  point  d'elle-même,  c'est  un  effet 
qui  demande  une  cause.  Cette  cause  ne  peut  être  ime 
sensation  première,  car  celle-ci  demanderait  encore 
quelque  chose  avant  elle  capable  de  la  produire,  et  on  se 
trouverait  dans  un  progrès  à  l'infini  ou  l'on  tournerait 
dans  un  cercle.  Donc  la  sensation,  effet,  suppose  la  réalité 
(le  sa  cause  objective  et  celle  des  organes  nécessaires  pour 
la  recevoir.  L'existence  du  monde  extérieur  et  celle  du 
corps  sont  donc  des  données  premières,  antérieures  à  la 
sensation;  il  est  donc  inutile  de  chercher  ensuite  à  prou- 
ver la  réalité  de  cette  existence  ;  il  est  inconséquent  d'en 
douter  et  de  dire  que  nous  ne  connaissons  que  nos  sensa- 
tions. 

Descartes  pouvaitrbien  élever  ce  doute  en  partant  de  la 
réflexion,  ou  de  l'acte  de  la  pensée,  ou  du  moi  séparé  de 
tout  ce  qui  n'est  pas  lui  ;  car  ce  tnoi  n'est  point  un  effet 
pour  lui-même,  et  son  aperception  première  immédiat-e  ne 
demande  aucune  cause  avant  elle  qui  la  produise,  comme 
la  sensation  passive.  Mais  passons  sur  cett€  inconsé- 
quence d'ime  doctrine  qui  rémiit  l'idéalisme  spéculatif 
avec  le  matérialisme  pratique,  et  admettons  l'objet  donné 
comme  cause  de  la  sensation. 

L'objet  n'agit  ou  est  censé  n'agir  que  par  impulsion  (1). 
L'effet  et  l'impidsion  ne  peuvent  être  qu'un  mouvement  : 
il  y  a  donc  un  premier  mouvement  communiqué  du 
dehors  à  nos  organes  et  transmis  au  cerveau  ;  et  ce  mou- 


(1)  t  Quant  à  la  manière  dont  ces  corps  produisent  en  nou9  des 
^'léeSy  c'e^t  manifeslement  par  voie  d'impulsion,  car  c'est  la  seule  par 
laquelle  nous  pouvons  concevoir  qu'un  corps  puisse  agir.  »  Ëssfii  philo- 
sophique concernantrenienekmeni  humain,  Ûv.  n,  chap.  vm,  §  1 1.  Locke 
pouvait  ajouter  sur  un  autre  corps,  car  nous  ne  concevons  sûrement 
pas  comment  un  corps  agit  par  impulsion  sur  l'esprit  ou  le  moi. 
(M.  de  B.)  La  citation  de  Ix>cke  n'est  pas  textuelle.  (£.  N.) 
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vement,  s'il  n'est  pas  la  sensation,  sera  bien  près  de 
s'identifier  avec  elle.  Nous  voilà  dans  la  physique,  où  il 
ne  s'agit  plus  que  de  phénomènes  qui  se  suivent,  et  qui 
sont  appelés  tour  à  tour  causes  et  effets  les  uns  des  autres, 
et  où  aussi  cet  ordre  de  succession  est  confondu  incessam- 
ment avec  le  principe  de  la  liaison  nécessaire  d'une  cause 
efficiente  avec  son  effet,  liaison  dont  le  type  exclusif  est 
dans  la  force  propre  constitutive  du  moi. 

L'impulsion  de  l'objet  est  la  cause  physique  de  la 
sensation,  par  cela  seul  qu'elle  la  précède  habituellement, 
et  qu'elle  est  censée  ou  crue  devoir  toujours  et  nécessai- 
rement la  précéder.  La  sensation  est  pour  le  même  motif 
la  cause  physique  de  la  perception,  ou  du  jugement  qui 
atteste  l'existence  de  l'objet  hors  de  nous.  Ce  sont  là  des 
effets  de  même  nature  ;  et  comme  toute  notre  connais- 
sance physique  se  borne  à  celle  des  mouvements,-  ou  des 
résultats  de  mouvements  impulsifs,  la  connaissance  méta- 
physique, ou  celle  de  ce  qui  est  en  nous,  comme  sujets 
sentants  et  pensants,  se  bornera  à  celle  de  mouvements 
de  fibres  organiques  ou  des  produits  de  ces  mouvements. 
Il  s'agira  de  déterminer  par  hypothèse  quelle  doit  être 
la  combinaison  de  ces  mouvements,  ou  l'ordre  de  leur 
succession,  capable  de  produire  divers  phénomènes  que 
nous  observerons  en  nous,  comme  ceux  de  la  mémoire, 
de  l'association  des  idées,  et  c'est  ce  qu'on  appellera 
les  phénomènes  psychologiques  (1). 

De  là  on  pourra  être  conduit  à  considérer  le  sentiment 
et  la  pensée  comme  une  fonction  particulière  du  système 
nerveux,  ou  du  cerveau  qui  en  est  le  centre.  La  sensibilité, 
et  toutes  les  facultés  qui  sont  sous  sa  dépendance, 
étant  attribuées  à  l'organisation  matérielle,  toute  l'ana- 

(1)  Bonnet  et  Hartiey  font  un  emploi  continuel  de  ces  hypothèses 
sur  lesqueUes,  ils  ont  basé  leurs  théories  psychologiques. 
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lyse  métaphorique,  s 'appuyant  avec  confiance  sur  une 
division  physiologique  des  organes,  de  leurs  fonctions  et 
de  leur  jeu,  en  recevra  cette  clarté,  cette  facilité  appa- 
rente que  les  images  communiquent  aux  notions 
réflexives,  en  s'imissant  avec  elles,  comme  des  symboles 
propres  à  expliquer  ce  qui  est  obscur  en  soi. 

H  est  aisé  de  voir  que  ces  iUusions  et  cette  fausse  direc- 
tion donnée  à  la  science  de  l'esprit  humain  viennent  : 

1°  De  ce  que  Ton  confond  perpétuellement  les  causes 
métaphoriques  ou  efficientes  avec  les  causes  physiques, 
ou  de  ce  qu'on  méconnaît  l'origine  et  la  valeur  du  rapport 
de  causalité; 

20  De  ce  que,  transportant  le  principe  de  liaison  néces- 
saire à  des  faits  hétérogènes,  qui  se  suivent  ordinaire- 
ment, comme  le  mouvement  extérieur  et  la  sensation,  ou 
celle-ci  et  la  perception,  on  établit  entre  ces  termes  une 
analogie  qu'on  transformera  même  en  identité,  à  l'aide 
de  ce  principe,  que  les  causes  doivent  être  d'une  nature 
homogène  avec  leurs  effets,  principe  qui  n'est  vrai  que 
pour  les  causes  physiques,  ou  les  phénomènes  antérieurs 
par  rapport  à  ceux  qui  les  suivent  ; 

3°  De  ce  que,  fondant  des  hypothèses  sm*  des  analogies, 
ou  croit  pouvoir  déduire  de  la  combinaison  de  certains 
mouvements  organiques,  ou  quelquefois  de  la  configura- 
tion de  certaines  parties  du  cerveau,  des  faits  psycho- 
logiques qui  ne  peuvent  être  constatés  que  par  le  sens 
intime,  et  expliqués  ou  déduits  qu'à  partir  d'un  fait 
primitif  du  même  ordre,  lié  immédiatement  à  l'existence 
de  la  cause  métaphysique; 

40  De  ce  que,  ne  remontant  point  jusqu'à  ce  fait  pri- 
mitif, qui,  une  fois  bien  éclairé  dans  sa  nature,  resserre- 
rait toute  explication  dans  ses  bornes  légitimes,  on  croit 
pouvoir  expliquer  le  comment  dun  fait  tel  que  la  sensa- 


604  ESSAI  SUR  LES  FONDEMENTS  DE  LA  PSYCHOLOGIE 

tien,  à  l'aido  de  mouvements  impulsifs  qui  auraient 
besoin  eux-même  d'être  expliqués  autant  que  tout  le  reste. 

D'où  l'on  voit  que  ces  prétendues  explications  n'ap- 
prennent rien  sur  le  sujet  dont  il  s'agit,  et'ne  servent  qu'à 
l'obscurcir  en  substituant  des  images  confuses  aux  idées 
simples  et  parfaitement  claires  de  la  réflexion. 

Il  y  a  entre  cette  espèce  de  métaphysique  physiolo- 
giste et  la  vraie  psychologie,  qui  déduit  du  fait  primitif 
de  conscience  l'ensemble  de  tous  les  faits  homogènes 
de  cet  ordre,  la  même  différence  qu'entre  la  physique  de 
Descartes,  par  exemple,  fondée  sur  des  explications 
hypothétiques  de  phénomènes  que  l'on  prétend  ramener 
à  l'impulsion,  comme  à  la  seule  cause  claire  ou  évi- 
dente par  elle-même  ;  et  la  mécanique  céleste,  où  tous  les 
phénomènes  sont  déduits  nécessairement  de  l'existence 
de  deux  forces  et  de  leurs  relations  homogènes. 

En  admettant  la  sensation  passive,  telle  que  Condillac 
la  prend  pour  origine,  et  en  accordant  que  toutes  les  facul- 
tés passives  du  même  ordre  en  sont  dérivées,  il  est  impos- 
sible d'en  déduire,  même  par  aucune  hypothèse  explica- 
tive probable,  l'idée  que  nous  avons  d'une  cause,  et 
d'abord  de  notre  moi  comme  étant  cause  des  actes,  ou 
mouvements,  que  la  volonté  détermine.  Il  est  impossible, 
par  suite,  d'en  déduire  aucune  de  nos  facultés  actives, 
qui  ne  sont  que  cette  volonté  même  en  exercice,  ou 
autant  de  cas  particuliers  de  l'application  constante  que 
nous  faisons  du  rapport  de  causalité  à  tout  ce  que  nous 
apercevons  ou  sentons,  comme  étant  en  notre  pouvoir. 

La  théorie  qui  n'admet  qu'un  seul  principe  sentant  est 
comme  celle  qui,  n'admettant  qu'un  principe  d'impul- 
sion dans  la  nature,  laisserait  à  l'écart  tous  les  faits  qui 
ne  pourraient  se  ranger  sous  ses  lois,  ou  leur  ferait  vio- 
lence pour  les  y  soumettre. 


Quelque  bien  liée  on  quelque  i)robable  qu'elle  soit,  dans 
Tordre  de  faits  auxquels'  son  principe  peut  s'étendre, 
cette  théorie  hypothétique  n'est  donc  pas  la  science  de 
l'esprit  humain.  Elle  n'atteint  pas  aux  limites  de  la 
science  métaphysique,  puisqu'elle  emploie  dès  son  début 
le  principe  de  causalité,  comme  toutes  les  sciences 
})hysiques,  en  s'ôtant  les  moyens  de  remonter  à  son  ori- 
gine. Elle  suppose  ce  quil  s'agit  d'abord  de  bien  définir; 
elle  veut  expliquer  ce  qui  est  inexplicable  (1) 


(1)  Dans  le  résumé  de  VEsmi  sur  les  fondements  de  la  psychologie 
qu'Ernest  Xaville  a  publié  à  la  fin  de  son  édition,  il  a  ajouté  les  deux 
articles  suivants  qui  n'existent  pas  dans  la  partie  rédigée  du  manuscrit, 
mais  seulement  dans  des  notes  fort  succinctes  qu'il  transcrit  presque 
en  entier.  (P.  T.) 

(Se2ïtime>ts) 

Les  sentiments  du  système  réflexif  sont  dégagés  de  tout  mélange 
avec  les  éléments  hétérogènes  des  émotions.  Ils  dépendent  imiquement 
(les  rapports  perçus  entre  les  idées  et  subsistent  aussi  longtemps  que 
l'entendement  est  capable  de  concevoir  ces  rapports. 

Ces  sentiments  s'attachent  au  beau  intellectuel  et  au  beau  moral 
dans  leur  pureté. 

(Prédétermination.  Liberté  morale) 

La  réflexion,  qui  fait  le  complément  de  l 'entendement,  donne  nais- 
ince  à  la  prédétermination  qui  fait  le  complément  de  la  liberté  morale. 

Le  souvenir  d'im  acte  renferme  le  sentiment  de  la  puissance  de  le 
répéter.  Ce  sentiment,  aperçu  dans  le  présent,  est  prévu  pour  le  temps 
futur.  L'agent  moral  prédétermine  ses  actes  à  venir,  contractant  ainsi 
i  vec  lui-même  un  engagement  qu'il  se  sent  libre  de  remplir. 

L'exercice  répété  de  la  réflexion  transforme  la  loi  du  devoir  en  une 
sorte  d'heureuse  nécessité,  qui  offre  les  caractères  les  plus  évidents 
de  la  liberté,  et  en  devient  la  sanction  la  plus  réelle. 


PREMIER  APPENDICE  (1) 

Le  véritable  objet  de  la  métaphysique 

Les  objections  multiples,  si  souvent  reproduites,  contre 
les  études  psychologiques  ou  contre  la  métaphysique 
en  général,  sont  de  deux  espèces.  Les  unes,  et  les  plus 
sérieuses,  attaquent  la  science  elle-même  dans  sa  base 
et  lui  contestent  la  réalité  de  son  objet,  et  en  consé- 
quence le  titre  de  science.  Ces  objections  peuvent 
être  dites  a  priori.  Les  autres,  qui  sont  plus  communes 
et  plus  nombreuses,  attaquent  uniquement  ce  genre 
d'études  par  leurs  résultats;  on  compare  les  diverses 
doctrines,  ou  fait  ressortir  leur  opposition,  leurs  diver- 
gences sur  les  points  les  plus  fondamentaux,  et  l'on 
conclut  a  'posteriori  ou  par  les  effets  l'inutilité  de  ces 
recherches,  l'impossibilité  d'arriver,  en  suivant  cett« 
direction,  à  quelque  succès  certain,  à  quelque  résultat 
positif,  démontré,  et  qui  puisse  être  universellement 
reconnu. 

La  solution  des  objections  a  priori  résultera  de  la 
doctrine  même  de  notre  ouvrage  sur  la  psychologie.  S'il 
remplit  son  but,  il  devra  répondre  à  la  question  embar- 
rassante :  «  Que  pouvons-nous  savoir  en  métaphysique 
et  comment  pouvons-nous  le  savoir  ?  »  Je  ferai  cependant 
quelques  réflexions  préliminaires  sur  le  sens  et  la  valeur 

(1)  Bibliothèque  universelle  de  Genève,  1184,  t.  LVI,  p.  235-248.  Cet 
appendice  n'a  pas  été  publié  par  Ernest  XaviUe.  (P.  T.) 
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que  peuvent  avoir  ces  arguments  contre  la  réalité  d'une 
doctrine  métaphysique. 

Le  célèbre  chancelier  Bacon,  que  nous  considérons  à 
bon  droit  comme  le  restaurateur  d'une  véritable  science 
de  la  nature,  dessinant  le  tableau  et  comme  l'arbre 
généalogique  des  connaissances  humaines  acquises  ou  à 
acquérir,  y  fit  entrer  la  psychologie  qu'il  divisa  en  trois 
branches  distinctes  :  P  la  science  de  la  substance  de 
l'âme  ;  2°  celle  de  ses  facultés  ;  3^  celle  de  l'emploi  et  de 
l'objet  de  ces  facultés. 

Si  l'on  bornait  la  métaphysique  au  premier  de  ces 
chefs,  on  serait  effectivement  très  fondé  à  lui  contester 
le  titre  de  science.  Nous  reconnaissons  dès  à  présent  que 
toutes  les  questions  élevées  sur  la  substance  même  de 
l'âme  ou  l'essence  du  sujet  pensant  sont  vraiment  inso- 
lubles, non  seulement  en  conséquence  de  la  nature  même 
de  l'objet,  comme  on  le  dit  quelquefois,  mais  surtout  par 
suite  de  la  nature  des  facultés  de  l'esprit  humain.  Il 
suffit  de  bien  étudier  et  de  connaître  par  l'expérience 
intérieure  la  nature  de  ces  facultés,  pour  être  en  état  de 
déterminer  clairement  Tinsolubilité  de  toute  question 
relative  à  la  substance  du  principe  pensant,  soit  à 
la  manière  dont  il  est  lié  à  une  organisation  matérielle,  à 
la  place  qu'il  y  occupe,  et  à  l'influence  de  l'âme  sur  le 
corps  et  du  corps  sur  l'âme. 

Quand  on  songe  que  de  tpls  sujets  ont  exercé  les  facul- 
tés méditatives  des  hommes  du  génie  le  plus  éminent, 
tels  que  Descartes,  Leibnitz  et  Malebranche,  et  que  les 
hypothèses  les  plus  brillantes  de  ces  penseurs,  tous  leurs 
efforts,  leurs  combinaisons  et  leurs  recherches  n'ont 
abouti  qu'à  en  accroître  l'obscurité,  loin  de  la  dissiper, 
on  est  porté  de  prime  abord  à  proscrire  jusqu'au  titre 
de  cette  métaphysique  ambitieuse,  qui  aspire  à  pénétrer 
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ainsi  jusqu'à  l'essence  des  êtres,  et  à  deviner  les  secrète 
du  Créateur;  mais  diverses  considérations  que  l'on  peut 
faire  d'autre  part,  doivent  j)orter  à  modifier  ce  premier 
jugement.  En  effet,  les  mêmes  questions  peuvent  s'élever 
encore;  la  ligne  de  démarcation  entre  ce  que  nous  pou- 
vons parvenir  à  savoir,  par  l'étude  du  monde  intérieur, 
sur  les  sujets  dont  se  compose  la  métaphorique,  et  ce 
que  nous  devons  toujours  ignorer,  n'a  point  encore  ét-é 
nettement  posée;  au  sein  d'une  nation  voisine,  à  laquelle 
on  ne  peut  contester  l'étendue  et  la  profondeur  des 
lumières,  on  agite  dans  ce  moment  même,  avec  une 
sorte  de  fureur,  les  problèmes  les  plus  évidemment  placés 
hors  de  la  portée  de  l'esprit  humain;  on  y  dogmatise 
sur  l'absolu,  l'infini,  le  nécessaire,  en  croyant  pouvoir 
atteindre  a  priori  ces  notions  abstraites.  Enfin,  si  la 
nation  française,  qui  donne  aujourd'hid  au  monde 
l'exemple  de  tous  les  gem'es  de  grandeur  et  de  gloire 
unis  à  tous  les  genres  de  raison,  de  modération  et  de 
sagesse,  a  repoussé  loin  d'elle  tous  ces  fantômes  abstraits, 
toutes  ces  vaines  discussions,  qui  ne  peuvent  que  faire 
rétrograder  l'esprit  humain,  en  l'éloignant  de  la  carrière 
ouverte  à  sa  perfectibihté  réelle,  elle  a  trouvé  à  cet  égard 
son  préservatif  dans  une  indifférence  générale  pom*  ce 
système  d'études,  autant  du  moins  que  dans  une  con- 
naissance approfondie  et  raisonnée  des  facultés  de  l'es- 
prit humain.  Quand  on  pèse,  dis-je,  ces  différentes  consi- 
dérations, on  doit  être  porté  à  reconnaître  que  le  seul 
mo}*en  d'écarter  à  jamais  ime  mauvaise  métaphysique, 
c'est  de  tâcher  d'en  avoir  une  bonne,  que  les  motifs  mêmes 
qui  préviennent  les  bons  esprits  contre  les  études  psycho- 
logiques, doivent  les  déterminer  plutôt  à  examiner  et  à 
i^echercher  avec  soin  s'il  ne  serait  pas  possible  de  donner  à 
cette   science   un   appui   plus   solide,   de   trouver   une 
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méthode  propre  à  assurer  ses  progrès  ultérieurs,  à  la  porter 
au  niveau  des  autres  branches  de  connaissances  humaines, 
secondée  par  les  travaux  de  tant  de  savants  illustres 
dont  notre  nation  s'honore,  et  la  soustraire  enfin  au  dan- 
ger des  écarts  et  de  toutes  les  illusions  systématiques. 

S'il  suffisait  de  ne  plus  penser  à  certaines  questions, 
vainement  agitées  dans  tous  les  siècles,  pour  empêcher 
ces  erreurs  de  se  reproduire,  oïi  pourrait  croire,  en  effet, 
que  l'indifférence  et  l'oubli  sont  des  moyens  assez  com- 
modes pour  s'en  débarrasser;  mais  lorsqu'un  problème 
quelconque  a  été  posé  une  fois,  s'il  n'a  pas  été  résolu 
ou  démontré  insoluble  par  sa  nature,  ou  plutôt  par 
celle  de  l'esprit  humain,  on  peut  être  assuré  qu'il 
renaîtra,  et  que  les  exemples  de  toutes  les  tentatives 
infructueuses  qui  ont  précédé,  loin  de  décourager  les 
esprits,  ne  serviront  qu'à  les  irriter  ou  à  les  rattacher 
plus  fortement  à  ces  questions  ardues. 

Si  la  métaphysique  a  été  considérée  comme  la  science 
de  la  substance  de  l'âme  ou  de  ses  attributs;  si  l'on  a 
voulu  et  si  l'on  veut  encore  étudier  sa  puissance  sur  le 
système  général  des  êtres  réels  ou  la  région  des  essences  ; 
si  l'on  croit  qu'elle  ait  pour  objet  de  connaître  les  liens 
qui  existent  entre  le  monde  des  êtres  immatériels, 
savoir  :  la  substance  et  la  force,  et  le  monde  des  phé- 
nomènes physiques;  si  l'on  cherche  enfin  à  découvrir 
ainsi  a  priori  l'enchaînement  des  causes  et  des  effets,  à 
saisir  l'absolu  de  l'existence,  de  l'espace,  de  la  durée,  de 
l'action,  il  s'agit  d'examiner  profondément,  et  de  bien 
discuter,  une  fois  pour  toutes,  les  titres  que  cette  science 
sublime  peut  faire  valoir  pour  prouver  sa  réalité,  et  de  lui 
rendre  hommage  si  ces  titres  sont  fondés,  ou  de  la  rayer 
définitivement  du  nombre  des  sciences,  s'ils  sont  démon- 
trés faux  et  illusoires. 
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H  ne  paraît  pas  que,  jusqu'à  présent,  ceux  qui  ont  atta> 
que  a  'priori  la  métaphysique  dans  son  objet,  tel  que 
nous  venons  de  l'indiquer,  aient  rien  prouvé  de  positif 
contre  elle,  ni  que  ceux  qui  la  défendent  aient  nettement 
établi  la  réalité  de  ses  droits  sous  le  même  rapport.  La 
preuve  en  est  dans  les  discussions  et  les  luttes  sans  cesse 
renouvelées,  sans  avoir  jamais  été  terminées,  dont 
diverses  écoles  de  philosophie,  et  notamment  celles  de 
Descartes,  de  Leibnitz  et  de  Kant,  ont  tour  à  tour  donné 
pour  ainsi  dire  le  scandale  aux  ennemis  de  la  métaphy- 
fiique.  S'il  existe  quelque  moyen  de  terminer  cette 
lutte,  ce  que  nous  veiTons  ailleurs,  on  ne  peut  le  trouver, 
disons-nous  de  nouveau,  que  dans  une  étude  ou  une  ana- 
lyse plus  exacte  et  plus  approfondie  de  nos  diverses 
facultés  intellectuelles,  de  lem's  moyens  d'exercice  et  de 
leurs  produits,  enfin  de  la  nature  des  objets  qui  sont  à 
leur  portée.  Si,  par  exemple,  une  analyse  approfondie 
de  nos  facultés  vient  à  nous  montrer  évidemment  qu'au- 
cune d'elles  ne  saurait  être  en  proportion  avec  l'absolu^ 
que  toutes  les  idées,  formes  ou  principes,  sous  quelque 
nom  qu'on  les  désigne,  que  l'on  dit  a  priori,  sont  des 
déductions  immédiates  du  fait  de  conscience  ou  du 
nioi,  qui,  n'ayant  rien  au-dessus  de  lui,  doit  être  consi- 
déré comme  vraiment  primitif  dans  l'ordre  de  la  con- 
naissance ;  si  l'on  faisait  voir  que  toute  idée  de  substance, 
de  cause,  d'unité,  etc.,  prend  son  origine  dans  ce  fait, 
ou  n'en  est  qu'une  expression  particulière,  qu'une  forme 
généralisée  dans  le  langage,  que  deviendrait  la  métaphy- 
sique comme  science  a  priori  de  l'absolu,  du  substan- 
tiel, etc.  ?  Ne  serait-il  pas  prouvé  enfin  qu'elle  n'est 
qu'une  chimère  ?  Et,  en  même  temps,  la  psychologie  ne 
justifierait-elle  pas  bien  ses  titres  à  sa  réahté  comme 
science  d'un  ordre  particulier  de  faits  internes,  qui  tous 
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viennent  se  rattacher  à  un  fait  premier  et  vraiment  géné- 
rateur de  toute  science  ? 

Voyez  surtout,  dans  les  Méditations  de  Descartes,  les 
objections  de  Hobbes  et  de  Gassendi  et  les  réponses; 
voyez  aussi  la  grande  querelle  entre  Clarke  et  Leibnitz, 
et  dites  si,  dans  l'état  où  le  procès  est  resté,  on  peut  le 
considérer  comme  terminé. 

Nous  nous  trouvons  ainsi  ramenés,  quant  à  la  déter- 
mination du  véritable  objet  de  la  psychologie,  à  la 
seconde  et  à  la  troisième  division  indiquées  dans  le 
grand  tableau  de  Bacon,  savoir  :  à  la  science  des  facultés 
considérées  en  elles-mêmes,  ou  dans  leur  nature  propre, 
dans  leurs  moyens  d'exercice  et  dans  leur  application 
aux  objets  de  leur  ressort. 

Ce  fut  dans  ces  justes  bornes  que  le  philosophe,  qui 
a  mérité  par  excellence  le  titre  de  sage,  l'auteur  de  V Essai 
sur  V entendement  humain,  réduisit  la  métaphysique. 
Si  Locke  ne  fit  que  donner  une  ébauche  imparfaite  de 
cette  section  qu'il  avait  ainsi  limitée,  il  a  du  moins  le 
mérite  d'avoir  constaté  la  source  où  il  fallait  puiser, 
pour  acquérir  des  idées  qui  devaient  dès  lors  être  consi- 
dérées, non  plus  comme  des  attributs  inhérents  à  une 
substance  absolue,  mais  comme  des  faits  mêmes  de 
l'esprit  humain,  faits  dont  la  conscience  du  moi  atteste 
seule  l'existence  et  la  réalité. 

Locke  avait  mis  ses  successeurs  sur  la  voie  de  com- 
pléter ou  de  rectifier  ce  système  d'idées  simples  de 
réflexion,  ou  de  faits  primitifs  de  sens  intime,  éléments 
vrais  de  la  science  des  principes,  qui  pouvait  trouver  là 
seulement  sa  base  propre  et  réelle.  Mais,  s'il  laisse  flotter 
pour  ainsi  dire  dans  le  vague  ce  système  d'idées  primi- 
tives, sans  le  rattacher  à  un  point  fixe  pris  dans  Texpé- 
rience  intérieure;  si  les  philosophes,  qui  vinrent  après  lui 
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et  marchèrent  sur  ses  traces,  négligeant  à  son  exemple 
la  science  propre  des  facuUés,  s'attachèrent  exclusivement 
à  déterminer  l'emploi  et  Vobjet  de  ces  facultés  dans  une 
xpérience  toute  extérieure;  si,  par  suite,  la  science  des 
rincipes,  ou  la  métaphj-sique  proprement  dite,  méconnue 
Il  reniée  par  les  uns,  continua  à  être,  comme  auparavant, 
séparée  par  les  autres  de  toute  espèce  de  faits  d'expé- 
rience, et  aspira  toujours  vainement  à  pénétrer  dans  la 
région  des  essences,  ou  à  chercher  dans  l'absolu  une 
base  ou  le  point  d'appui  qu'elle  ne  pouvait  évidemment 
y  trouver,  les  objections  que  Ton  peut  faire,  sous  ce 
double  rapport,  contre  les  métaphysiciens  purs  et  contre 
ceux  qu'on  nomme  empiriques,  attaquent,  il  est  vrai,  la 
direction  fausse  et  imparfaite  donnée  des  deux  parts  à  la 
-eience,  mais  ne  prouvent  rien  contre  la  réaUté  de  son 
bjet  nettement  circonscrit  et  déterminé. 
Si  l'on  voulait  réduire  cet  objet  propre  de  la  psycho- 
logie au  troisième  titre  de  la  division  de  Bacon,  savoir  : 
à  la  section  des  id4es  ou  des  produits  divers  de  leurs 
facultés  intellectuelles,  de  leur  emploi  et  de  leru:  objet 
ans  la  pratique,  ce  qu'on  appellerait  encore  métaphy- 
ique,   n'étant  plus  alors  qu'une   méthode  universelle 
u  qu'un  art  qui  planerait  au-dessus  de  tous  les  autres, 
et  non  point  un  système  de  connaissances  ou  de  faits 
primitifs,  il  n'y  aurait  plus  lieu  à  attaquer  les  titres  de 
la  métaphysique,  du  moins  comme  science  des  idées  et 
non  plus  des  réalités  immatérielles,  en  un  mot  comme 
léoîogie.  Ce   titre   très   significatif,  donné  récenmient 
i  armi  nous  à  l'objet  dont  Bacon  a  fait  la  dernière  divi- 
sion de  la  psychologie,  annonce  qu'il  n'est  plus  question 
d'une  science  de  principes,  mais  d'une  méthode  générale 
d'application,  qui  subsiste  toujours,   quels  que  soient 
d'aillem-s   les    systèmes    adoptés    sur   les   facultés    de 
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l'âme,  à  plus  forte  raison  sur  la  nature  ou  l'essence  du 
principe  pensant. 

Ce   n'est   pas   sur   cette   partie   toute   pratique   que 
peuvent  tomber  les  objections  dont  nous  nous  occupons 
ici  ;  ceux  qui  en  contesteraient  la  certitude  et  l'utilité 
prouveraient   seulement   par   là   qu'ils   ne   connaissent 
point  l'objet  dont  ils  parlent,  et  qu'ils  peuvent  être  taxés 
de   faire   le    grossier   sophisme    que   l'école    a   nommé 
ignoratio  elenchi.  Ici,  en  effet,  l'idéologie  ne  demande 
pas  qu'on  la  défende  contre  ses  détracteurs;  elle  peut 
se  défendre  elle-même  en  montrant  ses  titres  dans  la 
multitude  d'idées,  auparavant  vagues  et  obscures,  qu'elle 
a  déterminées  et  éclaircies,  dans  le  nombre  et  l'espèce 
des   procédés   intellectuels   et   logiques    auparavant   si 
mystérieux  dontjelle  a  dissipé  les  nuages,  par  des  analyses 
exactes  et  rigoureuses  ;  elle  prendrait  à  témoin  la  décou- 
verte du  grand  principe  de  la  liaison  des  idées  entre  elles, 
et  avec  leurs  signes,  principe  qui  sert  de  fondement  à 
toute  une  théorie  simple  et  lumineuse,  celle  de  la  for- 
mation des  idées  générales  et  de  l'art  si  précieux  pour 
les  sciences  naturelles  des  classifications  et  des  nomen- 
clatures; elle  attesterait  encore  les  méthodes  de  raison- 
nement perfectionnées  et  ramenées  à  un  petit  nombre 
de  lois  simples  et  uniformes,  la  langue  du  calcul  mieux 
connue  dans  ses  racines,  le  perfectionnement  de  la  langue 
de  la  chimie,  travail  dans  lequel  le  génie  de  Lavoisier 
rencontra    si    heureusement    le    génie     de    Condillac, 
enfin  tout  ce  que  la  grande  et  belle  direction  imprimée  à 
l'esprit  humain  dans  toutes  les  branches  de  la  connais- 
sance humaine,  depuis  Bacon  jusqu'à  nos  jours,  doit 
à  une  analyse  plus  profonde  et  mieux  entendue  de  nos 
idées   ou   de  nos   moyens   de  connaître.   Les  résultats 
sont  là,  ils  sont  manifestes;  mais,  en  jouissant  des  bien- 
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faits  présents,  on  en  méconnaît  la  source  éloignée,  on 
oublie  ou  renie  les  bienfaiteurs. 

Il  ne  serait  peut-être  pas  difficile  de  prouver  que  la 
grande    restauration    des    sciences    naturelles,    instau- 
ratio  magna,  ne  pouvait  se  fonder  que  sur  un  retour  plus 
ou  moins  approfondi  de  l'esprit  sur  les  opérations  ou 
les  résultats  de  ses  propres  actes;  mais  Bacon,  préoccupé 
surtout  des  résultats  pratiques,  pressé  par  le  temps  et 
par  le  nombre  de  préceptes  ou  d'exemples  qu'il  voulait 
tracer  aux  sciences  naturelles,  objet  de  sa  prédilection, 
ne  pouvait  s'attacher  à  étudier  l'esprit  humain  en  lui- 
même,  et  à  remonter  jusqu'aux  principes  de  la  connais- 
sance intérieure  qu'il  peut  acquérir  des  facultés  constitu- 
tives de   sa  propre   nature.   Aussi,  quoique,  dans  son 
tableau  général  des  sciences  et  dans  la  division  particu- 
lière de  la  psychologie  en  trois  branches,  la  science  de 
l'emploi  et  de  l'objet  des  facultés  humaines,  ou  l'idéo- 
logie, se  trouve  subordonnée  à  la  science  de  ces  facultés 
considérées  en  elles-mêmes,  comme  le  grand  restaurateiu* 
ne  se  conforme  point  dans  la  pratique  à  cette  sorte  de 
subordination,  qui    d'ailleurs    contrariait    entièrement 
sa  doctrine  de  l'expérience,  il  la  regardait  sans  doute 
comme  artificielle  ou  logique  plutôt  que  comme  natu- 
relle et  vraiment  psychologique.  C'est  ce  que  prouve, 
entre  autres,  la  manière  dont  il  distingue  et  classe  lui- 
même  les  principales  facultés  de  l'esprit  humain,  en  les 
rangeant  sous  ces  trois  titres  :  mémoire,  raison,  imagi- 
nation. Ici.  en  effet,  Bacon  paraît  bien  remonter,  suivant 
la  méthode  expérimentale,  d'une  sorte  d'analyse  et  de 
classification    des   idées    ou    des    produits   effectifs    et 
variés  de  l'activité  de  l'esprit  humain,  aux  titres  hypo- 
thétiques nominaux  des  facultés  ou  causes  qui,  en  parais- 
sant leiu*  donner  naissance,  n'expriment  rien  de  plus  que 
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les  effets  mêmes,  généralisés  ou  classés  d'après  leur  ana- 
logie. Ainsi,  bien  loin  que  l'ordre  encyclopédique  ressortît 
d'une  division  faite  a  priori  des  facultés  de  l'âme, 
cette  division  ne  se  trouvait  établie  conventionnelle- 
ment  et  a  posteriori,  que  d'après  l'ordre  encyclopédique 
ou  pour  cet  ordre  même. 

Nous  avons  déjà  remarqué  et  nous  verrons  encore 
mieux  ailleurs  que  Locke,  en  suivant  une  marche  à  peu 
près  semblable,  au  lieu  de  prendre  ses  titres  de  distinction 
des  facultés  de  l'entendement  dans  la  réflexion  intime 
de  leurs  actes,  où  il  avait  montré  la  source  de  cette  espèce 
d'idées,  les  dénomme  presque  toujours  comme  des 
titres  de  classes  artificielles,  auxquelles  il  soumettait 
les  différentes  idées  de  l'esprit.  De  là  les  facultés  d'abs- 
traire, de  composer,  etc.,  conclues  uniquement  delà  for- 
mation des  classes  des  idées  abstraites,  composées,  etc. 

Telle  a  été  surtout  la  méthode  de  Condillac,  lorsqu'il 
a  prétendu  systématiser  les  facultés  humaines,  en  les 
faisant  dériver  d'un  seul  principe,  la  sensation,  origine 
exclusive  des  idées  qui  ne  sont  plus  distinguées  des 
facultés. 

Ce  point  de  vue  est  celui  qui  caractérise  spécialement 
ce  qu'on  a  pu  appeler  l'école  française,  en  tant  qu'on  la 
considère  comme  soumise  à  l'influence  de  Condillac,  ce 
qui  souffre  pom-tant  beaucoup  d'exceptions.  Le  carac- 
tère de  cette  doctrine  consiste,  en  effet,  à  réduire  toute 
la  psychologie  à  la  science  des  idées  et  de  leurs  signes, 
en  négligeant  les  deux  premiers  titres  de  la  division  de 
Bacon,  en  se  conformant  en  cela  à  l'exemple  même  de 
ce  père  de  la  philosophie  de  l'expérience,  et  en  tendant, 
d'après  ses  préceptes,  aux  résultats  que  peut  fournir 
l'application  la  plus  immédiate.  Aussi  est-il  vrai  de 
dire,  contrairement  à  la  remarque  d'un  philosophe  très 
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judicieux,  que  l'école  française,  ^i  i.m.  ^^>t  qu'il  y  en  ait 
une,  participe  encore  entièrement  de  l'esprit  de  Bacon  et 
de  Locke,  et  non  point  de  celui  de  Descartes. 

Ainsi,  et  pour  revenir  à  notre  sujet,  les  objections 
élevées  contre  la  métaphysique,  la  science  de  l'àme  et 
de  ses  facultés,  (ou  encore,  et  comme  nous  l'entendons, 
la  science  des  faits  primitifs  du  sens  intime.)  n'attaquent 
I>oint  du  tout  notre  idéologie  et  lui  sont  absolument 
étrangères.  Il  y  a  plus  :  les  philosophes  qui  cultivent 
exclusivement  cette  branche  de  la  psychologie  et  qui 
veulent  absolument  y  ramener  toute  la  science  de  l'es- 
prit humain,  sont  eux-mêmes  au  nombre  des  antagonistes 
les  plus  décidés  de  la  métaphysique,  et,  bien  loin  qu'il 
soit  nécessaire  de  les  défendre  contre  les  attaques,  bien 
vagues  assurément,  auxquelles  cette  science  est  en  butte, 
nous  devons  plutôt  songer  à  défendre  la  réalité  de  l'objet 
métaphysique,  tel  que  nous  l'avons  indiqué,  contre  les 
agressions  directes  qu'ils  lui  suscitent  eux-mêmes,  en 
s'accordant  sur  ce  point  avec  leurs  propres  ennemis. 
C'est  ainsi  que,  dans  les  révolutions  politiques,  on  a  vu 
souvent  les  hommes  d'opinions  les  plus  opposées  s'unir 
étroitement,  et  se  prêter  réciproquement  leurs  moyens 
pour  détruire  l'ennemi  commun,  prêts  ensuite  à  en  venir 
aux  mains  quand  ils  avaient  atteint  leur  but  ;  mais,  ici,  ni 
la  haine  ni  aucun  sentiment  étroit  et  personnel  n'animent 
les  partis,  et  des  divers  côtés  on  peut,  en  disputant,  s'es- 
timer, s'aimer  et  s'instruire. 

Résumons  cette  première  série  d'objections  contre 
la  métaphysique  : 

1°  On  peut  attaquer  victorieusement  a  priori  la  réalité 
de  son  objet  comme  science  de  la  substance  de  l'àme, 
ou  de  tout  principe  absolu  et  a  priori;  mais,  considérée 
même  sous  le  rapport  de  ces^questions  insolubles  sur 
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la  nature  des  substances,  causes  ou  forces  absolues,  et 
de  leurs  relations  avec  les  phénomènes  sensibles,  la 
métaphysique  serait  encore  un  objet  essentiel  d'études, 
sinon  pour  établir  un  système  de  vérités  ou  de  connais- 
sances positives,  du  moins  pour  s'opposer  à  la  contagion 
de  l'erreur  et  des  illusions  systématisées,  toujours  prêtes 
à  renaître,  tant  qu'on  n'en  coupe  pas  la  racine.  Il  importe 
d'examiner  s'il  est  possible  d'en  finir  avec  ces  questions 
qui,  pour  n'avoir  jamais  été  terminées,  ne  sont  peut-être 
pas  interminables.  Nettoyer  le  champ  de  la  philosophie, 
en  extirper  les  germes  d'erreur,  ce  serait  sans  doute  faire 
quelque  chose  pour  la  vérité.  De  deux  choses  l'une,  en 
ejBPet  :  ou  ces  questions  d'une  métaphysique  abstruse, 
qu'on  taxe  peut-être  avec  fondement  de  vide  ou  de 
nullité,  peuvent  être  résolues,  ou  elles  sont  insolubles. 
Prouver  le  dernier  cas,  d'après  une  connaissance  plus 
exacte  des  facultés  de  l'esprit  humain,  ce  serait  satis- 
faire au  problème.  Sous  ce  rapport,  donc,  l'étude  de  la 
métaphysique  ne  serait  pas  sans  intérêt;  elle  serait 
recommandée  même  par  les  premiers  besoins  de  notre 
nature  intelligente  et  morale. 

20  En  écartant  toute  notion  a  priori  de  substance,  et 
en  limitant  la  métaphysique  à  la  science  des  facultés 
considérées  non  dans  Vâme  même,  ou  comme  virtualités 
innées,  à  la  manière  de  Leibnitz,  non  encore  dans  leurs 
résultats  objectifs  ou  leurs  produits  tout  formés,  mais 
spécialement  dans  la  conscience  du  moi,  capable  de 
réfléchir  sur  ses  opérations,  ou  sur  lui-même,  et  d'acquérir 
de  la  sorte  les  idées  simples  de  réflexion,  que  Locke  a 
indiquées  plutôt  qu'approfondies,  je  dis  que  l'on  ne 
pourrait  contester  à  une  métaphysique,  ainsi  circonscrite 
dans  un  champ  tout  psychologique,  la  réalité  et  la  certi- 
tude ou  l'évidence  même  de  son  objet.  Ce  serait  bien  là 
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une  science  positive,  celle  des  faits  du  sens  intime  liés 
les  uns  aux  autres,  et  à  un  premier  fait  évident  par  lui- 
même,  qui  lui  servirait  de  base,  de  principe,  comme  eUe 
en  servirait  eUe-même  à  toutes  les  autres  sciences. 

Les  objections  précédentes,  qui  attaquent  la  réalité 
d'une  métaphysique  tout  abstraite,  ne  sauraient  atteindre 
celle-ci,  puisque  les  questions  qu'elle  élèverait  ne  sor- 
tiraient jamais  de  l'enceinte  des  faits  intérieurs,  faits 
homogènes,  de  leurs  combinaisons  et  déductions,  et 
qu'elles  devraient  toujours  pouvoir  être  résolues  par 
l'expérience  intérieure,  comme  les  problèmes  auxquels 
donne  lieu  l'étude  des  sciences  physiques  se  résolvent 
toujours  par  des  faits  déduits  de  l'expérience  extérieure. 

On  pourrait,  tout  en  reconnaissant  la  science,  que  nous 
indiquons  ici,  comme  ayant  un  objet  propre  et  réel, 
faire  contre  elle  d'autres  objections  tirées  du  peu  d'uti- 
lité d'une  telle  science  et  du  peu  d'applications  que 
l'on  pourrait  en  faire,  des  bornes  trop  étroites  dans 
lesquelles  elle  serait  renfermée,  du  défaut  de  clarté 
qu'elle  présenterait,  de  l'absence  d'un  critérium  pour 
reconnaître  la  vérité  ou  la  primauté  des  faits  du  sens 
intime.  Nous  répondrons  à  ces  difficultés,  mais  les  princi- 
pales difficultés  contre  la  science  dont  il  s'agit  ici 
viendront  à  la  fois  et  des  métaphysiciens  purs  et  des 
idéologistes.  Les  premiers,  ne  voulant  admettre  que  des 
principes  a  priori,  refuseront  absolument  le  titre  de 
science  de  principes  à  une  science  qui  se  fonde  sur  une 
première  expérience  quelconque,  fût-ce  siu:  la  conscience 
même  du  mcn,  qui  est  du  moins  une  donnée  pour  lui- 
même.  Les  seconds,  n'admettant  qu'une  sorte  d'expé- 
rience qui  se  rapporte  toute  à  la  sensation  représentative, 
nient  absolument  la  réalité  de  tout  ce  qui  n'est  pas 
physique.  En  conséquence  de  cette  manière  de  voir. 
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ils  n'ont  point  la  prétention  de  donner  à  leur  science  un 
objet  réel,  puisqu'ils  la  restreignent  à  une  théorie  sur 
l'origine  et  la  génération  des  idées,  lesquelles  idées  ne 
sont  rien  selon  eux  hors  des  objets,  enfin  à  un  système 
de  vérités  conditionnelles  (1). 

Ces  deux  sortes  d'objections  ne  peuvent  trouver  leur 
réponse  que  dans  le  développement  du  point  de  vue 
psychologique  sur  lequel  sera  fondé  tout  notre  ouvrage. 

Nous  nous  contenterons  de  dire  ici  aux  métaphy- 
siciens purs  que  la  connaissance  réflexive  des  facultés 
de  l'esprit  humain  est  aussi  indépendante  de  toute 
notion  sur  la  nature  ou  l'essence  absolue  du  principe 
pensant  ou  de  ses  attributs,  que  la  science  de  l'étendue 
et  de  ses  modifications  indéfinies  est  indépendante  de 
l'essence  du  corps  étendu,  ou  encore  que  la  science  du 
mouvement  ou  de  ses  lois  est  indépendante  de  la  nature 
du  mouvement.  Le  mathématicien  part  de  l'existence 
de  ces  propriétés  primitives  comme  de  données  primitives, 
qu'il  ne  s'amuse  point  à  expliquer  par  des  principes  a 
'priori  d'un  ordre  plus  élevé,  et  sa  science,  fondée  sur 
les  propriétés  des  signes  et  des  figures,  sur  les  relations 
des  espaces  et  des  temps,  n'en  conserve  pas  moins  une 
évidence  infaillible  et  constante.  De  même,  lorsque  le 
psychologiste,  s'appuyant  sur  le  fait  de  conscience  ou  de 
l'existence  du  moi,  qui  est  bien  aussi  une  donnée  primi- 
tive, en  déduit  par  réflexion  les  idées  simples  ou  com- 
posées des  facultés  ou  opérations  de  l'esprit,  pourquoi  ne 


(1)  Condillac,  dans  son  Traité  des  sensations  et  dans  son  Système  sur 
la  génération  des  idées,  n'établit  que  des  vérités  conditionnelles  ou  de 
définition.  Il  fait  perpétuellement  la  synthèse  en  s'élevant  contre 
cette  méthode,  ainsi  que  l'a  très  bien  remarqué  un  géomètre-philo- 
sophe. C'est  pour  cela  qu'il  a  cru  qu'on  raisonnait  en  métaphysique 
et  en  morale  comme  en  algèbre,  au  moyen  de  signes,  et  que  tout 
s'y  réduisait  à  des  transformations. 
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se  créerait-il  pas  également  une  science  positive,  certaine 
et  évidente,  et  d'une  évidence  plus  intime,  plus  immédiate 
encore  que  celle  qui  repose  sur  l'identité  des  idées  ? 
Nous  tâcherons  de  montrer  aux  idéologistes  que,  outre 
les  sensations  représentatives,  et  l'ordre  des  idées  ou  des 
faits  qui  se  rapportent  à  cette  source,  il  y  a  encore  une 
espèce  de  modes  et  un  ordre  de  fait«  plus  intimes  qui 
constituent  Fêtre  pensant  et  agissant,  en  relation  de 
connaissance  immédiate  avec  lui-même  et  avec  tout  ce 
qui  vient  de  son  propre  fond,  et  que  ce  système  de  con- 
naissances ou  d'idées  simples  de  la  réflexion  est  d'autant 
plus  important  à  considérer  que  c'est  lui  qui  fournit  les 
véritables  éléments  de  la  science  des  principes,  et  l'ori- 
gine propre  de  toutes  nos  notions  premières  et  régula- 
trices de  substance,  de  cause,  d'unité  et  d'identité,  etc., 
dont  les  partisans  des  principes  a  priori  nient,  avec 
quelque  raison  sans  doute,  que  l'on  puisse  assigner 
l'origine  dans  aucune  espèce  de  représentation  ou  de 
sensation  externe.  En  établissant  sur  l'expérience  in- 
térieure une  science  des  facultés,  distincte  de  l'analyse  des 
idées,  ou  des  modifications  sensibles,  nous  montrerons 
que  cette  science,  en  demeurant  toujours  expérimentale, 
est  en  quelque  sorte  à  l'idéologie  ce  qu'une  théorie  dj-na- 
mique  des  forces  mouvantes  est  à  la  connaissance 
pratique  des  machines.  On  pourra  voir  comment  l'omis- 
sion ou  le  rejet  de  cette  théorie  i)sychologique,  loin  de 
simplifier  la  science,  de  l'éclaircir  ou  de  la  mettre  à  labri 
des  attaques,  comme  on  l'a  cru  depuis  Condillac,  n'a 
servi  qu'à  compliquer  l'idéologie  d'éléments  hétérogènes, 
en  effaçant  la  b'gne  de  démarcation  qui  la  sépare  de  la 
physique  des  corps  vivants,  et  à  l'exposer  à  des  attaques 
plus  fortes  encore  de  la  part  des  métaphysiciens  purs  et 
des  lecteurs  qui  ne  sont  ni  métaphysiciens  ni  idéologistes. 
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De  diverses  espèces  de  jugements 

ET   de   la   vraie   nature   DU   RAISONNEMENT 

Le  raisonnement  consiste  dans  une  suite  de  jugements 
liés  entre  eux;  tout  le  monde  me  paraît  d'accord  sur 
cette  définition  ;  mais  il  n'en  est  pas  de  même  de  la  notion 
première  attachée  au  mot  jugement.  Nous  en  avons  déjà 
parlé  et  il  est  nécessaire  d'y  revenir. 

A  partir  du  fait  primitif  de  conscience,  toutes  nos 
perceptions  ou  idées  sont  des  rapports  ou  des  jugement-s. 
Le  premier  et  le  plus  simple  de  tous  ces  rapports,  celui 
qui  sert  de  fondement  à  tous  les  autres,  est  celui  qui 
s'établit  à  l'origine  de  la  connaissance  et  de  la  person- 
nalité, entre  le  sujet  de  l'efiEort  et  un  terme  qui  résiste, 
ou  entre  une  force  vivante  qui  agit  et  une  force  de  même 
nature  qui  réagit  contre  elle  ou  agit  en  sens  inverse. 

Ces  deux  forces  simples,  qui  se  manifestent  dans  leur 
action  réciproque,  sont  les  sujets  de  toutes  les  attri- 
butions ultérieures  ou  de  tous  les  rapports  composés, 
par  l'expérience,  puisque,  hors  de  ce  rapport  simple  et 

(1)  Les  deux  appendices  qui  suivent,  sont  composés  de  séries  de 
feuilles  qui  n'ont  pu  entrer  dans  la  reconstitution  du  texte,  et  trop 
importantes  potir  être  laissées  de  côté.  Ils  se  rapportent  l'un  et  l'autre 
aux  matières  traitées  dans  l'article  intitulé  :  Définition  du  raisonne- 
ment (Partie  II,  section  IV,  chapitre  rv,  article  l^r).  (E.  N.) 
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fondamental,  le  moi  n'existerait  pas  pour  lui-même 
dans  son  opposition  avec  le  non-moi. 

Le  premier  jugement  qui  nous  manifeste  une  force 
opposée  à  notre  action,  ne  la  saisit,  pour  ainsi  dire,  que 
par  ce  côté  parfaitement  simple  qui  est  celui  d'être  hors 
du  moi,  ou  autre  que  lui;  mais  ce  rapport  se  complique 
de  toutes  les  attributions  faites  à  la  force  étrangère  : 

1^  Des  modifications  passives  dont  cette  force  est 
jugée  cause  (rapport  de  causalité); 

20  Des  modes  non  affectifs  dont  elle  est  le  sujet  d'inhé- 
rence (rapport  d'inhérence)  ; 

3°  Des  qualités  premières  ou  attributs  qui  dérivent 
immédiatement  de  sa  manifestation  et  en  sont  insépa- 
ra,bles  (rapports  substantiels). 

Ces  trois  espèces  de  jugements  jouissent  de  propriétés 
tout  à  fait  différentes.  J'examinerai  chacun  de  ces 
jugements  dans  leur  rapport  au  sujet  que  j'ai  particu- 
lièrement en  vue, 

I.  En  revenant  sur  le  jugement  primitif  et  sa  condition 
fondamentale,  nous  concevons  d'abord  ce  qu'est  le  sujet, 
ou  l'antécédent  nécessaire  de  tout  rapport  d'attribution 
subjective  ou  objective,  distinct  ou  séparé  de  la  qualité 
ou  du  mode  quelconque  attribués.  Cette  distinction 
a  lieu  par  le  seul  fait  du  sens  intime,  mais  les  idées 
séparées  du  sujet,  du  mode,  comme  du  rapport  d'attri- 
bution, exigent  nécessairement  l'emploi  des  signes  du 
langage  au  moyen  desquels  seuls  la  séparation  est 
effectuée,  et  l'idée  abstraite  conçue. 

Qu'est-ce  que  la  substance  nue  ou  dépouillée  de  tous  les 
modes,  ou  qu'est-ce  en  lui-même  que  le  sujet  de  toutes 
les  attributions  ?  La  philosophie  n'a  jamais  répondu 
nettement  à  cette  question  et  a  cru  se  tirer  d'embarras 
dans  ces  derniers  temps  en  disant  que  toute  notion  de 
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-ubstance  séparée,  étant  abstraite,  se  réduit  à  un  pur 
-igné,  hors  duquel  elle  n'a  aucune  valeur,  ha.  philosophie 
a  ainsi  confondu  les  sujets  réels  de  nos  jugements  pri- 
mitifs et  simples,  avec  les  sujets  logiques  et  artificiel 
de  nos  jugements  secondaires  et  composés.  EUe  a  con- 
fondu les  notions  abstraites  et  réflexives,  que  les  signes 
nous  aident  seulement  à  séparer  et  à  fixer,  avec  les  idées 
générales  que  ces  signes  servent  à  construire  ou  à  faire 
composer. 

Le  moi,  antécédent  de  tout  rapport  d'attribution  sub- 
jective, s'aperçoit  d'abord  immédiatement  et  intérieu- 
i-ement,  comme  distinct  de  tous  les  modes  attribués. 
Par  l'emploi  du  signe  je,  il  acquiert  l'idée  de  lui-même 
'ui  de  sa  propre  personnalité  séparée.  Cette  idée  est  bien 
bstractive,  mais  son  signe,  loin  d'emporter  avec  lui 
j  iielque  généralité,  exprime  l'individualité  la  plus  précise, 
l'unité  la  plus  parfaite. 

Il  en  est  de  même  de  la  substance  une,  qui  est  l'antécé- 
dent commun  de  toute  attribution  objective,  connue 
[uand  nous  disons  de  tel  corps,  qu'il  est  étendu,  figuré, 
iiobile,  coloré,  etc.  Le  signe  expressif  du  sujet,  auquel 
e  rapportent  tous  les  attributs,  est  celui  dune  simple 
force  individuelle,  conçue  comme  l'essence  de  tout  ce  que 
nous  appelons  corps,  savoir  :  la  faculté  de  résister  à  notre 
effort,  ou  de  réagir  contre  notre  force  propre  ou  consti- 
tutive. Nous  avons  donc  l'idée  de  ces  deux  substances 
listinctes  l'une  de  l'autre,  dans  le  rapport  fondamental 
q^ui  les  unit. 

Nous  pouvons  concevoir  un  mode  d'organisation  oii 

e  premier  rapport  serait  directement  aperçu  et  distingué 

lans  ses  deux  termes  élémentaires  ;  oîi  le  fait  de  con- 

-eience  se  trouverait  dès  son  origine  reposer  sur  sa  base 

propre,  une,  séparée  de  tout  ce  qui  n'est  pas  elle. 
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H  est  vrai  que,  dans  notre  manière  actuelle  d'être 
organisés  et  de  sentir,  nous  ne  parvenons  à  cette  concep- 
tion nette  de  l'un  ou  de  l'autre  sujet  d'attribution  que 
par  la  voie  de  l'abstraction,  jointe  à  la  réflexion,  et 
aidée  par  les  signes  institués;  mais  l'erreur  consiste  à 
croire  que  le  sujet  abstrait  et  simple  n'a  aucune  réalité, 
par  cela  seul  qu'il  est  abstrait,  ou  qu'il  ne  tombe  point 
naturellement  sous  les  sens  ou  l'imagination.  L'erreur 
consiste  à  prendre  l'imagination  pour  juge  de  ce  qui 
existe  réellement,  et  les  composés  sensibles  ou  les  groupes 
de  modes,  de  qualités,  de  sensations,  que  nous  trans- 
portons hors  de  nous,  pour  les  sujets  propres  de  tous  nos 
jugements  d'expérience,  à  reléguer  ainsi  ces  idées  pre- 
mières et  régulatrices  de  substances,  de  causes,  de 
forces,  au  rang  des  abstractions  vides  de  réalité.  Nous 
espérons  avoir  établi  ces  idées  premières  dans  leurs 
véritables  titres,  et  avoir  montré  la  véritable  source  où  il 
faut  puiser  pour  reconnaître  leur  caractère  d'universalité 
et  de  primauté. 

II.  Le  dérivé  le  plus  immédiat  du  jugement  primitif, 
et  qui  n'en  diffère  même  pas  dans  la  source,  c'est  le 
rapport  de  causalité.  Le  moi  n'existe  pour  lui-même  que 
comme  force  agissante,  relative  à  un  terme  d'applica- 
tion, et,  par  suite,  comme  cause  du  mouvement  effectué 
d'abord  dans  le  corps  organique,  et  par  lui  dans  les  corps 
étrangers.  D'un  autre  côté,  le  corps  étranger  n'existe 
pour  le  moi  que  comme  une  force  de  résistance,  morte 
dans  ce  que  nous  appelons  matière,  vive  dans  les  corps 
animés  qui  agissent  sur  le  nôtre.  Le  sentiment  de  causa- 
lité personnelle  est  donc  accompagné  ou  suivi  immédia- 
tement, non  de  l'aperception  interne,  mais  de  l'idée  ou 
de  la  croyance  de  forces  ou  de  causes  semblables  à 
la  nôtre. 


DEUXIÈME   APPENDICE  627 

Cett€  idée  de  force  étrangère  se  joint  à  toute  modifi- 
cation passive  et  se  multiplie  ou  se  répète  à  l'infini 
avec  chacune  de  ces  modificarions,  sans  varier  comme 
elles,  mais  plutôt  en  demeurant  identique.  Sans  doute, 
la  conception  nue  de  force  séparée  de  l'effet  n'a  lieu 
dans  notre  esprit  que  par  le  moyen  du  signe  qui  l'isole, 
mais  elle  n'a  pas  moins  tout  son  fondement  dans  le 
premier  exercice  de  notre  faculté  d'agir  et  de  percevoir, 
et  cette  relation  première  exprimée  dans  le  langage  sous 
cette  forme  axiomatique  :  Tout  ce  qui  arrive  a  une  cause, 
est  l'expression  d'un  jugement  aussi  ancien  que  notre 
existence.  Nous  disons  que  ce  jugement  emporte  avec 
lui  une  idée  de  nécessité  ou  d'impossibilité  d'être  autre- 
ment, par  cela  même  que  nous  nç  pouvons  penser  ou 
exister  pour  nous-mêmes,  sans  l'admettre  comme  donnée, 
et  qu'il  CvSt  la  condition  de  tous  nos  jugements  d'observa- 
tion ou  d'expérience,  qui  ne  peuvent  avoir  lieu  sans  lui. 

m.  Un  troisième  dérivé  immédiat  du  jugement  pri- 
mitif, c'est  celui  de  l'attribution  proprement  dite  des 
qualités  premières  au  sujet,  ou  à  la  force  simple  qui  agit, 
omme  à  celle  qui  résiste  hors  de  nous.  Je  dis  attribu- 
ion  proprement  dite,  parce  que  je  distingue  soigneu- 
sement les  attributs  qui  sont  des  dérivés  immédiats  de 
l'essence  du  sujet,  ou  par  lesquels  seuls  cette  essence  se 
manifeste,  des  simples  modes  ou  accidents  qui  ne  font 
qu'ajouter  à  cette  essence,  sans  avoir  de  liaison  néces- 
saire avec  elle,  mais  plutôt  en  la  compliquant  d'éléments 
hétérogènes. 

Nous  avons  déjà  vu  comment  toutes  les  idées  simples 
réflexives  de  substance,  de  cause,  sont  des  attributs 
inséparables  de  l'existence  du  moi.  Je  m'attacherai 
maintenant  à  constater  les  caractères  des  premiers  juge- 
ments d'attribution  objective. 

M.    DE    B.  IX     —    23 
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La  force  qui  résiste  étant  conçue  comme  l'essence  du 
corps  étranger,  l'étendue,  la  solidité,  l'impénétrabilité, 
l'inertie,  la  mobilité  peuvent  être  conçues  comme  des 
attributs  de  cette  essence  ;  ce  sont  comme  les  signes  sen- 
sibles qui  nous  la  manifestent,  ou  qui  font  passer  l'idée 
que  nous  en  avons  du  domaine  de  la  réflexion  dans 
celui  de  l'imagination.  Quand  on  dit  :  le  corps  est  résis- 
tant, c'est  comme  si  nous  disions  que  la  résistance 
résiste.  L'essence  réelle  est  affirmée  d'elle-même  sous  la 
forme  logique  d'attribut  :  c'est  l'identité  absolue.  Mais 
si  nous  disons  :  le  corps  est  étendu,  solide,  impénétrable, 
mobile,  divisible,  nous  développons  l'idée  première  que 
nous  avons  de  l'essence  du  corps,  dans  une  suite  d'attri- 
buts, sous  chacun  desquels  se  trouve  comprise  son  essence 
tout  entière,  qui  tous  la  supposent,  quoique  l'enten- 
dement puisse  la  concevoir  sans  eux.  En  faisant  une 
sorte  d'efîort  de  réflexion  qui  contrarie  toutes  les  habi- 
tudes les  plus  intimes  de  l'imagination  et  des  sens, 
nous  avons  conçu  en  effet  qu'une  force  de  résistance 
pourrait  s'opposer  directement  à  notre  effort  par  un 
point  mathématique,  sans  être  jointe  à  aucune  perception 
d'étendue.  Cette  étendue  n'est  que  la  résistance  même 
continuée,  le  mode  de  coordination  des  points  qui 
résistent  continûment  ou  successivement.  Ainsi  nous 
formons  l'idée  de  l'étendue  avec  celle  de  la  résistance 
primitive  qui  se  répète  ou  se  multiplie  en'  restant  iden- 
tique à  elle-même. 

C'est  de  la  même  manière  qu'en  ayant  l'idée  de  la 
ligne,  nous  pourrions  former  celle  de  la  surface  et  enfin 
du  solide  ou  de  l'étendue  à  trois  dimensions,  quand 
même  nous  n'aurions  pas  ces  idées  par  l'expérience 
actuelle  de  nos  sens,  ou  que  nous  serions  organisés  de 
manière  à  ne  pouvoir  les  acquérir  par  cette  voie. 
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Je  ne  m'arrêterai  point  à  faire  voir  comment  tous  les 

itres  attributs  du  corps  ou  qualités  premières  peuvent 
être  dérivés  (a  priori)  de  l'essence  même  du  corps,  à 
peu  près  comme  les  lois  de  l'éqililibre  et  du  choc  des 
corps  pourraient  être  déduites  par  des  considérations 
purement  rationnelles  de  l'existence  de  la  matière  et  du 
mouvement.  Ce  qu'il  m'importe  d'établir  ici  dès  à 
présent,  c'est  : 

1°  Que  les  idées  des  attributs  peuvent  ressortir  de 
l'idée  qui  constitue  pour  nous  l'essence  réelle  du  sujet, 
par  le  seul  développement  de  cette  idée  et  sans  emprunter 
rien  d'extérieur  à  elle  ; 

2°  Que  je  puis  former  ainsi  une  suite  de  jugements 
ou  de  propositions  qui  ont  un  caractère  d'universalité 
et  de  nécessité,  savoir  :  d'universalité,  en  ce  que  la  même 
essence  simple  se  trouve  répétée  ou  multipliée  indéfini- 
ment, dans  tous  les  objets  que  je  puis  concevoir  ou  me 
représenter  comme  existants,  sans  aucune  exception  ni 
limitation;  et  de  nécessité,  en  ce  que  tout  ce  que  j'attri- 
bue au  sujet  est  dérivé  immédiatement  de  son  essence, 
de  telle  manière  que  je  ne  puis  y  penser  sans  être  néces- 
sité à  admettre  par  cela  même  les  attributs  qui  en  sont 
inséparables. 

De  l'idée  de  résistance  continuée  ou  répétée,  je  déduis 
celle  de  l'étendue  avec  ses  trois  dimensions  successives, 
celle  de  l'impénétrabilité,  de  la  mobilité.  En  dérivant 
successivement  tous  ces  attributs  les  uns  des  autres  et 
de  l'essence  même  du  sujet  résistant,  je  porte  une  suite 
de  jugements  liés  entre  eux  et  au  premier  ou  au  plus 
simple  de  tous. 

J'appelle  ces  jugements  synthétiques  parce  qu'ils 
s'ajoutent  successivement  à  l'idée  simple  du  sujet; 
parce  que  l'esprit  procède  en  allant  de  ce  simple  au 
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composé,  par  le  développement  d'une  seule  idée,  ou  la 
répétition  d'un  même  élément,  sans  emprunter  aucun 
élément  hétérogène  au  point  de  départ.  On  pourrait 
dire  aussi  que  ces  jugements  synthétiques  sont  a  'priori, 
non  point  qu'ils  soient  indépendants  de  toute  expérience, 
mais  parce  qu'ils  émanent  directement  du  fait  primitif 
de  l'existence,  qu'ils  ne  supposent  rien  de  plus,  et  n'ont 
pas  besoin  d'être  confirmés  chacun  par  une  expérience 
particulière  pour  paraître  vrais. 

IV.  Venons  maintenant  aux  jugements  de  simple 
modalité. 

Ces  jugements  consistent  à  associer  des  modes  sen- 
sibles quelconques,  externes  ou  internes,  avec  l'un  ou 
l'autre  des  termes  du  rapport  fondamental,  donnés 
comme  distincts  par  le  fait  du  sens  intime,  et  comme 
séparés  de  tout  attribut  par  le  langage.  Ces  jugements 
se  trouvent  énoncés  sous  la  forme  subjective  quand  on 
dit  :  je  souffre,  je  jouis,  j'ai  faim  ou  soif,  mal  à  la  tête, 
ou  sous  la  forme  objective  quand  on  dit  :  tel  corps  est 
chaud,  froid,  coloré,  sonore,  etc. 

Il  est  évident  que  les  modes  ainsi  affirmés  du  sujet  ou 
de  l'objet  ne  font  que  s'ajouter  aux  attributs  qui  cons- 
tituent son  essence,  ou  qui  dérivent  de  l'essence,  sans 
la  constituer  ni  en  faire  eux-mêmes  partie,  puisqu'ils 
varient  incessamment,  se  succèdent,  se  remplacent 
pour  se  reproduire  de  nouveau,  le  sujet  ou  l'objet  restant 
identiquement  le  même.  En  n'ayant  égard  ici  qu'à  l'objet, 
nous  concevons  que  ces  modes  ou  qualités  secondaires 
n'ont  aucune  liaison  générale  et  nécessaire  avec  l'es- 
sence du  corps,  ni  par  suite  entre  eux;  ils  ne  peuvent 
être  dérivés  d'aucune  manière  médiate  ni  immédiate 
de  cette  essence,  ni  les  uns  ni  les  autres. 

En  appliquant  successivement  chacun  de  mes  sens 


DEUXlèifE   APPETÎ^DICE  631 

à  lui  objet  extérieur,  je  perçois  ou  je  sens,  outre  les  qua- 
lités premières  qui  me  le  font  juger  comme  aj-ant  une 
xistence  fixe  ou  permanente  hors  de  moi,  certaines 
qualités  tactiles,  couleurs,  sons,  odeurs,  saveurs.  De 
là  autant  de  jugements  ou  d'attributions  de  modes,  qui 
grossissent  mon  idée  fondamentale  de  corps  d'une  multi- 
ide  d'éléments  hétérogènes,  que  mes  sens  en  font  res- 
:?ortir.  Quand  je  dis  d'un  corps  tel  que  l'or,  par  exemple, 
qu'il  est  jaune,  inodore,  ductile,  malléable,  et<î.,  je  porte 
une  suite  de  jugements  qui  n'ont  aucune  liaison  les  uns 
avec  les  autres,  ni  avec  mi  premier;  ehacim  d'eux  est 
fondé  sur  une  expérience  particulière,  sans  laquelle  il 
ne  pourrait  avoir  lieu;  car  nous  ne  voyons  point  quelle 
espèce  de  liaison  la  couleur  jaune  a  avec  la  pesanteur, 
ni  celle-ci  avec  la  propriété  d'être  ductile  ou  malléable, 
etc.  Tout  ce  que  nous  savons,  c'est  que  toutes  ces  qualités 
ou  apparences  coexistent  actuellement  dans  un  même 
sujet  composé  que  nous  appelons  or,  sans  pouvoir  nous 
assurer  qu'elles  lui  sont  essentielles. 

Les  jugements,  ne  se  Dant  point  les  uns  les  autres,  ne 
constituent  point  un  raisonnement;  chacun  d'eux  est 
particulier  et  contingent.  Lorsque  nous  le  portons, 
nous  avons  lïdée  d'une  possibilité  opposée  et  nous  savons 
que  notre  énoncé  ne  s'étend  pas  au  delà  du  lieu  ou  du 
moment  présent. 

Chacun  des  jugements  par  lesquels  j'associe  l'idée 
d'un  mode,  ou  d'une  qualité  élémentaire,  au  groupe  ex- 
primé par  le  mot  or  peut  être  appelé  analytique  en 
tant  qu'il  décompose  l'idée  ou  la  perception  totale.  Les 
jugements  analytiques  ne  se  lient  pas  entre  eux,  ni  à 
un  sujet  dont  ils  sont  le  développement,  mais  ils 
ajoutent  au  sujet  divers  éléments,  ou  grossissent  son 
idée  de  plusieurs  éléments  hétérogènes.  Une  telle  suite 
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de  jugements  analytiques  sans  liaison,  sans  dépendance 
réciproque,  forme  une  description  et  non  point  un  raison- 
nement. Il  n'y  a  dans  cette  description  rien  d'universel 
ni  de  nécessaire,  rien  qui  dépasse  les  limites  de  l'expé- 
rience, du  lieu  et  du  temps  où  elle  se  fait.  Cette  expé- 
rience répétée  détermine  une  confiance  d'habitude,  ou 
une  sorte  de  certitude  fondée  sur  l'induction  et  l'ana- 
logie, mais  qui  n'emporte  avec  elle  aucun  sentiment 
de  nécessité,  et  laisse  toujours  à  l'esprit  la  faculté  de 
supposer  un  contraire  possible. 

La  série  des  jugements  qui  forment  la  description 
d'un  objet  quelconque  se  termine  aux  qualités  pre- 
mières qui  ne  s'adressent  plus  directement  aux  sens 
externes  ni  à  l'imagination:  et  là  commence  le  raison- 
nement, qui  s'appuie  sur  les  notions  abstraites  réflexives, 
ou  les  signes  qui  les  expriment,  et  établit  entre  elles  des 
relations  nécessaires,  universelles. 

Dans  l'analyse  descriptive,  l'attention,  qui  s'attache 
successivement  à  chaque  qualité  sensible,  la  fait  res- 
sortir VLD.  instant  du  groupe  dont  elle  fait  partie,  pour  l'y 
associer  de  nouveau  par  le  jugement,  dont  le  mot  est 
devient  le  signe  déterminatif.  Tant  que  le  mode  est 
perçu  ainsi  en  concret  avec  la  substance  à  laquelle  il  est 
inhérent,  il  participe  à  toute  la  réalité  de  cette  substance  ; 
mais,  lorsqu'il  en  est  tout  à  fait  séparé,  abstrait  par  le 
signe  qui  prend  la  forme  substantive,  il  devient  un  sujet 
artificiel  ou  purement  logique,  qui  n'a  alors  aucune 
valeur  hors  de  son  signe,  et  toutes  les  propositions 
dans  lesquelles  il  entre  comme  antécédent  tiennent  de 
sa  nature,  et  sont  comme  lui  factices  et,  de  plus,  contin- 
gentes. 

Les  attributs  essentiels,  séparés  de  ce  que  nous  appe- 
lons la  substance,  et  substantifiés  eux-mêmes  dans  le 
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langage,  peuvent  bien  être  aussi  considérés  comme  des 
sujets  logiques;  mais,  parce  qu'ils  font  nécessairement 
partie  de  l'essence  du  sujet,  ou  qu'ils  la  renferment 
encore,  même  dans  leur  état  d'abstraction,  les  jugements 
dont  ils  sont  les  antécédents  conservent  le  caractère  de 
nécessité  et  d'universalité  qui  appartient  à  cette  essence 
ou  à  ses  dérivés  immédiats.  Ainsi  tout  ce  que  nous 
jugeons  ou  affirmons  de  l'étendue  abstraite  s'applique 
à  l'étendue  concrète,  ou  au  sujet  réel  à  qui  appartient 
cet  attribut,  et  les  relations  aperçues  entre  les  diverses 
formes  de  cet  abstrait  sont  généralement  et  universel- 
lement vraies.  Au  contraire,  ce  que  nous  pouvons  affirmer 
d'un  mode  abstrait  de  sa  substance  n'a  aucune  réalité 
hors  de  nous,  et  est  toujours  particulier  et  contingent 
comme  mode  variable  de  notre  sensibilité. 

Tout  mode  abstrait  d'un  objet  individuel  et  revêtu 
d'un  signe  permanent  se  transforme  immédiatement  en 
une  idée  générale,  par  suite  de  comparaisons  faites  entre 
les  divers  objets  qui  renferment  le  même  mode.  Son 
signe  s'étend  à  tous  les  objets  qui  sont  censés  avoir 
entre  eux  ce  rapport  commun  d'analogie  ou  de  ressem- 
blance. Ainsi  le  rouge  devient  le  nom  commun  de  tous 
les  objets  qui  présentent  les  nuances  de  cette  couleur, 
quoiqu'elle  soit  susceptible  de  varier  en  intensité  dans 
chacun  d'eux.  H  est  bien  évident  ici  que  le  rapport 
de  ressemblance  a  tout  son  fondement  dans  les  dispo- 
sitions de  notre  sensibilité  et  peut  varier  avec  eUe,  qu'il 
n'a  donc  rien  de  constant,  de  nécessaire  ou  qui  soit  fondé 
sur  l'existence  de  l'objet. 

Ce  que  nous  disons  d'un  seul  mode  abstrait  s'applique 
de  même  à  toutes  ces  collections  artificielles  qui  consti- 
tuent nos  idées  de  genres,  de  classes  et  d'espèces,  sous 
lesquelles    viennent  se  ranger  les  phénomènes,    ou  les 
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objets  de  nos  connaissances  expérimentales.  Les  carac- 
tères de  ces  idées  générales  ne  peuvent  être  autres  que 
ceux  de  leurs  éléments.  Elles  sont  donc  artificieÙes 
comme  eux.  Tout  ce  qui  est  affirmé  de  ces  idées  ne  l'est 
que  d'une  manière  hypothétique,  et  sous  la  condition 
que  les  ressemblances  entre  les  individus  du  genre 
existent  réellement;  mais  ces  rapports  de  ressemblance, 
qui  dépendent  de  la  nature  des  modifications  sensibles 
comparées,  peuvent  bien  n'avoir  pas  plus  de  fixité  que 
ces  modifications;  et  si  l'organisation  ou  simplement  les 
dispositions  veaaient  à  changer,  ces  ressemblances 
apparentes,  qui  ont  déterminé  la  formation  d'un  genre 
ou  d'une  espèce,  n'auraient  plus  lieu  et  l'idée  générale 
s'évanouirait. 

Les  termes  qui  expriment  des  idées  de  genre  sont  des 
sujets  logiques  de  nos  propositions  générales,  comme  les 
objets  de  nos  idées  individuelles  sont  les  sujets  réels  de 
propositions  particulières.  Ici,  toutes  les  attributions  se 
font  à  une  essence  ou  à  une  force  conçue  comme  réelle  et 
seule  permanente;  là,  tous  les  jugements  ne  portent  que 
sm*  un  signe,  qui  fait  tout  le  lien  des  éléments  unis  dans 
le  même  groupe  artificiel.  Ce  signe  fait  toute  la  perma- 
nence de  l'idée  qu'il  exprime,  et,  en  le  prenant  pour  sujet 
des  affirmations  successives,  nous  supposons,  dans  sa 
signification,  une  sorte  de  réalité  permanente,  qui  corres- 
pond à  celle  de  l'essence  du  sujet  commun  des  attributs. 
De  plus,  on  doit  altérer  plus  ou  moins  les  qualités  que 
l'on  considère,  pour  les  unir  à  d'autres  modes  abstraits 
de  sujets  différents,  et  les  revêtir  d'un  même  signe. 
On  suppose  qu'il  y  a  non  seulement  ressemblance, 
mais  identité  parfaite  entre  ces  modes  aperçus  dans  les 
objets  comparés,  ou  que  c'est  le  même  mode  qui  se 
retrouve  dans  tous.  C'est  là  une  supposition  gratuite, 
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précipitée,  irréfléchie,  établie  pour  la  commodité  du 
langage,  mais  que  la  nature  n'avoue  pas. 

On  forme,  par  exemple,  l'idée  générale  abstraite 
exprimée  par  le  mot  animal,  en  abstrayant  des  divers 
êtres  organisés,  vivants,  que  l'on  compare,  un  certain 
nombre  de  propriétés  ou  de  qualités,  qui  sont  censées  leur 
être  communes,  telles  que  celles  de  sentir  ou  de  se  mouvoir 
par  une  force  propre,  de  se  nourrir,  de  croître,  etc.  Poiu: 
cela,  il  faut  supposer  que  les  facultés  sensitives  et 
motrices  (je  ne  parle  que  de  celles-là  comme  étant  les 
principales)  sont  les  mêmes  au  fond  dans  toutes  les 
espèces  et  les  individus  du  genre.  En  vertu  de  cette  sup- 
position, la  même  idée  générale  ou  le  même  signe, 
animal,  s'applique  à  l'homme  et  au  lion,  par  exemple 
en  tant  que  ces  deux  êtres  réunissent  toutes  les  qualités 
communes,  qui  ont  été  artificiellement  groupées  sous  un 
tel  signe,  et  en  faisant  abstraction  de  toutes  les  particu- 
larités qui  les  distinguent. 

De  là  cette  sorte  d'équation  logique  :  Vhomme  est 
animal,  h  lion  est  animal,  qui  entraîne  celle-ci  :  //  y  o 
égalité,  ou  identité,  entre  une  partie  de  Vidée  de  Vhomme  et 
îine  partie  de  Vidée  du  lion,  exprimée  par  le  même  signe, 
comme  il  y  a  égalité  ou  identité  entre  les  deux  collec- 
tions 7  -f  2  =  5  ~  4,  parce  qu'elles  vont  se  résoudre 
dans  la  même  idée  totale  exprimée  par  le  signe  9.  Mais 
l'équation,  qui  est  réelle  quand  il  ne  s'agit  que  de  com- 
parer des  éléments  homogènes  sous  le  rapport  du  nombre 
ou  de  l'extension  des  idées,  est  arbitraire  et  même  illu- 
soire, quand  il  s'agit  de  rapports  de  ressemblance  entre 
des  qualités  intensives,  qui  varient  nécessairement  d'un 
individu  à  l'autre. 

Pour  le  mieux  comprendre,  empruntons  à  l'instant  les 
abréviations  de  l'algèbre,  exprimons  les  quaUtés  ou  les 
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modes  abstraits  de  l'idée  d'homme,  comme  la  sensation, 
le  mouvement,  etc.,  par  les  lettres  initiales  s,  m,  n,  p,  q, 
et  réunissons  leurs  collections  sous  cette  forme  : 

s-}'in-\-n-{-'p-{-q-\-  ...  —  A. 

En  comparant  l'homme  au  lion,  nous  trouvons  que 
celui-ci  réunit  certaines  qualités  que  nous  jugeons 
ressembler  à  celles  dont  la  collection  est  exprimée  par 
le  signe  A.  Quelque  analogie  apparente  qu'il  y  ait  entre 
des  qualités  de  nature  diverse,  elles  ne  sont  sûrement  pas 
identiques.  Nous  devrions  donc  nous  borner  à  repré- 
senter leurs  ressemblances  par  des  signes  analogues, 
en  faisant,  comme  dans  la  collection  des  modes  sem- 
blables abstraits  de  l'idée  de  l'homme  : 

s'  +  m'  +  w'  +  2?'  +  g'. . .  =  A'. 

Mais  cette  analogie  ne  suffit  pas;  elle  multiplierait 
infiniment  les  signes  du  langage,  altérerait  la  symétrie 
de  nos  formules  et  la  généralité  de  nos  conclusions  (1). 
Nous  effaçons  donc  les  signes  caractéristiques  des 
rapports  de  ressemblance  pour  leur  substituer  une  iden- 
tité absolue,  en  faisant  : 

s-{-m-{-n-{-p-\-q~s'-]-m'-\-n'-{-p'-\-q' 

Et  par  suite  :  A  =  A'. 

Nous  concluons  ensuite  l'identité  des  idées  de  celle 
des  signes.  Nous  ne  songeons  plus  en  aucune  manière 

(1)  Nous  pourrions  déduire  de  ce  que  nous  disons  ici  l'impossibilité 
d'une  langue  universelle  ou  spécieuse  générale  telle  que  Leibnitz 
l'avait  conçue,  langue  universelle  qui  remplirait,  à  l'égard  du  système 
général  de  nos  idées  mixtes  de  toute  espèce,  les  fonctions  que  l'algèbre 
remplit  à  l'égard  de  nos  idées  de  quantité.  Cette  langue  serait  vrai- 
ment spécieuse,  c'est-à-dire  trompeuse,  en  ce  qu'elle  confondrait 
nécessairement  les  rapports  de  ressemblance  plus  ou  moins  éloignés 
avec  de  véritables  égalités  ou  identités  qui  seraient  faussement  con- 
clues de  l'identité  du  signe. 
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aux  idées,  et  le  terme  général  fait  tout  l'objet  de  notre 
pensée,  dans  les  jugements  ou  les  raisonnements  dont  il 
devient  le  sujet.  Nous  érigeons  en  principe  que  tout  ce  qui 
peut  être  vrai  universellement  d'un  certain  terme  général, 
l'est  par  cela  même  implicitement  ou  explicitement  de 
tous  les  individus  que  l'on  peut  désigner  par  ce  terme. 
Ce  principe  devient  un  axiome  dont  toutes  les  conclu- 
sions de  nos  syllogismes  ne  sont  que  des  cas  particuliers. 
En  effet,  en  appliquant  à  l'individu  ce  qui  convient  au 
genre,  nous  ne  faisons  que  reproduire,  sous  diverses 
formes  et  avec  des  signes  différents,  cette  équation  : 
X  (terme  général)  =  A  (attribut  du  genre,  ou  l'une  des 
idées  qui  y  sont  comprises).  Or  Z  (terme  particulier  de 
l'espèce  ou  de  l'individu)  =  X;  donc  Z  =  A. 

L'application  constante  de  cet  axiome  général  dont  les 
habitudes  du  langage  contribuent  à  nous  cacher  les 
exceptions,  tend  ainsi  à  ramener  tous  les  procédés 
de  ce  que  l'on  appelle  raisonnement  à  ceux  de  l'algèbre 
et  les  transforme  ainsi  en  un  pur  mécanisme.  Mais  si 
e  principe  du  syllogisme  était  en  effet  sans  exception, 
le  raisonnement  ne  serait  plus  un  procédé  intellectuel, 
ou  du  moins  n'aurait  pas  d'autre  base  que  celui  de  la 
générabsatSon,  fondé  lui-même  sur  l'artifice  des  signes  : 
l'art  de  raisonner,  comme  l'a  dit  Condillac  et  comme  on 
l'a  répété  depuis,  ne  serait  autre  que  celui  de  parler. 
Il  résulte  de  ce  que  nous  avons  dit  ci-dessus  que  cett* 
assimilation  est  tout  à  fait  illusoire  et  qu'elle  n'a  d'autre 
fondement  que  cette  supposition,  adoptée  sans  examen 
suffisant,  que  toutes  nos  idées  abstraites  sont  les  produits 
d'une  généralisation  plus  ou  moins  arbitraire.  La  généra- 
lisation n'a  pour  base  que  les  signes  du  langage,  dans 
lesquels  nous  ne  pouvons  voir  que  les  résultats  de  nos 
propres   conventions.   Elle   repose   sur  une   hypothèse 
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particulière,  dont  nous  venons  de  montrer  le  vide, 
savoir  :  la  substitution  du  rapport  d'identité  au  rapport 
de  ressemblance,  et  le  transport  aux  qualités  inten- 
sives du  signe  d'une  égalité  qui  n'a  lieu  qu'entre  les 
quantités  numériques  ou  extensives.  Si  tout  se  réduit 
pour  nous  à  généraliser  sur  des  rapports  de  ressem- 
blance, aperçus  entre  les  choses  ou  les  idées,  il  suit  bien 
que  tout  se  réduit  aussi  à  l'artifice  des  signes.  Mais  alors 
il  ne  s'agit  plus  que  des  vérités  conditionnelles  et  nulle- 
ment de  vérité  absolue  :  nous  devons  renoncer  à  atteindre 
par  le  raisonnement  aucune  espèce  de  réalité;  il  faut 
nous  enfermer  dans  l'enceinte  des  rapports  qu'ont  entre 
elles  nos  modifications  et  nos  idées,  et  ne  jamais  pré- 
tendre à  connaître  les  véritables  relations  qui  sont  entre 
les  êtres,  les  causes  et  les  forces  de  la  nature. 

La  question  vraiment  fondamentale  dans  le  sujet 
qui  nous  occupe  consiste  donc  toujours  à  savoir  si  les 
idées  abstraites,  telles  que  le  moi,  la  substance,  la  cause 
ou  la  force,  Vun,  le  même,  idées  qui  sont,  comme  l'a  dit 
Leibnitz,  les  véritables  objets  de  nos  raisonnements  et 
sans  lesquels  il  ne  pourrait  y  avoir  aucun  raisonnement 
proprement  dit,  si  ces  idées  abstraites,  dis-je,  ne  sont 
que  des  produits  d'une  généralisation  arbitraire,  ou 
des  idées  artificielles  comme  celles  des  classes  animal, 
plante,  minéral,  enfin  de  purs  signes,  ou  de  simples  caté- 
gories, sous  lesquels  nous  rangeons  les  phénomènes, 
sans  conséquence  pour  leur  réalité.  La  question  est  de 
savoir  si  de  telles  idées  se  trouvent  placées  à  l'extrémité 
de  la  chaîne  des  sciences,  ou  si  elles  ne  sont  pas  plutôt 
données  à  l'entrée  même  de  la  cormaissance. 
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DE  L'ANALYSE  DES  IDÉES 

Quand  je  dis  que  l'analyse  d'une  idée  générale  con- 
siste dans  une  suite  de  jugements,  dont  aucun  n'emporte 
avec  lui  le  sentiment  d'une  liaison  nécessaire,  on  pour- 
rait m'objecter  la  constance  des  lois  de  la  nature  tou- 
jours présente  à  notre  pensée,  et  qui  communique  un 
caractère  si  remarquable  de  fixité  aux  classifications 
des  phénomènes.  Mais  il  faut  bien  remarquer  que  cett« 
idée  d'une  constance  dans  les  lois  de  la  nature  est  toute 
fondée  sur  la  notion  de  causalité,  et  n'est  qu'une  appli- 
cation de  ce  principe  que  dans  tout  ce  qui  arrive,  dans 
tout  ce  qui  se  suit  régulièrement,  il  y  a  ime  cause  per- 
manente de  l'événement  ou  de  la  succession  régulière 
des  phénomènes,  cause  bien  distincte  de  chacun  des 
phénomènes  en  particulier.  Or  im  tel  principe  est  une 
de  ces  notions  premières  qui  ne  comportent  aucune 
analyse,  que  nous  ne  faisons  point  comme  nous  faisons 
nos  idées  de  classes  ou  d'espèces,  mais  que  nous  trouvons 
au  dedans  de  nous,  et  que  nous  appliquons  aux  phéno- 
mènes; il  est  donc  en  dehors  des  idées  générales  dont 
nous  parlons. 

En  second  lieu,  l'expérience   confirme   chaque   jour 
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que  les  classifications  ou  les  systèmes  dont  se  composent 
les  sciences  naturelles  sont  fondés  le  plus  souvent  sur 
des  rapports  de  ressemblance  variables,  que  d'autres 
expériences  démentent,  ou  sur  la  supposition  d'une  cons- 
tance ou  d'une  uniformité  qui  n'est  que  dans  nos  idées 
et  non  point  dans  la  nature.  La  natxu'e  ne  nous  manifeste 
de  lois  vraiment  constantes  que  dans  les  relations  de 
ces  notions  premières  et  régulatrices  de  l'espace,  du 
temps,  du  mouvement,  relations  qui  sont  une  consé- 
quence nécessaire  de  l'existence  des  choses,  et  que  notre 
esprit  déduit  de  cette  existence  même,  sans  avoir 
besoin  de  recourir  à  une  suite  d'expériences. 

J'ai  comparé  l'analyse  des  notions  générales  avec  celle 
des  idées  individuelles;  mais  on  a  dû  voir  que  s'il  y  a 
une  parfaite  ressemblance  dans  l'ordre  des  jugements 
qui  s'appuient  sur  l'essence  réelle  d'une  part,  et  le  signe 
qui  en  tient  la  place,  d'autre  part,  il  y  a  tme  différence 
très  réelle  dans  la  matière  même  de  ces  jugements,  dans 
les  qualités  ou  modes  attribués  au  sujet  réel  et  logique. 

L'analyse  d'une  idée  individuelle  procède  toujours  du 
composé  au  simple,  du  sensible  à  l'intellectuel  ;  elle 
s'arrête  là  où  il  n'y  a  plus  rien  de  sensible  ou  de  composé 
et  là  oïl  finit  l'expérience  extérieure.  L'analyse  d'une 
notion  générale  procède  en  allant  du  simple  au  composé, 
de  l'intellectuel  au  sensible.  Celle-ci  ressemble  à  l'opéra- 
tion par  laquelle  on  ajoute  successivement  des  quanti- 
tés les  unes  aux  autres  pour  en  composer  une  somme; 
l'autre  ressemble  à  l'opération  inverse  par  laquelle  on 
soustrait  d'une  quantité  donnée  une  autre  quantité 
dont  on  veut  connaître  la  différence. 

Mais,  si  l'on  compare  ce  prétendu  simple  d'une  notion 
générale,  au  prétendu  composé  de  l'idée  individuelle, 
on   verra   peut-être    qu'ils   diffèrent    moins    qu'on   est 
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enclin  à  le  poser  d'abord.  Les  différents  modes  ou  qua- 
lités, que  nos  sens  externes  ajoutent  à  l'essence  d'un 
individu,  ou  aux  attributs  qui  constituent  l'être  indi- 
viduel, lui  sont  ajoutés  du  dehors,  par  ime  suite  de  juge- 
ments qui  ont  pour  sujet  simple  cette  essence  ou  l'un 
de  ses  attributs.  Dans  ce  qu'elle  a  d'essentiel  ou  de 
propre,  cette  idée  nous  est  donnée  dans  le  fait  primitif 
de  son  existence;  nous  ne  la  faisons  pas,  et  l'expérience 
ne  fait  que  grossir  ce  premier  fond  donné,  en  y  ajou- 
tant des  éléments  de  diverses  espèces.  De  là  vient  que 
l'analyse  n'a  pour  objet  que  de  distinguer  les  ims  des 
autres  ces  modes  surajoutés  par  l'expérience,  et  qu'elle 
s'arrête  aux  individus. 

L'idée  particulière  de  Pavl  est  formée  de  tout  l'en- 
semble des  qualités  ou  propriétés  qui  constituent  cet 
individu.  Pour  en  faù-e  l'idée  de  l'espèce  homme,  il  faut 
en  soustraire  plusieurs  images  accidentelles  comme 
grand  ou  petit,  jeune  ou  vieux,  etc.  ;  pour  en  faire  l'idée 
du  genre  animal,  il  faut  encore  en  soustraire  des  qualités 
communes  à  l'espèce,  comme  celles  d'une  certaine  forme 
corporelle,  de  certaines  facultés  intellectuelles,  pour  ne 
retenir  que  celles  du  mouvement  spontané,  de  la  nutri- 
tion et  de  l'accroissement. 

En  procédant  par  retranchements  successifs,  on  par- 
vient ainsi  successivement  aux  idées  de  plante,  corps 
organisé,  corps  inorganique,  étendue,  résistance,  être. 

H  y  a  plusieurs  choses  à  considérer  dans  cette  marche 
ou  ce  progrès  de  généralisation  successive,  depuis  l'idée 
de  tel  individu  particuber,  jusqu'à  ceUe  du  genre  le  plus 
élevé,  comme  on  dit  ordinairement  : 

1°  On  peut  observer  que  plus  le  nombre  des  modes 
abstraits,  comparés  dans  divers  individus,  est  petit, 
plus  le  genre  s'élève,  plus  est  grand  le  nombre  des  espèces 
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OU  des  individus  compris  sous  ce  genre,  auquel  le  même 
terme  générique  peut  s'appliquer.  En  empruntant  le 
langage  de  l'école,  je  dirai  :  plus  l'idée  générale  a  d'ex- 
tension, moins  elle  a  de  compréhension;  celle-là  est  en 
raison  inverse  de  celle-ci  (1). 

20  En  prenant  l'idée  de  substance  pour  celle  du  genre  le 
plus  élevé,  et  la  considérant  sous  le  rapport  de  la  com- 
préhension, cette  idée  ne  serait  donc  plus  susceptible 
de  résolution  ultérieure  ;  elle  se  trouverait  au  sommet  de 
nos  connaissances  comme  la  pointe  de  la  pyramide. 
Au  contraire,  en  la  prenant  sous  le  rapport  de  son  exten- 
sion, comme  elle  embrasse  et  comprend  tout,  il  n'y  a 
pas  d'idée  qui  soit  plus  susceptible  d'analyse,  puisqu'en 
nous  rendant  compte  de  la  manière  dont  nous  y  sommes 
parvenus,  nous  pourrons  en  déduire  successivement  les 
notions  ou  idées  individuelles,  dont  les  ressemblances 
génériques  ou  spécifiques  ont  conduit  à  sa  formation. 

30  Mais  il  faut  bien  remarquer  que  le  mot  analyse 
a  deux  sens  différents  qui  sont  trop  souvent  confondus. 

Cette  opération,  qui  consiste  à  rétrograder  du  genre 
aux  individus,  peut  être  appelée  analyse,  en  tant  qu'on  la 
considère  comme  ayant  pour  objet  de  faire  une  énu- 
mération  plus  ou  moins  exacte  ou  détaillée  de  toutes  les 
idées  spécifiques  ou  individuelles,  dont  la  notion  géné- 

(1)  Au  lieu  de  dire  :  tout  homme  est  anim/xl,  il  faudrait  dire,  dans  le 
langage  d'Aristote  :  Vanimal  est  compris  dans  Vhomme.  La  première 
manière  de  s'énoncer  regarde  plutôt  les  individus,  comme  dit  Leibnitz, 
la  seconde  a  plus  d'égard  aux  idées  ou  aux  universaux.  Il  est  bien  vrai 
que  le  terme  animal  comprend  plus  d'individus  que  celui  d'homme, 
mais  celui  d'homme  comprend  plus  d'idées,  de  formalités;  l'un  a  plus 
d'exemples,  l'autre  a  plus  de  réalité;  l'un  a  plus  d'extension,  l'autre 
plus  d'int«nsion.  Aussi  peut-on  dire  vraiment  que  toute  la  doctrine 
syUogistiquë  pourrait  être  démontrée  par  la  théorie  du  contenant  et  du 
contenu,  qui  diffère  de  celle  du  tout  et  de  la  partie.  Le  tout  excède 
toujours  la  partie,  mais  le  contenant  et  le  contenu  sont  quelquefois 
égaux,  comme  il  arrive  dans  les  propositions  réciproques. 
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raie  exprime  les  rapports  de  ressemblance  ;  car,  sous  ce 
point  de  vue,  l'analyse  appliquée  à  une  notion  générale 
est  à  peu  près  la  même  que  celle  qui  s'applique  à  ime 
idée  particulière,  pour  en  connaître  ou  énumérer  les 

léments.  Mais  ces  éléments  sont  des  idées  de  modes  ou 
des  qualités  sensibles,  quand  il  s'agit  d'une  idée  indi- 

iduelle;  ce  sont  des  rapports  de  ressemblance  quand  il 
-  agit  d'une  notion  générale. 

De  même  que  le  nombre  des  modes  ou  qualités  qui 
composent  une  idée  individuelle  est  le  plus  grand  dans 
ridée  totale  qui  sert  de  point  de  départ  à  l'analyse,  et 
diminue  toujours  jusqu'à  ce  qu'on  arrive  à  l'idée  simple 
de  l'essence  ou  de  l'existence  de  cet  individu,  ainsi  le 
nombre  des  termes  des  rapports  de  ressemblance  est 
le  plus  grand  dans  le  plus  haut  genre  d'oii  part  cett« 
analyse,  et  il  est  le  plus  petit  dans  l'espèce  la  plus  basse, 
jusqu'à  l'individu  qui  ne  ressemble  qu'à  lui-même. 

4°  Mais,  si  l'on  a  égard  à  la  compréhension  ou  à  la 
qualité,  et  non  pas  seulement  au  nombre  des  éléments 
constitutifs,  alors  il  n'y  aura  aucune  parité  à  établir 
entre  les  deux  séries  d'opérations  ou  de  jugements. 
L'une  consiste  non  seulement  à  énumérer  les  éléments 
dont  se  forme  une  idée  individuelle,  mais  de  plus  à  cons- 
tater la  nature  ou  l'espèce  de  ces  éléments;  et  l'autre 
consiste  simplement  à  énumérer  les  idées  spécifiques 
ou  individuelles  entre  lesquelles  existent  tels  rapports  de 
ressemblance.  Alors,  aussi,  la  notion  du  dernier  genre 
se  refuse  à  toute  analyse  de  décomposition,  puisqu'elle 
est  absolument  simple  en  elle-même;  on  ne  peut  rien 
en  déduire,  et  il  faudra  y  ajouter  d'abord  une  qualité 
sensible,  puis  une  autre,  et  ainsi  de  suite,  pour  arriver 
enfin  à  l'idée  de  quelque  individu. 

Ce  sera  donc  par  une  véritable  synthèse  qu'on  étendra 

M.    DE    B.  IX.    24 
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la  compréhension  de  l'idée  générale,  en  la  rendant  tou- 
jours moins  générale,  ou  en  ôtant  à  son  extension.  Ainsi 
le  procédé  par  lequel  on  revient  du  genre  à  l'individu 
est  le  même  que  celui  par  lequel  on  composera  nos  idées 
individuelles,  en  partant  de  l'attribut  le  plus  simple;  et 
celui  par  lequel  on  s'élève  de  l'individu  au  genre  est  le 
même  que  celui  qui  décompose. 

6°  Le  dernier  terme  simple,  dans  l'analyse  de  décompo- 
sition d'une  idée  individuelle,  est  le  premier  et  le  plus 
composé  dans  la  résolution  d'une  idée  générale  dans  ses 
éléments  et  vice  versa.  Il  y  a  donc  là  deux  manières 
bien  opposées  d'entendre  le  simple  et  le  composé,  et 
l'on  peut  voir  par  la  lecture  des  ouvrages  métaphy- 
siciens, combien  cette  opposition  de  points  de  vue  sous 
les  mêmes  signes  a  occasionné  de  mécomptes  et  de  dis- 
cussions sur  la  natm-e  des  idées  abstraites,  sur  les  véri- 
tables fonctions  de  l'analyse  et  de  la  synthèse. 

Pour  appliquer  la  même  espèce  d'analyse  aux  idées 
individuelles  et  aux  idées  générales,  il  faut  avoir  égard 
à  la  compréhension  de  ces  dernières,  c'est-à-dire  à  la 
nature,  à  la  qualité  des  éléments  constitutifs,  et  non 
pas  seulement  à  la  quantité  des  espèces  ou  des  individus, 
ou  au  nombre  des  rapports  de  ressemblance  que  ces 
notions  embrassent.  En  appliquant  l'analyse  de  décom- 
position aux  idées  générales,  considérées  sous  ce  dernier 
point  de  vue,  il  n'y  a  plus  d'équivoque  sur  le  procédé 
de  l'esprit  qui  consiste  à  abstraire  et  à  généraliser,  et 
l'analyse,  commençant  toujours  par  l'idée  particulière 
la  plus  composée,  ira  toujours  de  l'individu  à  l'espèce, 
de  l'espèce  à  la  classe,  et  de  celle-ci  au  genre  le  plus  élevé, 
où    elle    s'arrête    comme    au    simple    indécomposable. 

Il  semble  d'abord  que  le  procédé  d'analyse  appliqué 
à  la  décomposition  d'une  même  idée  individuelle  ne 
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diffère  pas  de  celui  de  la  généralisation,  ou  du  moins 
que  l'un  se  fonde  sur  l'autre;  mais  ils  diffèrent  essentiel- 
lement l'un  de  l'autre  et  peuvent  même  se  nuire  ou 
s'exclure.  Rien,  en  effet,  n'empêche  plus  l'attention  de  se 
fixer  sur  une  même  idée,  pour  y  démêler  tout  ce  qui  y  est 
compris,  que  le  rapprochement  d'autres  idées  analogues 
auxquelles  on  cherche  toujours  à  la  comparer  pour 
trouver  des  ressemblances  (1).  Le  point  de  vue  sous  lequel 
il  faut  considérer  un  individu,  pour  le  faire  entrer  dans 
xme  certaine  classe,  diffère  absolument  de  celui  sous  lequel 
il  faudrait  le  considérer  pour  le  connaître  en  lui-même, 
pour  constater  la  nature  ou  le  caractère  de  ses  divers 
éléments.  S'agit -il,  par  exemple,  de  rapporter  l'idée  spéci- 
fique d'homme  à  la  classe  d'animal,  on  ne  considérera 
les  qualités  d'homme  que  dans  leur  rapport  de  ressem- 
blance avec  celles  qui  sont  propres  à  toutes  les  espèces 
d'êtres  vivants.  Ce  seront,  par  exemple,  les  caractères  de 
sensibilité  ou  de  motilité  animale  qui  occuperont  l'atten- 
tion; on  négbgera  les  caractères  propres  de  ces  facultés 
telles  qu'elles  sont  dans  un  être  actif,  qui  pense  et  agit 
en  même   temps  qu'il  sent.   Précisément  parce  qu'on 


(1)  Nous  avons  déjà  remarqué  la  pente  naturelle  qui  entraîne  l'esprit 
à  chercher  et  à  trouver  partout  des  rapports  de  ressemblance.  C'est  par 
une  suite  de  ce  penchant  que  la  plupart  des  hommes  qui  cultivent  leurs 
facultés  ont  une  prédilection  marquée  pour  les  sciences  naturelles  qui 
reposent  sur  la  classification,  telles  que  la  botanique,  la  minéralogie, 
et  qu'il  en  est  si  peu  qui  s'adonnent  par  goût  aux  sciences  de  réflexion 
et  de  pur  raisonnement.  H  est  bien  remarquable  que  ces  deux  sortes 
de  culture  s'excluent  l'une  l'autre,  et  que  l'habitude  de  procéder 
par  classification  d'idées  peut  détruire  la  réflexion,  comme  l'habitude 
de  la  réflexion  éloigne  l'esprit  de  ces  sciences  de  mémoire  qui  reposent 
sur  des  classifications.  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  je  n'ai  guère 
connu  de  métaphysicien  ou  de  géomètre  qui  eût  du  goût  pour  les 
sciences  dont  il  s'agit.  Je  ne  veux  point  conclure  de  là  qu'elles  ne  soient 
très  utiles  et  très  estimables,  mais  seulement  que  les  facultés  qu'elles 
mettent  en  jeu  sont  d'un  tout  autre  ordre  que  celles  que  j'appelle 
réflexion  et  raison. 
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veut  que  l'homme  appartienne  à  la  classe  animale,  on 
méconnaîtra  ce  qui  le  constitue  homme. 

Combien  cette  espèce  de  connaissance  que  requiert 
la  généralisation,  même  la  plus  exacte  et  la  mieux  fondée, 
n'est-elle  pas  différente  de  celle  qui  s'attache  à  un  seul 
objet  d'étude  pour  en  connaître  toutes  les  propriétés! 
Combien  l'habitude  de  s'attacher  aux  ressemblances 
ne  doit -elle  pas  détruire  ce  tact  profond  qui  démêle 
les  différentes  sortes  d'éléments  qui  entrent  dans  une 
même  idée  !  En  examinant  un  objet  sous  les  rapports  de 
ressemblance  qui  l'unissent  à  plusieurs  autres,  et  le 
font  appartenir  à  une  certaine  classe,  on  doit  laisser  à 
l'écart  toutes  ses  qualités  ou  propriétés  différentielles. 
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